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SIN DEFENSA ANTE EL VACÍO, galer ía Pi lar  Serra.  Madr id,  2016. 

“Por eso se dice que el alma está en la sangre,  

y que el alma misma es la sangre o espíritu sanguíneo.” 

Miguel Servet. Christianismi Restitutio

La primera descripción moderna de la circulación de 

la sangre aparece, paradójicamente, en un libro de reli-

gión. Su condición de hombre del Renacimiento permitió a 

Miguel Servet eludir las barreras entre disciplinas y aspirar 

a un conocimiento universal que tenía en la Teología su 

cúspide. Para él, la comprensión del mundo es el cauce 

adecuado para entender la relación de Dios con el hom-

bre. La comunicación entre ambos es posible gracias a la 

presencia de un rasgo divino en el ser humano, su alma. 

La tradición bíblica hebrea sitúa el alma en la sangre, de 

ahí que Servet encontrase en el estudio de la circulación 

sanguínea un modo eficaz de ahondar en la comprensión 

del alma. La obra de Ignacio Llamas tiene también un alma 

reflejo de la del propio artista. Comprender la obra creada 

mediante el hecho artístico y su vínculo existencial con el 

artista exige también conocer la circulación de su propia 

forma de “sangre”, la luz.

Sangrar luz es una invitación a la reflexión sobre este 

principio esencial de la obra de Llamas en cuya construc-

ción es básico el diálogo entre la materia estática y el im-

perceptible flujo constante, pero carente de masa, de la 

luz. En el caso de este artista el empleo de la luz se en-

tiende por oposición al concepto de iluminación. Porque 

el camino se hace con uno y su contrario, la luz es materia 

prima que se forja o moldea y su fragilidad exige des-

iluminar el camino de acceso. Esos ámbitos de transición 

S A N G R A R  L U Z 

Cristina Fontaneda Berthet 
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entre el espacio expositivo y la propia obra están ocupados 

por otra presencia, aquella cuya naturaleza viene definida 

por la ausencia de luz, la sombra. Luz Presente frente a Luz 

Ausente es un argumento dialéctico esencial en Llamas. 

Para comprenderlo es necesario conocer su cercanía a la 

cultura oriental y especialmente su fascinación por el arte 

y el pensamiento japonés.

En la estética japonesa tradicional la sombra juega 

un papel transcendente. Sin sombra no hay enigma. Sin 

enigma la belleza se disipa o se vuelve fútil. A las obras 

de Ignacio Llamas le son de aplicación las palabras que 

Jun’ichirõ Tanizaki dedica al arte de la laca en El elogio de 
la sombra: “[…] no está hecha para ser vista de una sola 

vez en un lugar iluminado, sino para ser adivinada en al-

gún lugar oscuro, en medio de una luz difusa que por ins-

tantes va revelando uno u otro detalle, de tal manera que 

la mayor parte de su suntuoso decorado, constantemente 

oculto en la sombra, suscita resonancias inexpresables.” 

Fisuras, la exposición individual de Ignacio Llamas 

en el Museo de Arte Contemporáneo Español Patio He-

rreriano de Valladolid, celebrada en 2013, constituyó una 

excepcional ocasión para tomar conciencia de esta dimen-

sión de su obra. Las salas del museo se poblaron en aque-

lla ocasión de piezas escultóricas representativas de las 

principales series que articulan la  producción del artista 

de los años previos: Refugios del Misterio, Desolaciones, 
Ausencias e Incertidumbres. Con motivo del catálogo edi-

tado por el museo vallisoletano y al hilo de lo que nos ocu-

pa, Francisco Carpio señala: “El arte y la luz han vivido un 

cálido idilio a lo largo de sus respectivas historias (Cultura 

vs. Naturaleza). Así, numerosos artistas han encendido – y 

a veces incendiado- las bombillas de sus cerebros y de 

sus obras con su luminosa  energía. La luz, entendida -y 

sentida- como metáfora, energía, concepto y símbolo, ha 

iluminado, pues, con el calor y el color de sus rayos bue-

na parte de las principales manifestaciones del arte y de 

la cultura. Ese carácter simbólico y sacralizado de la luz 

ilumina asimismo sus obras, dándonos fulgores para apre-

henderlas, y dándonos también sombras para recrearlas. 

Definitivamente, la luz como una de las Bellas Artes…”.

Y es que la luz es la piedra angular de la obra de 

Ignacio Llamas, la clave de bóveda que recibe los empujes 
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y garantiza los equilibrios. No en vano luz es un sustantivo 

al que recurre con frecuencia para titular series, obras, ex-

posiciones y libros: Contornos de luz, Gritos de luz, Sangrar 
luz,…,  Sueños de luz. Este último es el título del libro editado 

en 2008 para explicar, como señala su subtítulo, la estética 
de Ignacio Llamas. En esta obra, Jesús Cobo califica la luz  

como “soporte lógico” para obtener la depuración de la 

obra: “La propuesta de Llamas es muy sentimental, pero 

neutra; su anhelo de pureza evita cualquier clamor. El artis-

ta, pleno de entusiasmo lírico, anuncia y celebra las nupcias 

gozosas del espacio y la luz. Compacta, fría, sideral, agudi-

za la luz la sensación de quietud, de estatismo, de soledad, 

de hueco. Una estaticidad cósmica, que parece suspendi-

da, levitante, como si estuviera sostenida por invisibles alas 

poéticas”.

Ha creado Ignacio Llamas toda una estética de la luz al 

atribuirle un carácter metafísico, evidente en aquellas obras 

en las que la fuente de irradiación permanece sutilmente ocul-

ta. Son los propios cuerpos los que hacen suya la luz compor-

tándose como focos inversos. En este sentido es esencial la 

preeminencia que el color blanco ostenta en su producción. 

Con el blanco como pigmento los cuerpos devuelven toda 

la radiación que reciben, sangran luz. Esta condición de 

la obra de Llamas, esta metafísica de la luz, entronca con 

una corriente presente en la Historia del Arte desde anti-

guo,  que tiene a su vez un origen filosófico, identificándo-

se la luz con un tipo de belleza trascendente que encarna 

lo bueno e incluso lo divino. Esa convicción es recurrente 

en el pensamiento occidental desde Platón y se desarrolla 

especialmente con los filósofos neoplatónicos. Para Plotino 

la belleza es fruto de la presencia de una luz “incorpórea” 

que ilumina la oscuridad de la materia. De ahí que el fuego 

fuese considerado el elemento ideal, carente de forma pero 

capaz de iluminar. No deja de ser una feliz coincidencia que 

el apellido de Ignacio sea Llamas.

San Buenaventura señala la diferencia entre la luz 

frontal originaria (lux) y la iluminación que ella produce en 

su expresión difusiva (lumen). Luz creada y luz increada, a 

la vez, concurren en el conocimiento. Ignacio Llamas usa 

la luz en su búsqueda del conocimiento artístico. “En un 

primer momento la luz servía para iluminar el interior de 

las cajas, después poco a poco va matizando y definiendo, 

cada vez más, los espacios, y adquiere la capacidad de di-

bujar, a través de las sombras, […] La luz ha pasado de ser 
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una metáfora de la semilla de transcendencia, que cada ser 

humano lleva dentro, a ser símbolo de su capacidad para 

transformar las realidades negativas” (Ignacio Llamas “En 

diálogo profundo” con Pilar Cabañas, en Fisuras).
Sangrar luz es la penúltima estación de ese viaje que 

Ignacio Llamas  inició hace casi tres décadas. Es este un buen 

momento para hacer balance de su trayectoria en un estadio 

de media carrera y es pertinente hacerlo en Toledo y en un es-

pacio tan icónico en la ciudad como el Museo de Santa Cruz.  

So l edade s

Abren la exposición las piezas de la serie Soledades. 
Se trata de un conjunto de imágenes resueltas mediante la 

impresión digital sobre papel de algodón. Son fotografías, 

sí, pero son mucho más. Son un estadio provisional  en un 

proceso de investigación que tiene estadios previos y que 

puede ser trascendido por otros venideros. De hecho es su 

agrupación expositiva el estadio más evolucionado, aquel en 

el que renuncian a su identidad individual para disolverse en 

un sistema colectivo. Son obras recientes, de los años 2014 y 

2015, y eso explica su complejidad. Como en las lacas chi-

nas, finísimas películas de experiencia artística se superponen 

en las obras últimas de Llamas.

En Soledades la cámara fotográfica es el dispositivo que 

congela momentos del proceso de experimentación creativo 

en el taller. La fotografía atrapa y “recicla” instantes que solo 

tienen lugar ante los ojos de Ignacio. En el momento mágico 

en el que el juego de la luz manipulada, la disposición de 

pequeñas piezas escultóricas, la definición de la escenografía 

-de contornos y dimensiones inaprehensibles- y la concurren-

cia de una bruma de origen incierto, ofrecen un equilibrio DESOLACIONES, galer ía 100 Kubik.  Colonia,  2017. 
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esencial, el obturador de la cámara tiende la trampa que 

trasciende el instante y lo sublima.

“Apenas trabajo digitalmente la imagen en el ordena-

dor. Además, ni siquiera es fotografía en blanco y negro. De 

hecho es fotografía en color. Lo que pasa es que lo que foto-

grafío está pintado de blanco. Pero si te fijas siempre hay una 

calidez especial que delata el uso del color, sobre todo en 

las luces” se confiesa el artista en “Conversación con Igna-

cio Llamas” (incluida en Lamentos, catálogo de la exposición 

que tuvo lugar en la Fundación Antonio Pérez de Cuenca en 

2015). ¿Cuál es el sentido de fotografiar en color aquello 

que es blanco o negro de por sí? Solo uno, dar veracidad a 

la luz. La luz debe ser cierta. Si la luz es icono de la verdad 

¿cómo podría Ignacio Llamas atreverse a vulnerarla? Cono-

ciendo a Ignacio es impensable pues su actitud artística se 

rige por la honestidad.

Dice Roland Barthes (La cámara lúcida) que “toda 

fotografía es un certificado de presencia. Este certificado es 

el nuevo gen que su invención ha introducido en la familia 

de las imágenes”. Ahí reside la clave de la serie Soledades, 
emitir certificados de la presencia de lo efímero en la obra. La 

presencia casual de una silla en un escenario abandonado en 

el que no sabemos qué se ha dicho, ni por quién. La presen-

cia de una farola ciega superviviente de cualquier otro rasgo 

de urbanización. La presencia de un humilde refugio emer-

gente en una bruma irreal. Tantas y tan pequeñas presencias 

documentadas por la fotografía no son sino la certificación 

de una ausencia mayor, la del hombre, testimoniada en esas 

Soledades. El propio artista lo describe así: “Utilizo el espacio 

como una metáfora del hombre. Y a partir de ahí he ido ex-

plorando las limitaciones del propio ser humano. En el fondo 

se trata del tema del dolor. Me planteo el espacio como una 

mirada que uno recorre para contemplar su propio interior” 

(recogido en la citada “Conversación con Ignacio Llamas”). 

Hay algo de naufragio humano en esta soledad de Ignacio 

Llamas, una soledad en la desolación, carente de opulencia. 

Palpable en la deriva de sendos icebergs de yeso que, perte-

necientes a la misma serie,  han encontrado el camino inver-

so y se materializan corpóreos en el centro de la sala. De la 

escultura a la escenografía, de la escenografía a la fotografía 

y de la fotografía a la escultura, el ciclo creativo de Llamas 

es claramente circular. No hay solución de continuidad en 

esa cinta de Moebius en la que no hay anverso ni reverso, ni 

antes ni después.
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Ce r ca r  a l  s i l e n c i o

Cercar al silencio es también una serie fotográfica. 

Anterior en el tiempo a Soledades es evidente la cercanía 

entre ambas. Sin embargo, Cercar al silencio tiene una 

deuda mayor con lo arquitectónico de la que Soledades 
se ha desprendido. Cercar al silencio es en lo fotográfico 

el alter ego de Contornos del silencio, título de una serie 

esencial para entender la aportación de Ignacio al discurso 

visual contemporáneo de las últimas décadas.  

 Maletas sin dueño, mesas desvencijadas, escaleras 

arrumbadas, alfombras mal recogidas, árboles secos… 

Cuando Llamas se propone poner cerco al silencio, es 

decir, eliminar el ruido visual de todo lo superfluo para 

revelar la esencia de las cosas, lo hace entre las bamba-

linas de la vida. Tras el telón de un teatro imaginado el 

espacio ofrece el aspecto que vemos en estas obras. Una 

ausencia de aparente lógica ha arrojado estos objetos en 

distintos puntos del backstage. Los actores ya han aban-

donado la escena y se escucha el silencio donde hace 

nada reinaba el sonido. 

El silencio es signo de sabiduría en numerosas cul-

turas. Los lugares comunes pueblan el lenguaje habitual. 

Por eso el discurso de lo trascendente huye de la mera 

locuacidad. Para Maeterlinck, “el silencio interior es el 

sol que madura los frutos del alma”. Sin embargo vivimos 

una época hostil con la intimidad. Sin intimidad no se 

dan las circunstancias para que se produzca la anhelada 

maduración del espíritu. Ignacio Llamas reivindica en su 

obra el derecho a la soledad y el consiguiente acceso al 

silencio.  

  

L ÍMITES, galer ía Tigomigo. Tarrasa (Barcelona),  2017. 
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I n t empe r i e s 

Intemperie es sinónimo de destemplanza, de tiempo des-

apacible por exceso de frio, calor o humedad. Estar a la in-

temperie es estar a cielo abierto, sin reparo ni techo. Ambas 

acepciones justifican el título de esta serie Intemperies. Se 

trata de un grupo de piezas escultóricas en las que inter-

vienen madera, tela, barro, pintura, humo y por supuesto, 

la luz. Las obras se disponen sobre mesas y reciben la luz 

cenitalmente. El conjunto conforma un archipiélago conec-

tado por un océano de sombra.  

Intemperies escapa de lo convencional en el arte. Las 

piezas de esta serie tienen una componente pictórica inne-

gable. En ellas predomina la bidimensionalidad propia de 

la pintura y sin embargo determinados vectores escapan 

transversalmente del plano de la representación imponien-

do una lectura horizontal. Esta circunstancia es motivada 

por la presencia de árboles secos y vestigios diversos de 

actividad humana. De no ser por ellos podríamos encon-

trarnos ante un paisaje lunar. Sabemos sin embargo que 

nos encontramos en el territorio de la desolación. El paisaje 

posterior a un conflicto nuclear quizás tenga este aspecto. 

Hay mucho de metafórico en la obra de Ignacio Lla-

mas. Todo se vuelve tremendamente sutil, nada viene im-

puesto con violencia gráfica. Las piezas se brindan al es-

pectador con aparente docilidad y sin embargo pronto se 

revelan herméticas. Una vez superado el estadio inicial en 

el que nos deleitamos en los aspectos formales, en la be-

lleza de la monocromía, en la aparente lírica del paisaje, 

nos invade una cierta incomodidad. Es el resultado de la 

reflexión introspectiva, de una interrogación de segundo 

VACÍOS, galer ía Ángeles Baños.  Badajoz,  2016. 
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escalón, es entonces cuando empezamos a preguntarnos: y 

esto, ¿por qué?, ¿qué secó este árbol?, ¿qué hace ahí ese 

cajón?, ¿Quién dispuso así esas piedras?, ¿a qué propósito 

sirvió esa mesa?, ¿qué ha sucedido aquí?  

La cuestión es que Ignacio Llamas no es un artista líri-

co, ni constructivista, ni expresionista, aunque de todas estas 

fuentes bebe su obra y su presencia es evidente. Si él tuviese 

que incluirse en una estirpe “lo haría en la de los artistas es-

pirituales. Me he dado cuenta de que algunos de los artistas 

que más me interesan forman parte de ella: Fray Angélico, 

El Greco, Kandinsky, Rothko (…)” (“En diálogo profundo” con 

Pilar Cabañas, Fisuras, Museo Patio Herreriano). Es curiosa 

esta confesión, pues si exceptuamos al fraile dominico, los 

artistas citados vienen caracterizados por un ruido pictórico 

que oscila entre lo musical y lo abiertamente atronador, muy 

lejos por tanto del silencio de Llamas. La explicación está en 

la esencia espiritual que destilan todos ellos. Esta condición, 

la espiritualidad, no entiende de lenguajes artísticos pues re-

side en la disposición psíquica o moral para desarrollar las 

características del espíritu. Es ese el rasgo que Llamas reco-

noce especialmente en esos pintores y el que él mismo elige 

para reconocerse en el contexto artístico y significar su obra. 

Re f ug i o s  d e l  M i s t e r i o 

Atendiendo a los títulos de cada una de las piezas 

de la serie Refugios del Misterio se evidencia que estamos 

ante una serie esencial en la producción de Ignacio Llamas: 

silencio y luz nutren el misterio. Hablamos de piezas de 

madera, cerradas sobre sí mismas, paralepípedos rectan-

gulares, elevados sobre patas, que se abren al exterior me-

diante ventanas. La obra está en el interior y exige que el 

ARCO ‘13, programa: SOLO OBJECTS, galería Adora Calvo. Madrid, 2013. 
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espectador actué como descubridor. No vale con pasear la 

vista por encima de modo pasivo. Estas piezas nos facilitan 

el acceso a espacios singulares que solo son accesibles si 

asumimos las reglas del juego. Estas esculturas adoptan la 

forma de maquetas que cobijan arquitecturas escenográ-

ficas con aspecto de interior doméstico. En sus estancias 

volvemos a encontrarnos con los enigmáticos muebles di-

minutos abandonados a un (aparente) azar. El color blan-

co lo inunda todo y la luz establece las jerarquías de la 

distribución interior.  No hay en estas piezas pretensión de 

ejercer la arquitectura sino de emplear la sintaxis arquitec-

tónica como léxico poético. Espacios vacíos que “esperan 

ser habitados”. Ignacio ha creado refugios de apariencia 

doméstica para las cuestiones que le obsesionan, refugios 

para atrapar la luz, para garantizar el silencio, para guar-

dar el dolor, refugios del alma. 

Estas arquitecturas de Llamas son como el reverso ne-

gativo de la arquitectura de un Mies van der Rohe. Si éste 

elimina las barreras físicas para proyectar el interior hacia 

el exterior, aquel las refuerza buscando la reclusión de lo 

oculto. Pero Ignacio Llamas, como buen grabador, conoce 

la potencia que la matriz contiene en su interior “negativo”, 

capaz de multiplicarse en infinitos positivos. Tantas veces 

como un espectador se asome a uno de estos refugios tan-

tas ocasiones para que la matriz estampe una impresión 

“positiva” sobre aquellos. La arquitectura es por tanto una 

herramienta para la experimentación poética. Una suerte 

de poesía visual emana de estas instalaciones arquitectóni-

cas de manera similar a las arquitecturas que emergen de 

las páginas del poeta Francisco Pino. Escaleras y maletas, 

luces y sombras, planos, esquinas y recodos y la promesa 

de una puerta abierta al fondo -como en Las Meninas- que 

desvele al fin el misterio.   

FISURAS, Museo Pat io Herrer iano. Val ladol id,  2012 - 2013.
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L ím i t e s 

 

Con Límites llegamos a la parte de la producción 

de Ignacio Llamas más reciente. Son obras de 2016 

concebidas a partir de enormes sacos de plástico de 

los que se usan para el desescombro en las ciudades 

que, como Toledo, no permiten el tránsito de contene-

dores por sus estrechas callejuelas. Rellenos de yeso 

estos sacos transmiten una increíble sensación de peso 

que casi incomoda al espectador. Cada pieza es como 

un planeta, su aparente densidad material un desafío 

para la comprensión. De nuevo lo misterioso se revela 

como esencial en su obra. Desvelarlo exige, una vez 

más, asomarse al vacío, “entrar” en cada pieza, una 

por una. A Llamas no le interesa el espectador indolen-

te, sus exposiciones exigen un esfuerzo, pero a cambio 

aportan una experiencia. A esta circunstancia Ignacio 

Llamas la ha llamado Arte en comunión: “Cierto es que 

el arte surge en un proceso de comunicación, de diálo-

go profundo y por lo tanto de comunión entre el artista 

y la obra que se crea. Este proceso de comunicación 

se repite entre el espectador y la obra de arte termina-

da. Por eso el arte en sí es siempre comunicación, es 

comunión.” 

Asomarse a la superficie de estos “planetas” nos 

pone en la tesitura de modificar nuestra propia escala. 

Es la escala de la mirada la que se transforma, pasa-

mos mentalmente a un “objetivo macro” pues de lo 

contrario solo veríamos un saco de yeso. De ahí que 

sean tan coherentes las fotografías que Llamas hace de 

NATURA NATURANS ,  I sola di  San Servolo.  Venecia,  2014.
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sus obras, a partir de las cuales surgen obras nuevas. 

Adaptados al territorio, de nuevo experimentamos ese 

“silencio” tan característico. Pequeñas construcciones 

asumen la nobleza de un vestigio arqueológico. Cercas 

de piedra y vallas metálicas cicatrizan en la superfi-

cie, y junto a ellas, madrigueras humanas evidencian 

la ausencia/presencia del hombre. El blanco uniforme 

vuelve a generar la certeza de la desolación y con ella 

la pervivencia inmutable del dolor. Ignacio llamas lo 

ha explicado así: “[…] es el dolor del propio artista. 

Este dolor puede ser personal, es decir, relacionado 

directamente con algún acontecimiento dramático de 

su vida o de las personas de su entorno. Pero también 

puede ser social y, por lo tanto, relacionado con catás-

trofes, guerras, holocaustos, situaciones de injusticia, 

discriminación, etc., que lo marcan y lo hacen sufrir. 

Todo este dolor se verá reflejado en la obra de arte, 

de una forma explícita y/o implícita. Explícita mediante 

el tratamiento temático o conceptual de la situación 

dolorosa particular o de una generalización de ésta; 

e implícita si se convierte en la principal aportación al 

contenido de la obra realizada”.   SANGRAR LUZ, Museo de Santa Cruz.  Toledo, 2017.
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Incertidumbres 

 

Con Incertidumbres Ignacio Llamas vuelve a explorar 

el territorio de las transversalidades disciplinares en co-

herencia con esa obsesión suya por eliminar las barreras 

perceptivas preestablecidas en la mente del espectador. 

Con estas incertidumbres desaparecen algunas certezas 

formales y por extensión otras convicciones interiorizadas 

de forma automática y poco reflexiva.  

Esta serie se compone de una constelación de pequeñas 

piezas de metal que tienen la doble condición de fotografías y 

esculturas. El soporte metálico, oxidado, áspero al tacto y senso-

rialmente pesado en su evidente densidad, aporta la dimensión 

escultórica. Las láminas de acero se curvan en ángulos rectos o 

se cierran sobre si mismas formando cajas. Las primeras adop-

tan la fotografía como epidermis, las segundas, a la inversa, 

enmarcan las imágenes. El binomio no tiene jerarquía, fotogra-

fía y soporte metálico se alternan en la comunicación. Delibe-

radamente la escala de las piezas se ha reducido al máximo, su 

identidad individual se diluye en el espacio expositivo, diríamos 

que se atomiza, y la virtud de la obra es la forma en la que cada 

“partícula” se conecta con la totalidad del complejo.  

Una vez más, Ignacio Llamas pone al espectador en jaque. 

Es necesario trabajar la pieza para no irse de vacío. Hay que 

buscar el sentido en la lectura de cada caja metálica pues 

cada una de ellas abre una ventana diminuta a un espacio 

deshabitado pero ya familiar. Todas las virtudes de la obra de 

Llamas, su potencia metafísica, su esencialidad plástica, su 

diafanidad extrema, la metáfora de lo interior hecha arquitec-

tura, su ausencia de ruido superfluo, están todas condensadas 

homeopáticamente en las piezas de la serie Incertidumbres. 
Hay quien ha visto en estas imágenes “(...) espejos de 

mundos interiores (…) que encierran pequeñas tragedias (...)” ARCO ‘16,  galer ía Pi lar  Serra.  Madr id,  2016. 
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(Noto de prensa de la exposición Gritos del silencio en la 

Galería Adora Calvo, Salamanca, 2012). Si aceptamos la 

condición de espejos para estas piezas añadiremos una 

dimensión mágica nada desdeñable. Pasamos de espec-

tadores a protagonistas, ingresamos en ese espacio de la 

desolación humana en el que no hay lugar para la pasi-

vidad. El espejo es el gran interrogador, el más directo y 

menos eludible. Frente al espejo no cabe ponerse de perfil. 

Son estos espejitos un brillante reclamo al que su pequeño 

tamaño les hace aparentemente inofensivos, pero una vez 

que se entra en su campo magnético las certezas se vuelven 

inevitablemente Incertidumbres. 

Vac í o s 

Vacíos es una serie que regresa a lo pictórico. Una 

pintura hecha topografía del espacio circundante. Los pla-

nos mesetarios del territorio vital de Ignacio Llamas vienen 

a reclamar la deuda de su influencia subliminal. El hori-

zonte castellano manchego impone su “localidad”. Ningún 

artista es ajeno al espacio que habita y su práctica artística 

es deudora del sustrato local. “Esta universalidad  no se 

consigue mezclando un poco de cada cultura o de cada 

momento histórico, ni tampoco pretendiendo una unifor-

midad. La riqueza está en la diversidad. Para que esto sea 

posible el artista debe estar enraizado en su propia cul-

tura, en su propio periodo histórico, ser fiel a su propia 

formación socio-cultural e histórica. Sólo así se consigue 

ser comprendido por el resto de la humanidad (por sus 

contemporáneos y por sus sucesores) y con ello ser univer-

sal”, ha escrito Llamas. 

Ignacio Llamas viene a saldar esta deuda con lo pro-

pio, con una serie en la que las grandes extensiones vacías 

no conocen límites. Por eso es tan importante la disposición 

horizontal y el uso que ha hecho de la luz en estas piezas. 

STILL OF PEACE, Museo Capi tolare.  Atr i  (Pescara) ,  2015. 
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La focalización de la luz a corta distancia implica relegar a 

la penumbra partes importantes de lo representado. Este 

“sacrificio” del perímetro de la obra la hace, por contrapo-

sición, infinita. Como en la pintura china antigua, Llamas 

deja sin enmarcar la obra, pues sabe que el marco es si-

nónimo de estrechez espiritual. Aquí es la ausencia de luz 

la que disipa el marco físico del soporte. 

La luz es de nuevo la sangre que nutre la obra, cir-

cula invisible y se derrama por el territorio fertilizándolo. 

Las humildes construcciones tanto pueden servir para aco-

piar herramientas de labranza como para dar sepultura 

ritual al campesino que la habitará eternamente. Vallas 

publicitarias que acogieron promociones comerciales hoy 

permanecen mudas. Los depósitos de agua nunca llegaron 

a conectarse a la red y hoy permanecen varados como 

módulos lunares en un paisaje de escombro y cemento. 

Contenedores de escombros que ningún camión pasará 

a recoger. Tendidos eléctricos sin cables a los que pue-

dan acudir los pájaros. Las alambradas trataron de poner 

“puertas al campo” pero solo persisten en girones incom-

pletos, cercando la nada. La nada, el espíritu, el alma, el 

dolor, la llama.

S i l e n c i o s ,  ob ra s  c o r a l e s  y  o t r a s  mú s i c a s 

Ignacio Llamas necesita “generar atmósferas” como 

requisito previo al alumbramiento de la obra de arte, de 

tal manera que su obras alcanzan para nosotros su mayor 

comprensión expuestas, en forma de instalaciones que 

diluyen la individualidad de las obras que las componen. 

Se podría decir que nos encontramos ante una obra coral 

donde cada individuo, obra, cobra sentido en la inter-

pretación conjunta de la pieza. Para ello y como hemos 

comprobado anteriormente, la luz es fundamental, pero 

también lo es el sonido, o su complemento/contrario, el 

silencio y al igual que lo hemos visto al hablar de la 

luz, podemos comprobar en muchos de los títulos de sus 

exposiciones lo presentes que están en su obra, títulos 

como Gritos del silencio, Cercar el silencio, El sonido 
interior, Susurros del silencio, Sombra y vacío, silencio...

La música por tanto se incorpora al trabajo como 

otra de las materias primas esenciales. El sonido permite 

“eliminar los ruidos exteriores” algo ineludible en el pro-

ceso de purificación de la creación. La música actúa como 

filtro de esos ruidos. Para Llamas este carácter aglutinante 
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que adquiere la música en el acto creativo deriva en un 

primer momento de su capacidad de activar la inspiración. 

Este efecto puede derivar tanto de la música de Beetho-

ven o Bach como de la trompeta de Armstrong o la voz 

portentosa de Aretha Franklin. Sus interpretaciones “lle-

nan” el estudio del artista y lo abrigan. Rasgar el silencio, 

romperlo, como medio de obtener un confort propicio a la 

concentración.  

Pero este papel del sonido en la génesis de la obra 

no quiere decir que la música sea simplemente la “ban-

da sonora” del trabajo en el estudio. Ignacio Llamas va 

mucho más allá al considerar que ciertas piezas, ciertas 

formas de música, son parte esencial del entramado de las 

obras, contribuyen de manera principal a la construcción 

de sus atmósferas. En este sentido se destaca el trabajo de 

Horacio Curti con el shakuhachi japonés y la música tradi-

cional Honkyoku cuyos acordes se incorporan a las piezas 

como los recortes de diversos materiales se incorporan a 

un collage. Idéntica cualidad cabe asignar a la música del 

alemán Alva Noto, artista interesado por el sonido, sus pro-

piedades físicas y su relación con el espacio.  

En consecuencia, la obra de Ignacio Llamas debe ser 

entendida como resultado de un magma material e inma-

terial que vertido en diferentes crisoles genera piezas de 

distinta naturaleza (fotografía, escultura, arquitectura) pero 

con una tendencia subyacente y compartida hacia lo ins-

talativo, donde la luz y el sonido actúan como andamiajes 

esenciales.  

 

LAMENTOS ,  Fundación Antonio Pérez.  Cuenca, 2015.
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AUSENCIAS DEL MISTERIO, de la ser ie Refugios del  Mis ter io (det ) ,  2008.
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pintura, papel y luz. 4 x 83 x 63. Base: 2 x 160 x 122.

Pág. 116-117 - ST III, de la serie Vacíos. 2015. Yeso, metal, pintura, 
papel y luz. 2 x 81 x 61. Base: 2 x 160 x 122.

Pág. 118-119 - ST XIV, de la serie Vacíos. 2015. Yeso, plástico, pintura, 
papel y luz. 4 x 121 x 81. Base: 2 x 200 x 140.

Pág. 120-121 - SANGRAR LUZ (exp. individual), Museo de Santa Cruz. 
Toledo, del 29 de junio al 26 de noviembre de 2017.

Pág. 122-123 - ST VI, de la serie Vacíos. 2015. Yeso, barro, pintura, 
papel y luz. 4 x 100 x 70. Base: 2 x 175 x 122.

Pág. 124-125 - ST VII, de la serie Vacíos. 2014. Yeso, plástico, metal, 
pintura, papel y luz. 2 x 100 x 70. Base: 2 x 175 x 122.

Pág. 126-127 - ST VIII, de la serie Vacíos. 2014. Yeso, plástico, pintura, 
papel y luz. 2 x 81 x 61. Base: 2 x 160 x 122.

Pág. 128-129 - SANGRAR LUZ (exp. individual), Museo de Santa Cruz. 
Toledo, del 29 de junio al 26 de noviembre de 2017.

Pág. 130-131 - ST XIII, de la serie Vacíos. 2015. Yeso, plástico, metal, 
pintura, papel y luz. 4 x 121 x 81. Base: 2 x 200 x 140.

Pág. 132-133 - ST IX, de la serie Vacíos. 2014. Yeso, plástico, metal, 
pintura, papel y luz. 2 x 81 x 61. Base: 2 x 160 x 122.

Pág. 134-135 - ST XIV, de la serie Vacíos. 2015. Yeso, plástico, pintura, 
papel y luz. 4 x 121 x 81. Base: 2 x 200 x 140.

Pág. 136-137 - ST XVIII, de la serie Vacíos. 2015. Yeso, plástico, pintura, 
papel y luz. 4 x 56 x 39. Base: 2 x 140 x 105.

Pág. 138-139 - ST XV, de la serie Vacíos. 2015. Yeso, plástico, pintura, 
papel y luz. 4 x 121 x 81. Base: 2 x 200 x 140.

Pág. 140 - SANGRAR LUZ (exp. individual), Museo de Santa Cruz. 
Toledo, del 29 de junio al 26 de noviembre de 2017.

Pág. 143 - ST (134), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 4 x 12 x 5.

Pág. 143 - ST (135), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 7 x 7 x 6.

Pág. 144 - ST (137), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 8 x 8 x 9.

Pág. 144 - ST (136), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 5 x 10 x 8.

Pág. 145 - ST (139), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 6 x 14 x 8.

Pág. 146-147 - INCERTIDUMBRES (detalle). 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 600 x 200.

Pág. 148 - ST (141), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 5 x 10 x 7,5.

Pág. 148 - ST (152), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 8 x 8 x 7.

Pág. 149 - ST (138), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 8 x 8 x 7.
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Pág. 150 - ST (140), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 5 x 5 x 8.

Pág. 150 - ST (143), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 4 x 10 x 2.

Pág. 151 - ST (144), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 9 x 10 x 2.

Pág. 152 - ST (L5), de la serie Incertidumbres. 2017. Papel e impresión 
digital sobre papel de algodón. 14 x 20 x 8.

Pág. 153 - INCERTIDUMBRES (detalle). 2017. Metal e impresión digital 
sobre papel de algodón. 600 x 200.

Pág. 154 - ST (153), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 6 x 12,5 x 3.

Pág. 155 - ST (147), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 8 x 8 x 8.

Pág. 155 - ST (148), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 8 x 10 x 2.

Pág. 156-157 - INCERTIDUMBRES (detalle). 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 600 x 200.

Pág. 158 - ST (142), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 5 x 10 x 8.

Pág. 159 - ST (155), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 4,5 x 7 x 2.

Pág. 159 - ST (154), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 10 x 10 x 7.

Pág. 160 - ST (157), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 5 x 10 x 6.

Pág. 160 - ST (156), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 4 x 6,5 x 5.

Pág. 161 - ST (151), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 6 x 12 x 4.

Pág. 162 - INCERTIDUMBRES. 2017. Metal e impresión digital sobre 
papel de algodón. 600 x 200.

Pág. 166-167 - ST I, de la serie Intemperies. 2012. Madera, tela, 
barro, cartón, pintura, humo y luz. 40 x 84 x 40. Base: 2 x 122 x 79. 
Mesa: 74 x 210 x 122.

Pág. 168-169 - ST II, de la serie Intemperies. 2013. Madera, barro, pintura, 
humo y luz. 35 x 101 x 66. Base: 4 x 122 x 92. Mesa: 74 x 200 x 122.

Pág. 170-171 - SANGRAR LUZ (exp. individual), Museo de Santa Cruz. 
Toledo, del 29 de junio al 26 de noviembre de 2017.

Pág. 172-173 - ST III, de la serie Intemperies. 2013. Madera, pintura y 
luz.  28 x 102 x 72. Base: 4 x 161 x 96. Mesa: 74 x 230 x 138.

Pág. 174-175 - ST IV, de la serie Intemperies. 2013. Madera, pintura, 
humo y luz.  32 x 77 x 66. Base: 3 x 142 x 90. Mesa: 74 x 190 x 122.

Pág. 176-177 - ST V, de la serie Intemperies. 2013. Madera, tela, 
pintura y luz.  5 x 77 x 66. Base: 4 x 150 x 90. Mesa: 98 x 205 x 122.

Pág. 178-179 - SANGRAR LUZ (exp. individual), Museo de Santa Cruz. 
Toledo, del 29 de junio al 26 de noviembre de 2017.

Pág. 180-181 - ST VI, de la serie Intemperies. 2013. Madera, pintura, 
humo y luz.  17 x 100 x 51. Base: 4 x 148 x 84. Mesa: 74 x 210 x 122.

Pág. 182-183 - ST VII, de la serie Intemperies. 2013. Madera, pintura 
y luz.  37 x 99 x 57. Base: 5 x 136 x 88. Mesa: 74 x 200 x 122.

Pág. 184 - SANGRAR LUZ (exp. individual), Museo de Santa Cruz. 
Toledo, del 29 de junio al 26 de noviembre de 2017.
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Pág. 103-106 - SANGRAR LUZ (exp. individual), Museo de Santa Cruz. 
Toledo, del 29 de junio al 26 de noviembre de 2017.

Pág. 110-111 - SANGRAR LUZ (exp. individual), Museo de Santa Cruz. 
Toledo, del 29 de junio al 26 de noviembre de 2017.

Pág. 112-113 - ST I, de la serie Vacíos. 2014. Yeso, barro, madera, 
pintura, papel y luz. 2 x 56 x 44. Base: 2 x 140 x 105.

Pág. 114-115 - ST IV, de la serie Vacíos. 2015. Yeso, metal, plástico, 
pintura, papel y luz. 4 x 83 x 63. Base: 2 x 160 x 122.

Pág. 116-117 - ST III, de la serie Vacíos. 2015. Yeso, metal, pintura, 
papel y luz. 2 x 81 x 61. Base: 2 x 160 x 122.

Pág. 118-119 - ST XIV, de la serie Vacíos. 2015. Yeso, plástico, pintura, 
papel y luz. 4 x 121 x 81. Base: 2 x 200 x 140.

Pág. 120-121 - SANGRAR LUZ (exp. individual), Museo de Santa Cruz. 
Toledo, del 29 de junio al 26 de noviembre de 2017.

Pág. 122-123 - ST VI, de la serie Vacíos. 2015. Yeso, barro, pintura, 
papel y luz. 4 x 100 x 70. Base: 2 x 175 x 122.

Pág. 124-125 - ST VII, de la serie Vacíos. 2014. Yeso, plástico, metal, 
pintura, papel y luz. 2 x 100 x 70. Base: 2 x 175 x 122.

Pág. 126-127 - ST VIII, de la serie Vacíos. 2014. Yeso, plástico, pintura, 
papel y luz. 2 x 81 x 61. Base: 2 x 160 x 122.

Pág. 128-129 - SANGRAR LUZ (exp. individual), Museo de Santa Cruz. 
Toledo, del 29 de junio al 26 de noviembre de 2017.

Pág. 130-131 - ST XIII, de la serie Vacíos. 2015. Yeso, plástico, metal, 
pintura, papel y luz. 4 x 121 x 81. Base: 2 x 200 x 140.

Pág. 132-133 - ST IX, de la serie Vacíos. 2014. Yeso, plástico, metal, 
pintura, papel y luz. 2 x 81 x 61. Base: 2 x 160 x 122.

Pág. 134-135 - ST XIV, de la serie Vacíos. 2015. Yeso, plástico, pintura, 
papel y luz. 4 x 121 x 81. Base: 2 x 200 x 140.

Pág. 136-137 - ST XVIII, de la serie Vacíos. 2015. Yeso, plástico, pintura, 
papel y luz. 4 x 56 x 39. Base: 2 x 140 x 105.

Pág. 138-139 - ST XV, de la serie Vacíos. 2015. Yeso, plástico, pintura, 
papel y luz. 4 x 121 x 81. Base: 2 x 200 x 140.

Pág. 140 - SANGRAR LUZ (exp. individual), Museo de Santa Cruz. 
Toledo, del 29 de junio al 26 de noviembre de 2017.

Pág. 143 - ST (134), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 4 x 12 x 5.

Pág. 143 - ST (135), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 7 x 7 x 6.

Pág. 144 - ST (137), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 8 x 8 x 9.

Pág. 144 - ST (136), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 5 x 10 x 8.

Pág. 145 - ST (139), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 6 x 14 x 8.

Pág. 146-147 - INCERTIDUMBRES (detalle). 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 600 x 200.

Pág. 148 - ST (141), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 5 x 10 x 7,5.

Pág. 148 - ST (152), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 8 x 8 x 7.

Pág. 149 - ST (138), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 8 x 8 x 7.
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Pág. 150 - ST (140), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 5 x 5 x 8.

Pág. 150 - ST (143), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 4 x 10 x 2.

Pág. 151 - ST (144), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 9 x 10 x 2.

Pág. 152 - ST (L5), de la serie Incertidumbres. 2017. Papel e impresión 
digital sobre papel de algodón. 14 x 20 x 8.

Pág. 153 - INCERTIDUMBRES (detalle). 2017. Metal e impresión digital 
sobre papel de algodón. 600 x 200.

Pág. 154 - ST (153), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 6 x 12,5 x 3.

Pág. 155 - ST (147), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 8 x 8 x 8.

Pág. 155 - ST (148), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 8 x 10 x 2.

Pág. 156-157 - INCERTIDUMBRES (detalle). 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 600 x 200.

Pág. 158 - ST (142), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 5 x 10 x 8.

Pág. 159 - ST (155), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 4,5 x 7 x 2.

Pág. 159 - ST (154), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 10 x 10 x 7.

Pág. 160 - ST (157), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 5 x 10 x 6.

Pág. 160 - ST (156), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 4 x 6,5 x 5.

Pág. 161 - ST (151), de la serie Incertidumbres. 2017. Metal e impresión 
digital sobre papel de algodón. 6 x 12 x 4.

Pág. 162 - INCERTIDUMBRES. 2017. Metal e impresión digital sobre 
papel de algodón. 600 x 200.

Pág. 166-167 - ST I, de la serie Intemperies. 2012. Madera, tela, 
barro, cartón, pintura, humo y luz. 40 x 84 x 40. Base: 2 x 122 x 79. 
Mesa: 74 x 210 x 122.

Pág. 168-169 - ST II, de la serie Intemperies. 2013. Madera, barro, pintura, 
humo y luz. 35 x 101 x 66. Base: 4 x 122 x 92. Mesa: 74 x 200 x 122.

Pág. 170-171 - SANGRAR LUZ (exp. individual), Museo de Santa Cruz. 
Toledo, del 29 de junio al 26 de noviembre de 2017.

Pág. 172-173 - ST III, de la serie Intemperies. 2013. Madera, pintura y 
luz.  28 x 102 x 72. Base: 4 x 161 x 96. Mesa: 74 x 230 x 138.

Pág. 174-175 - ST IV, de la serie Intemperies. 2013. Madera, pintura, 
humo y luz.  32 x 77 x 66. Base: 3 x 142 x 90. Mesa: 74 x 190 x 122.

Pág. 176-177 - ST V, de la serie Intemperies. 2013. Madera, tela, 
pintura y luz.  5 x 77 x 66. Base: 4 x 150 x 90. Mesa: 98 x 205 x 122.

Pág. 178-179 - SANGRAR LUZ (exp. individual), Museo de Santa Cruz. 
Toledo, del 29 de junio al 26 de noviembre de 2017.

Pág. 180-181 - ST VI, de la serie Intemperies. 2013. Madera, pintura, 
humo y luz.  17 x 100 x 51. Base: 4 x 148 x 84. Mesa: 74 x 210 x 122.

Pág. 182-183 - ST VII, de la serie Intemperies. 2013. Madera, pintura 
y luz.  37 x 99 x 57. Base: 5 x 136 x 88. Mesa: 74 x 200 x 122.

Pág. 184 - SANGRAR LUZ (exp. individual), Museo de Santa Cruz. 
Toledo, del 29 de junio al 26 de noviembre de 2017.



consolidará su investigación acerca de las emociones y sus 

vinculaciones con la trascendencia. En los últimos años está 

trabajando con el concepto del dolor y las posibilidades que 

este ofrece de, una vez asumido, construir al ser humano.

 A lo largo de su trayectoria, Llamas ha mostrado su 

trabajo en galerías, museos y centros de arte en España, 

Portugal, Italia, Alemania, EEUU y Argentina; así mismo, ha 

expuesto en ferias de arte contemporáneo, tanto nacionales 

como internacionales. Entre otros lugares se ha podido ver 

su obra en el Museo Patio Herreriano, Museo DA2, Funda-

ción Antonio Pérez, MACA (Museo de Arte Contemporáneo 

de Alicante), MEIAC (Museo Extremeño e Iberoamericano 

de Arte Contemporáneo), Museo de Arte Contemporáneo 

Unión FENOSA o Fundación Caixa Galicia y en ferias como 

ARCO, TIAF (Toronto), ArteBA (Buenos Aires), Art Brussels, 

Photo Taipei, Chaco (Santiago de Chile) o Art 13 (Londres).

 Su obra forma parte de colecciones públicas y pri-

vadas, tanto dentro como fuera de España, como: Museo 

Patio Herreriano, Colección Unión Fenosa, Colección Circa 

XX – Pilar Citoler, Fundación Coca Cola, Colección BESart, 

Colección Caja Madrid, Colección DKV, Colección Figueiredo 

Ferraz, Fundación Foro Sur o IAACC.

 Ignacio Llamas (Toledo 1970) es Licenciado en 

Bellas Artes por la Universidad Complutense de Madrid y ha 

completado su formación con la participación en diversos 

talleres con artistas como Luís Gordillo, Mitsuo Miura, Jaime 

Lorente o Gerardo Aparicio.

 A principios de los noventa realiza su primera expo-

sición individual. Después de  un amplio periodo de expe-

rimentación pictórica, a mediados de 2002 decide aban-

donar la limitación del lienzo y generar un espacio real; 

de este modo, sus obras comienzan a adquirir un carácter 

volumétrico, entre la escultura, la instalación y el objeto ar-

tístico, opción formal que pronto se consolidará a través de 

pequeñas habitaciones a cuyo interior podemos asomarnos. 

Con estas piezas y, desde 2009, con fotografías que 

parecen reflejos de esos mismos mundos interiores, el artista 
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