

A POWAI BENGALI WELFARE ASSOCIATION INITIATIVE

PARICHAY

2025



The Cosmos is our oyster

Celebrating India's Technological Prowess

www.pbwa.in

Anjali Chhara Pujo Hoena



The best and easiest
way to gift



Download the
Anjali Jewellers
App & buy
jewellery at
your fingertips.



Scan this QR &
buy jewellery
through our
Website.

ANJALI JEWELLERS

For All

All our showrooms
are company-owned.
We do not
operate any
franchise
outlets!

OUR NEW ADDRESS AT **BERHAMPORE** - 131, NETAJI ROAD, KHAGRA, RADHARGHAT, BERHAMPORE, MURSHIDABAD - 742 103 (NEAR B. T. COLLEGE), CALL: 75960 32315

OUR NEW SHOWROOM (30TH EXCLUSIVE OUTLET): **TAMLUK** - PADUMBASAN, WARD OTI, MECHEDA-HALDIA RAJYA SARK, PURBA MEDINIPUR - 721636, CALL: 62923 34272

GOLPARK - 033 2460 0581/2440 8636 SOVABAZAR - 83370 37677, 78900 17765 SALT LAKE BE - 033 2321 2057/2786 SALT LAKE HA - 033 2321 8310/11 BEHALA - 033 2445 5784/85 HOWRAH PANCHANANTALA - 033 2642 4640/41 BARASAT DAK-BANGLOW MORE - 033 2584 7139/42
SILIGURI ASHRAM PARA - 98360 01018, 98364 35354 BOWBAZAR - 033 2264 1195 GARIA - 033 2430 0438 HALISAHAR KANCHRAPARA BAG MORE - 62922 64805 CHINSURAH KHARUA BAZAR GHORIR MORE - 033 2680 0604 BARISHA (SILPARA) - 033 2496 1029/33 BARDHAMAN - 0342
266 5556, 90834 72842 HABRA - 03216 238624/26 SODEPUR - 033 2565 5353/54, 75960 32320 SERAMPORE - 033 2652 0360, 98303 57450 MALDA - 03512 221108, 62922 68855 DURGAPUR - 80170 12286/87 TEGHORIA (BAGUIATI) - 62922 10208 KRISHNANAGAR - 9830611997,
9073934364 MIDNAPORE (WEST) - 03222 265334/264734, 62922 17710 CONTAI - 03220 258001/02 ASANSOL - 62922 97511 ARAMBAGH - 62922 64844 KATWA - 62923 34273 SEALDAH STATION - 62922 68654 NEW DELHI - 93112 30671 WE HAVE NO OTHER BRANCHES.

Buy Jewellery Online - www.anjalijewellers.in | [f anjalijewellerskolkata](https://www.facebook.com/anjalijewellerskolkata) | [i anjalijewellersbharat](https://www.instagram.com/anjalijewellersbharat) | anjalijewellers@anjalijewellers | Follow us on: [▶](https://www.youtube.com/channel/UC...)



SIMPLY MAJESTIC

ANJALI ESTATE is where elegance meets homelike comfort. With modern facilities and thoughtful amenities, it delights both leisure seekers and business travellers. Wrapped in peace and tranquillity, every stay here becomes an unforgettable memory—one that calls you back, again and again.



GUEST HOUSES & HOTELS

SOUTH KOLKATA
Innra Guest House | Basera Guest House | Eennra Oitijhya

NORTH KOLKATA
Innra Hotel Kolkata | Eennra North

OTHER DESTINATIONS
Krishnanagar - Eennra Mannikko
Midnapore - Eennra Kaansabbati
Malda - Eennra Guest House
Arambagh - Eennra Arambagh

90515 66883 / 90516 33885
anjaliestates@gmail.com
www.eennra.com

FREE





**BHAGYODAYA
TRANSPORT CO.**

MAKING LIGHT WORK OF HEAVY LOADS

OVER 4 DECADES OF LEGACY IN PROVIDING
COST-EFFECTIVE, TIMELY AND SAFE
TRANSPORTATION OF ODC, OWC, PROJECT
AND BREAK BULK CARGO



Our Services



Transportation Solutions

One stop solution for all types of cargo like ODC/OWC/Project, Containerized and Break Bulk Cargo



Multi Modal Transport & Freight

Multi-modal transport solutions, on demand seamlessly provided through our extensive network for efficient and reliable logistics.



Warehousing Service

Our owned warehouses of 50,000 sq.ft. along with continuous capacity addition to deliver flexible solutions during demand surges.



Route Survey & Feasibility Study

Proactive engagement with manufacturers at the RFQ and tendering stages enables precise estimates, boosting order conversions and ensuring smooth execution.

Contact Us



020-24375690



Why Choose Us?

- ✓ 200+ Hydraulic Axles with Accessories
- ✓ Innovative and Cost Effective Solutions
- ✓ Proactive Approach in Dynamic Environment
- ✓ Customer Centric Approach
- ✓ Highly Skilled and Professional Team
- ✓ ISO 9001:2015, ISO 14001:2015 and OHSAS 45001 Certified



Bhagyodaya Commercial Complex, Near Ellora
Palace, Balajinagar, Pune 411043



www.bhagyodaya.net



info@bhagyodaya.net

Godrej

AI-powered cooling. Unlocked.



Smart convertible
zone

3

Intelligent modes
Eco | Holiday | Super freeze

2
Years

Extended warranty

SmartCare
After-sales service



080 6743 6743



93216 65511

24 x 7 call centre | Visit up to 9 pm | Weekend service

www.godrejenterprises.com/home-appliances



GodrejAppliances



GodrejAppliance



GodrejAppliance



Recyclable material.
Dispose responsibly.
<https://www.godrejenterprises.com/green-think>

*TnC Apply: <http://bit.ly/GATnC>



Your Cargo, Our Mission

#DeliveringExcellence
Across the Globe

Our Solutions:

- › Global Freight Forwarding - EXIM
- › Cold Chain Solutions
- › Bonded Warehousing
- › Customs Clearance
- › In-plant Management
- › Transportation
- › 3PL Warehousing & Distribution
- › Technology Solutions
- › Multi Purpose Logistics Centres Across India



Move Forward with Flyjac!



WORLD
GOLD
COUNCIL



Find out more

We're a membership organisation that champions the role gold plays as a strategic asset, shaping the future of a responsible and accessible gold supply chain. Our team of experts builds understanding of the use case and possibilities of gold through trusted research, analysis, commentary and insights.

We drive industry progress, shaping policy and setting the standards for a perpetual and sustainable gold market.



Your Trusted Shifting Partner Within India & Abroad

Our Services:



**Household
Goods Shifting**



Office Shifting



Car Moving



**White Glove
Services**

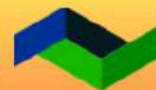


**Warehousing &
Storage**

ADDRESS : D-228,229,230 STEEL CHAMBER KALAMBOLI, NAVI MUMBAI-410218

CONTACT DETAILS : Mob: 93250 10109 , Email Id: info@maxwellrelocations.com , website: www.maxwellrelocations.com

We are proud member of :



FEDEMAC
EUROPEAN MOVERS

&

Google Reviews
4.8/5 ★★★★★

Love so natural
only a natural
diamond will do.



For Ujjaiyini and Munmun,
Saturdays mean one thing.
Us-time.

**love,
from
bestie**
BRACELET
COLLECTION



FIND A JEWELLER

DE BEERS
A DIAMOND IS FOREVER

Accelerate your breakthrough with our
industry-leading technology — designed to drive
INNOVATION AND STREAMLINE OPERATIONS

Partner with Pentagon for all your custom IT application needs — delivered seamlessly on a unified platform



**DATA CENTER &
INFRASTRUCTURE**



**CLOUD
COMPUTING**



**AI
SOLUTIONS**



**CYBERSECURITY &
DATA PROTECTION**



**MANAGED
SOLUTIONS**



Scan this code
to know more



022-67417500



info@pentagon.co.in



www.pentagon.co.in



Graded A1 Outstanding

HIMT

Blending Innovation with Future-Ready Infrastructure



CAMPUS



PRESEA CAMPUS



TIDAL PARK CAMPUS



KILPAUK CAMPUS



VIZAG HIMT

INFRASTRUCTURE & FACILITIES



CAMPUS TEMPLE



ADMINISTRATION BLOCK



ACCOMMODATION BLOCK



ACADEMIC BLOCK



INDIA'S LARGEST
FIRE FIGHTING MOCK UP



SHIP IN CAMPUS

VR Training



Simulator Training



DB Tank



AC Classrooms



Sports Complex



D. G. Shipping Approved Pre Sea Training

B.Tech Marine Engineering | B.Sc. Nautical Science | Diploma in Nautical Science (DNS) | Graduate Marine Engineering (GME) | Electro Technical Officers (ETO)
General Purpose Rating (GP Rating) | B.Tech Marine Engineering - Lateral Entry | Orientation Courses for Catering Personnel (OCCP)



5
CAMPUSES



100+
FACULTY



75+
COURSES



4,51,000+
STUDENT ENROLLMENT



30+
AWARDS

HIMT Group of Institutes

+91 98404 00000 < admission@himtcollege.com > www.himtcollege.com

With Best Compliments From:



SAMVIT INSIGHTS

Corporate Training & Consulting



803 A, Eldora, Hiranadani Gardens, Powai, Mumbai - 400 076
Tel: 98202 09700 | Email: arijitchanda@samvitinsights.com





**Spacious enough for
Durga Pujo'r Adda.**



**Avalon by Ashwin Sheth Group
wishes you
Happy Durga Pujo**

**3, 4 & 5 Bed Residences
with Expansive Balconies
from ₹4.01 Cr***



100M from
Viviana Mall



2 Residences
Per Floor



10.35 Ft.
Ceiling Height



100% Surface
Parking



AVALON
BY ASHWIN SHETH GROUP

Next to Viviana Mall, Thane (W).

 **+91 8655661501**
www.ashwinshethgroup.com





AVAILABLE ON:
zomato | **SWIGGY**

DROP US A REVIEW



জামাই শস্ঠী

JAMAI SHOSHTHI

Authentic Bengali cuisine at
your doorstep...!

For Direct Bulk / Party Order

And Also Outdoor Catering

Contact: +91 9930 22 8107

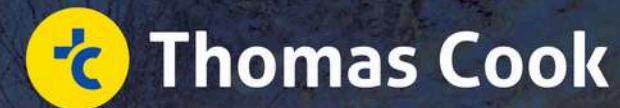
MUMBAI & BANGALORE - OUTLETS

POWAI | ANDHERI | BKC | THANE | LOWER PAREL | KANDIVALI | CHEMBUR | VASHI | MARATHA HALL

Follow Us On:



Find us on
Facebook



Northern Lights, Wildlife, Winter Markets,
Snowy Slopes...

Create your perfect winter holiday story.

Exclusive Discount on Holidays for PBWA Members

10 Days - South African Extravaganza with Kruger
@ ₹ 2 68 700.00 pp

11 Days - Christmas Market Special - Magical France,
Swiss and Germany @ ₹ 3 55 400.00 pp

9 Days - Arctic Delights - Northern Lights Special
@ ₹ 4 51 300.00 pp

20 Days - Australian Extravaganza with Scenic
New Zealand @ ₹ 7 08 900.00 pp

13 Days - Undiscovered Antarctica
@ ₹ 13 04 000.00 pp

Inclusions : Airfare, Hotels, Meals, Insurance, Visa Fees,
Sightseeing & Services of our 'Experience Managers'

T & C Apply: Prices mentioned are Ex-Mumbai & are subject to change basis inventory left. The prices are inclusive of the discount & are per adult on twin sharing basis. Taxes as applicable. ROE is calculated at 1 USD = INR 89.00, 1 EUR = INR 102.00, 1 AUD = INR 58.00 and will vary on the date of payment. Final pricing & availability of offers/services may vary based on market conditions and prevailing Forex Rates. Confirm all relevant details with our sales staff or visit thomascook.in, before making a booking. Offers valid for a limited period and on select departures only. Free Bag is given on select holidays.

Visit Powai Office To Know More Details: Shop No 2, Delphi Building, Hiranandani Gardens, Nearby Smoor Cafe,
Hiranandani Gardens, Panchkutir Ganesh Nagar, Powai, Mumbai



88795 85609

Feel Good, Look Good. LIVE Good.
**A restorative healthcare center
to transform your biological blueprint**



Longevity
& Vitality



Obesity
(Metabolic Syndrome)



Insulin
Resistance



PCOS/PCOD
Reversal



Pain
Management



Athletic
Recovery



Renal
Nutrition



Cancer
Nutrition

INDIRECT CALORIMETRY | BODY COMPOSITION | MUSCLESOUND | IV BAR | SUPPLEMENTS

DOCTOR-FOUNDED SCIENCE-BACKED EVIDENCE-BASED



📍 Mumbai: Kohinoor Square, Shivaji Park, Mumbai
Pune: Kushal Wall Street, Deccan, Pune
✉ info@trupeakhealth.in @trupeakhealth



+91 9820 373 373
+91 9819 626 626

trupeakhealth.in

A TRIBUTE TO



THE GODDESS

HAPPY
DURGA
PUJA

*Discover vintage jewellery designs that once graced royalty and
still captivate with their timeless elegance.*

BEAUTIART- POWAI STORE

S-83, Galleria shopping complex,
Hiranandani Gardens, Mumbai-400076
9967340081

MULUND | SANTACRUZ | SURAT | VADODRA

BEAUTIART

FINE ART JEWELLERY

**May your Pujo be sweet and
your health, steady.**

**Exclusive 1+1 Wellness
Package Offer**

METROPOLIS

Book a Home Visit

8422801801

www.metropolisindia.com

IT'S GOOD TO BE SURE





SHIV SHUBHAM[®]

JEWELLERS PVT. LTD.



Powai Showroom

Shop No. 18 & 19, Galleria, Powai,
Mumbai - 400 076.

Tel.: 022 - 2571 7180 | 022 - 4071 7050
+91 98920 66880 | +91 96532 44962



Chandivali Showroom

2, Nahar Business Center, Nr. D-Mart,
Chandivali Farm Rd., Nahar Complex,
Chandivali, Andheri (E), Mumbai - 72.

Tel.: 022 - 28572511 / 12 | +91 98928 02908 |
+91 99673 64830



M.J. & SONS SURAT

Driven by Values, Delivered with Commitment

Pan India Road Transport Service Provider

35+ Years of Trust | 3 Generations of Value Driven Logistics.

Super ODC | Express Deliveries | Green Fleet |
Seamless Imports / Exports

Key Milestones

- 🕒 Various Urgent Packages Delivered in record Time.
- 🧱 6,500 tons break bulk delivered in record time.
- 🌍 40+ tons CO₂ saved in 2024-25 alone.
- 📄 Sustainability Rate Contract with MNC's.
- ♻️ Green Fleet Usage for – 20% lower carbon output

Our Services

- 🚚 Inter & Intra Logistics (ODC / Super ODC / Standard)
- ⚙️ Material Handling Rentals – Forklifts, Cranes, Hydra
- ✈️ Express Deliveries
- 🌐 CHA tie-ups for seamless Import-Export

Contact & Branches

📍 Surat | Mumbai | Ahmedabad | Dahej | Rajula | Rajkot | Vadodara

🌐 www.mjsons.in | ✉️ office@mjsons.in

☎️ +91 93756 22147 | +91 99785 22147

🏠 111, Siddhi Plaza, Nr Kotak Bank, Hazira Rd, Surat – 394510



GHANSHYAM ENTERPRISES

Unit no. bs27, solaris bldg. no. 1 saki vihar road powai, Mumbai - 400 072.

E-Mail:- ghanshyament11@gmail.com



We Are Dealing With Brands Like

Arrow, US Polo, Jack N Jones, Puma, Blackberry, Rare rabbit, Reebok, Adidas, Sketchers, UCB, Samsonite, Harrisons, Tommy Hillfiger, Mokobara, Esbeda, Cross & Many More.

Complete Solutions For Corporate Gifting

Customised Products • Promotional Products • Computer Stationery • Office Stationery
Manufacture & Corporate Suppliers of :- T-shirts • Caps • Office Bags • Laptop Bags



**Serving
Since
1999**

**MENS WEAR | WOMENS WEAR | KIDS WEAR | ACCESSORIES
SAREES AND MANY MORE...**



**SHOP NO.
11, 12 & 13**

GALLERIA, HIRANANDANI, POWAI

+91 99670 46635 thejackpot_family_store +91 99670 46635 info@krishnasthejackpot.com



EST. 1972
kusum
MASALA

PRIDE OF EVERY
INDIAN KITCHEN

CELEBRATING **53** YEARS OF THE BEST QUALITY



FREE HOME DELIVERY ACROSS MUMBAI-
ON ORDERS ABOVE 10KGS

Mobile : 7208998831 / 32

Manufactured & Packed by :

FNI Spices Private Limited
(Subsidiary of Foods and Inns Limited)

Reg. Address : Unit: 27 & 28, Small Scale Industries Co-Op Society, Plot: 7, Udyog Nagar,
Near FM Banquet Hall, Kamath Club, Off S. V. Road, Goregaon (W), Mumbai - 400104
Helpline No. : 8451854438 ✉ sales@kusumspices.com 🌐 www.kusumspices.com



Foods & Inns

3rd Floor, Hamilton House 8, J.N. Heredia Marg, Ballard Estate, Mumbai 400001.



**CELEBRATE THE
FLAVOR OF GOA!**

Authentic
Goan

Delicious and
nutritious

Experience
the crunchy



TASTE THE GOOD LIFE

ORDER NOW



www.goanfest.com



+91 9082645985



Table of Contents

25

EDITOR'S NOTE

27

SOCIAL COMMITMENT

69

EXPRESSIONS
Articles & Poems

133

HENSHELER GOLPO
Culinary Stories

Throughout

SPONSOR ADS

26

PBWA ROUNDUP
The year that was

39

DURGOTSAV 2024

105

HODOPHILES
Travelogues

141

BRUSH STROKES
Drawings & Painting





MICROPOINT COMPUTERS
PRIVATE LIMITED

Whatever IT Takes

Micropoint is a top system integrator in India's IT sector, emphasizing advanced technologies and customer satisfaction.

Offering from Micropoint



Enterprise Computing Solutions

Comprehensive, tailored IT infrastructure solutions for seamless operations and improved productivity.



Data Centre

Advanced data center solutions for performance, scalability, and security. Services include design, build, monitoring, and management.



Virtualization & HCI

Leverage virtualization and graphics virtualization to optimize IT resources with cost-effective scalability through Hyper-Converged Infrastructure (HCI).



Networking & Security

Specializes in the expert planning, designing, implementation, auditing, monitoring, and management of complete network and security solutions.



HPC & Artificial Intelligence Adoption

Offer HPC and AI lab infrastructure with systems, cluster setup, PFS storage, high-speed networking, and Jetson Labs workshops.



Exclusive Regional Distributor & Retailer

for HP/Dell/Acer/Asus



FMS / AMC

Flexible Facility Management Services (FMS) and Annual Maintenance Contracts (AMC) services to maintain and optimize IT infrastructure.



Software Development & Marketing

Designing, coding, testing, and maintaining tailored applications, data security software, cyber security software.

Mr.Amul Mahale +91-98210 74992

Mr.Chetan Goyani +91 98210 74991

17/18, Navketan Ind. Est., Opp. ONIDA House, Mahakali Caves Road, Andheri (E), Mumbai - 400093. India
Tel: +91-22-40956300/301 | sales@mpcl.in | www.mpcl.in

propshop
WORLDWIDE EXPO

CRAFTING EXHIBITS GLOBALLY

RUSSEA



More than
5000
stands worldwide

200+
Awards

30
Countries



prathamesh@thepropshop.co.in
Mobile : 9820669889

- Global Presence
- Innovative Designs
- Cost Effective Solutions & Timely Execution
- Seamless Process
- Immersive Design Experience
- Experienced Team & In-House Production

INDIA | USA | CHINA | GERMANY | ITALY | SPAIN | MOROCCO | RUSSIA | THAILAND | BANGLADESH | NEPAL | DUBAI | SAUDI
EGYPT | SINGAPORE | INDONESIA | KAZAKHSTAN | NIGERIA | SOUTH AFRICA | TURKEY | IRAN | IRAQ | COLOMBIA
UZBEKISTAN | UK | SRILANKA | NETHERLANDS | CZECH REPUBLIC | SWITZERLAND | CANADA

Editor-in-chief : Jayanta Kar

Managing editor : Neelaj Sengupta

Production editor :
Damayanti Mukherjee
Shashwat Das

Content editor :
Keya Bagchi
Damayanti Mukherjee
Shashwat Das
Jayanta Kar
Neelaj Sengupta

Editorial team :

Sourav Mitra	Jayanta Chattopadhyay
Jayanta Kar	Madhumita Mukherjee
Neelaj Sengupta	Aratrika Mitter
Shashwat Das	Sonali Samanta Maji
Damayanti Mukherjee	Pinaki Dutta
Keya Bagchi	Srirupa Sen
Arnab Bagchi	Mousumi Biswas
Sharmistha Bhattacharya	Debashis Banerjee
Amit Dakshit	

Images Courtesy :

Jaideep Nandi	Arnab Bagchi
Ashoke Mukherjee	Natasha Ganguly
Santanu Sen	Sonali Samanta Maji
Tania Sen	Surojit Roy
Soma Chakraborty	Shashwat Das

Printed at : Ghanshyam Enterprises

 [powaibengaliwelfareassociation](https://www.instagram.com/powaibengaliwelfareassociation)

 [pbwaofficial](https://www.facebook.com/pbwaofficial)

 www.pbwa.in

Editor's Note

Late 2005. A small group of friends in Powai were enjoying an evening together. One of them casually mentioned "Let's do our own Durga Pujo". Like an infection, the words seeped into the rest. The first meeting – New Year Day 2006, at a refuge area in one of the buildings with just ten odd. With zero knowledge of how to go about conducting a Durga Pujo, things started falling into place. Registration of **Powai Bengali Welfare Association (PBWA)** was the first step. Next eight months were a blur. Fund raising, Sponsorships, Donations, Vendors, Cultural Planning, Natmoncho, Protima, Bhog, Ground booking, Permissions and a host of activities had to be completed before D-Day. Unknown faces joined the association from in & around Powai and soon it seemed as if they knew each other for years. Such was the bond! Hands joined together and before the blink of an eye, the first Durga Pujo concluded – PBWA had arrived!

In a jiffy, first turned to fifth, tenth, fifteenth and here we are, in our twentieth year! This year we hail India's Scientific & Technological prowess as our central theme. While still in our infancy as compared to many similar associations in Mumbai, I daresay PBWA has galloped ahead in diverse areas. Be it, including the LGBTQ community in Durga Puja rituals, supporting families of TB patients with much-required nutrition, constructing toilets in schools under WASH programme in a neighbouring tribal district, empowering lesser-privileged women in the vicinity and much more. PBWAs Durga Pujo, today, is perhaps, the largest Pujo outside Bengal and among the largest Cultural festivals in Mumbai.

One wonders, how was all this possible in such short time! Simple. Innovative ideas, meticulous planning and impeccable execution – by a core team ably supported by work-groups who take it upon themselves to see-through tasks from conception to finish. And this has been going on consistently over the last two decades. **Persistence, the Key!**

Parichay, PBWA's in-house magazine which is being published since the last twenty years has also evolved into a coffee-table book from a mere souvenir when it was first released. This piece of art, not only captures PBWAs activities but also show-cases the immense literary talent of PBWAs members and their families spanning - Fiction, Short stories, Travel, Poetry, Painting, Food as well as perspectives on a wide array of subjects.

Importantly, Parichay also portrays Products & Services of sponsors from the Business world, thus bringing in much-needed revenue to support our social programs. Our sincere gratitude to all sponsors.

Welcome to the 2025 issue of Parichay. Our twentieth edition of Parichay is new in its design, layout and look. Enjoy the read.

Jaya Hey!

“
This year, we hail India's Scientific & Technological prowess as our central theme for Durgotsav.
”


Jayanta Kar
Editor-in-Chief



THE YEAR THAT WAS

PBWA ROUNDUP

2024



STORIES THAT MADE A DIFFERENCE

SOCIAL COMMITMENT

Impactful Service

PBWA continues to extend their hand for the marginalised sections of the society and the lesser privileged. This includes the LGBTQ community, Sex workers, Children, Women, Cancer-afflicted, those suffering from Tuberculosis and more. As a socio-cultural organization, while we shine culturally, we remain focussed on going the extra mile for the less fortunate.





A token of appreciation for the Guardians of Law – citizens from the Mumbai Police who provide us with their unstinted support particularly during large events like the Durgotsav



WASH (Water, Sanitation & Hygiene) Program

Poor quality school toilets increases healthcare expenditure for children who fall sick with infections, caused by poor sanitation. Thus students miss education time which also reduces family income from missed work.

Our goal of this project is to renovate/refurbish the sanitation facilities at the tribal Zila Parishad School in Aspirational Talasari block, Maharashtra, focusing on improving conditions for the students, particularly girls. We have undertaken renovation/refurbishment/construction of toilets. Through this crucial project we aim to provide children with a safe and hygienic environment.

A) PBWA aims to prioritize the improvement of toilet facilities in schools, ensuring a safe and healthy environment for the education of all children, irrespective of gender



B) We meet two of the UN Sustainable Development Goal (SDG) targets: 4.a-to provide safe and effective learning environments for all & 6.2-to ensure equitable access to safe sanitation and hygiene.





In a traffic-choked city like Mumbai transferring a patient to a hospital is a nightmare, particularly since the ambulance-to-populace ratio is dismally low. PBWA stepped up to introduce an ambulance service for patients to be quickly transferred for treatment within Powai and adjoining areas.

Endorsements of PBWA's Social Initiatives by Central and State Government authorities



Our efforts at
eradication of TB

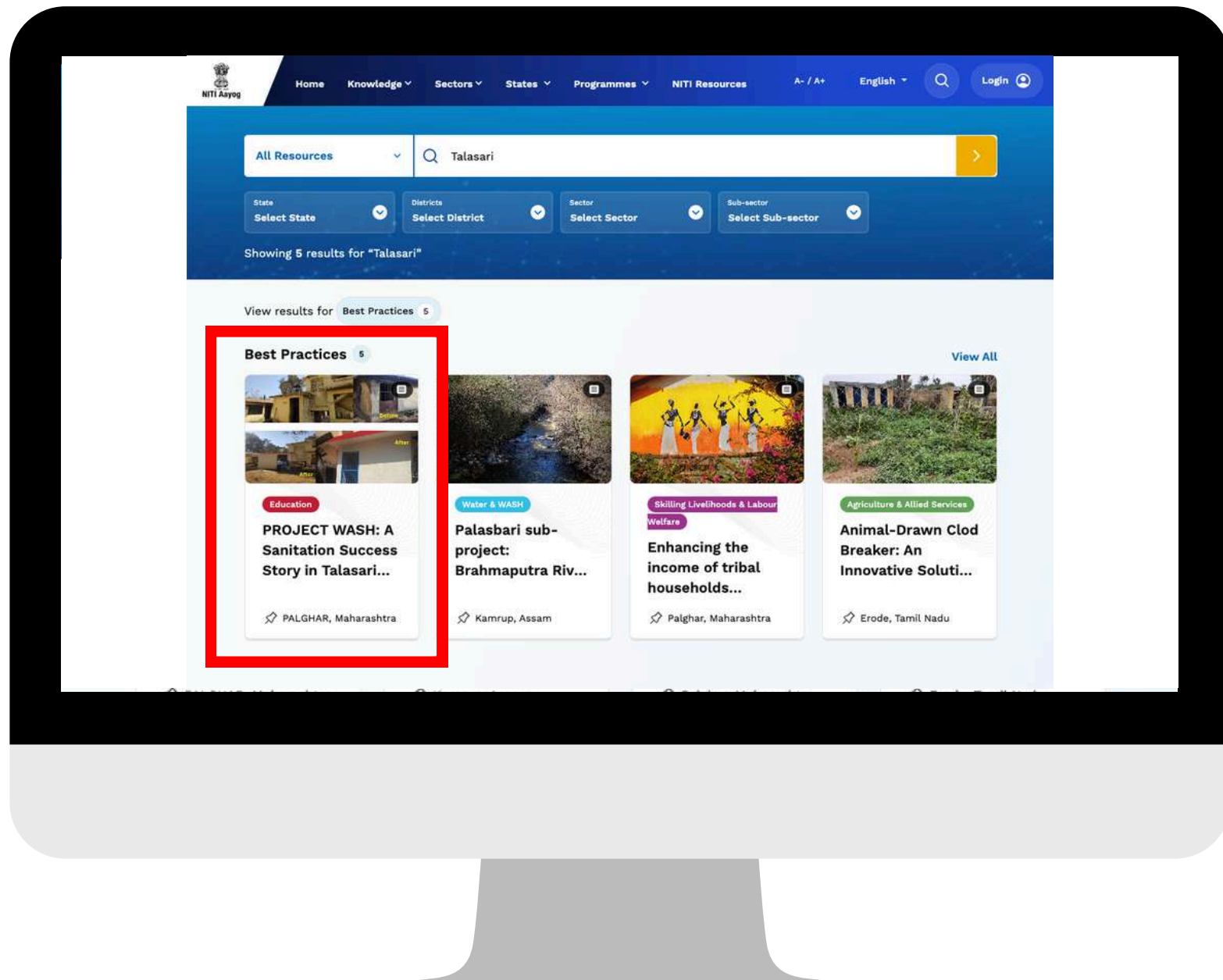


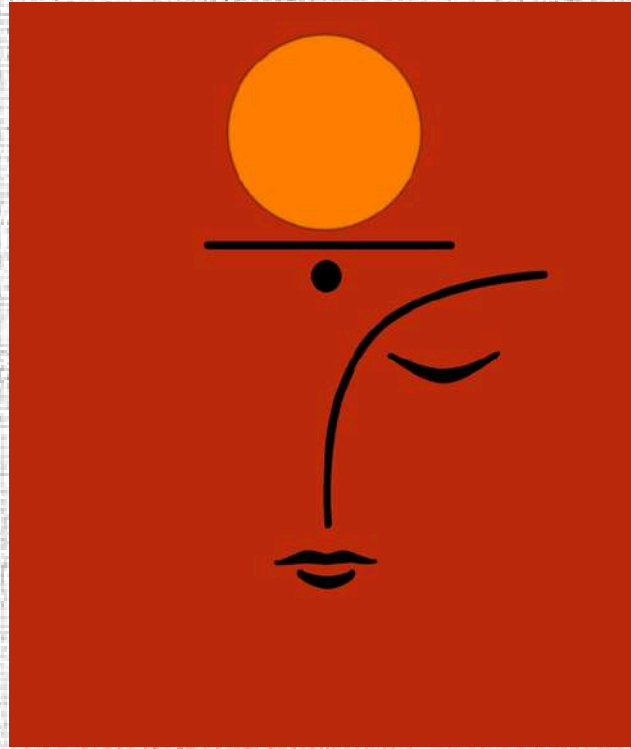
Appreciation from Block
Development Officer (BDO),
Talasari on our WASH Program



Appreciation from Medical
Superintendent on Covid
related equipments donated
to Talasari District Hospital

Acknowledgement of PBWAs WASH initiative as a Best Practice by NITI Aayog, Government of India





Strength in motion
Mission Swayam Siddha
The Year That Was

The Mission

- Empower socially and economically less-advantaged women through self-reliance.
- Social initiative of the Powai Bengali Welfare Association (PBWA) since 2007.
- Create income earning capabilities and generate a sustainable source of income through vocational training of handcrafted products.



MSS is in a new 'space' !!

Since December 1, 2024, MSS has a new, larger workspace in Powai that provides a more comfortable and organized environment for the trainees to work and shine. A larger workshop space opens up new possibilities – of reaching out to more beneficiaries, housing more training and production equipments, hosting regular in-house exhibitions, and of course, of climbing the stairs of success!

Treading lines- new products, new designs, new pathways

Last year, our MSS artisans, conceived and produced fancier products that amply demonstrates their high skill-sets, attained through years of training. Ability and perseverance coupled with imagination is surely the recipe for success.



Treading lines- new products, new designs, new pathways

As in yesteryears, MSS artisans exhibited their hand crafted products and various exhibitions in the city. Several corporates and organisations came forward to support MSS by hosting exhibitions at their office premises. The artisans were grateful for such support, enthused by the response to their work at each exhibition, happy at the appreciation they received, and confident about their journey towards empowerment. Last but not the least, the MSS stall at our very own Powai Sarvajanin Durgotsav was a runaway success!!



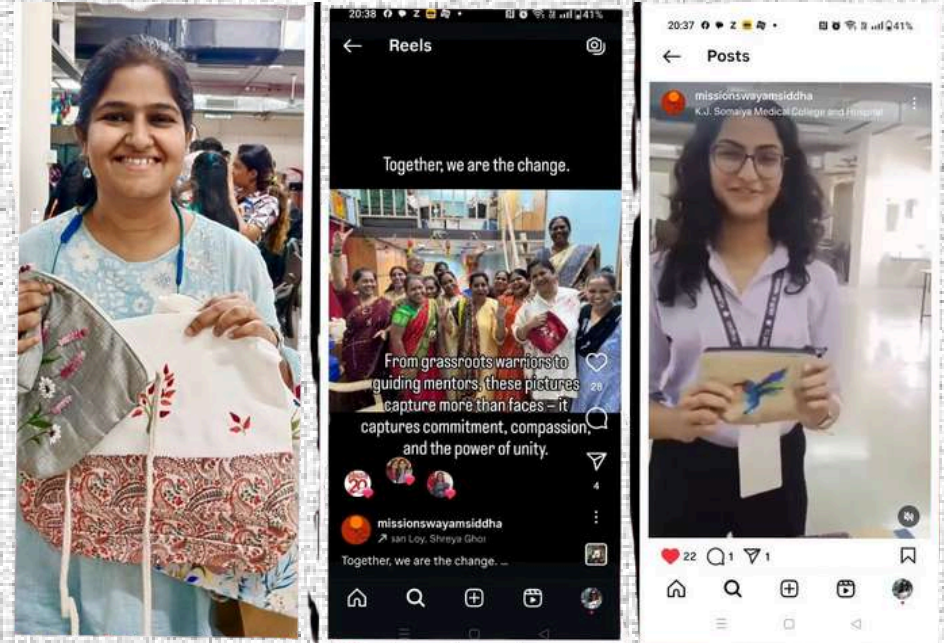
November 2024 opened up an opportunity for MSS to partner with a quaint boutique in Coonoor, named Koohoos. What forged the partnership was Koohoos' and MSS' shared vision of giving back to society in more ways than one, and a shared love for extraordinary handcrafted work. Koohoos' Exclusives of MSS products through joint branding was one of the happy events for MSS last year. May this relationship grow from strength to strength



Making a splash on social media



The year that was witnessed a concerted effort to create a buzz of MSS on social media via Instagram and Facebook. The idea was to let the word go out about the unique MSS products so as to increase the avenues of income generation for our trainees. The journey has just begun, but what has been achieved in a short period of time is commendable.



The social media engagement led to content consistency through regular posting of Reels and Carousels, and focusing on showcasing handmade product layouts, behind-the-scenes, and storytelling through visuals. Some of the interesting initiatives were:

- “Testimonial Tuesdays”, with posts sharing real client feedback
- “Did You Know Series” uncovering product insights and fun facts related to materials/designs
- “On ground engagement” sharing BTS, product displays and exhibition stall vibes
- “Live & Raw” coverage capturing on-spot client testimonials via video and showcasing real time interactions.

Work can be fun @MSS

A picture is worth a thousand words and there are a thousand reasons to smile at Mission Swayam Siddha



Come, visit us

**Workshop: 1032/1033 Heera Panna
Shopping Centre
Mhada Colony, Indira Nagar, Andheri East,
Mumbai 400076**



**With Gratitude for the Year that Was &
With Hope for the Year that Will Be**

**SCAN THE QR CODE
FROM YOUR MOBILES
AND SEE ALL THAT
MISSION SWAYAM
SIDDHA HAS TO OFFER:**



 [missionswayamsiddha](https://www.instagram.com/missionswayamsiddha)

 [MissionSwayamSiddha](https://www.facebook.com/MissionSwayamSiddha)

 <https://pbwa.in/mission-swayam-siddha/>

THE SPIRIT OF PUJO

DURGOTSAV

2024





Khuti Pujjo

Khuti Pujjo ritual signals commencement of the construction of the pandal where Goddess Durga and Her children will be worshipped. A wooden frame, named as "Kathamo" signifying the frame on which Goddess Durga will be positioned, is worshipped.





Mahalaya is said to be the day when Goddess Durga defeated the demon, Mahishasura. The day signifies the end of Pitru Paksha Shradh and the beginning of Durga Puja for Bengalis. Pitru Paksha is a period of worshipping the ancestors and deceased family members and to pray for the peace of their souls. In Bengal, Mahalaya also marks beginning of Devi-paksha, the day Goddess Durga begins Her journey from Her mountain abode where She lives with her consort, Lord Shiva, to her parents' home. PBWA members assembled at the under-construction pandal at sunrise and celebrated the occasion together.



Protima





→ 13
→ 13 A
FILM NEGATIVE
→ 13
→ 13 A
FILM NEGATIVE
→ 14
→ 14 A
FILM NEGATIVE
→ 14
→ 14 A
FILM NEGATIVE



→ 13
→ 13 A
FILM NEGATIVE
→ 13
→ 13 A
FILM NEGATIVE
→ 14
→ 14 A
FILM NEGATIVE
→ 14
→ 14 A
FILM NEGATIVE



→ 13
→ 13 A
FILM NEGATIVE
→ 13
→ 13 A
FILM NEGATIVE
→ 14
→ 14 A
FILM NEGATIVE
→ 14
→ 14 A
FILM NEGATIVE



→ 13
→ 13 A
FILM NEGATIVE
→ 13
→ 13 A
FILM NEGATIVE
→ 14
→ 14 A
FILM NEGATIVE
→ 14
→ 14 A
FILM NEGATIVE



→ 13
→ 13 A
FILM NEGATIVE
→ 13
→ 13 A
FILM NEGATIVE
→ 14
→ 14 A
FILM NEGATIVE
→ 14
→ 14 A
FILM NEGATIVE

Natmoncho

The Pujo theme being "Celebrating Mumbai", the iconic Gateway of India was recreated as the Natmoncho which was the home of Ma Durga during her annual visit.



→ 13
→ 13 A
FILM NEGATIVE
→ 13
→ 13 A
FILM NEGATIVE
→ 14
→ 14 A
FILM NEGATIVE
→ 14
→ 14 A
FILM NEGATIVE



→ 13
→ 13 A
FILM NEGATIVE
→ 13
→ 13 A
FILM NEGATIVE
→ 14
→ 14 A
FILM NEGATIVE
→ 14
→ 14 A
FILM NEGATIVE



→ 13
→ 13 A
FILM NEGATIVE
→ 13
→ 13 A
FILM NEGATIVE
→ 14
→ 14 A
FILM NEGATIVE
→ 14
→ 14 A
FILM NEGATIVE

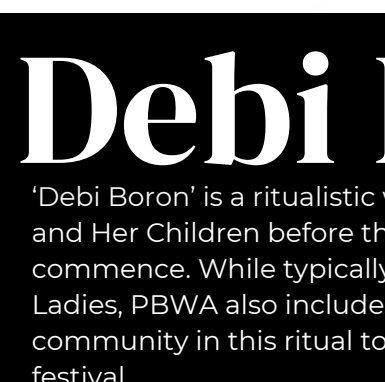


PBWA has had the tradition of inaugurating Durgotsav by elder members of the PBWA family. Their good wishes and blessings augur well for smooth conduct of the Durgotsav and other social activities all year round.



Inauguration





Debi Boron

'Debi Boron' is a ritualistic welcome of the Mother and Her Children before the actual Puja rituals commence. While typically this is done by the Ladies, PBWA also includes members of the LGBTQ community in this ritual to make it an all-inclusive festival.



Dhunuchi Naach

This is a dance with Incense burners' and is an age-old Durga puja ritual. While this is typically performed during the evening 'Arati', people across, age and gender participate in it. The roll of the Dhaak, the smoky incense, the grace and fluidity of the dancers truly make it a surreal experience.



Bhog

This is a community lunch (Prasad) offered free to ALL visitors to the pandal on three main days of the Puja. The organization of this is a mammoth task but served with a lot of love and faith to all, irrespective of gender, caste, religion or socio-economic background.





Shindur Khela



On 'Dashami', the last day of Durga Puja, the Mother and Her Children are bid farewell by married ladies in a ritual called 'Boron' wherein they symbolically offer sweets, apply vermillion and seek blessings. New bonds of friendship forged, old ones strengthened.



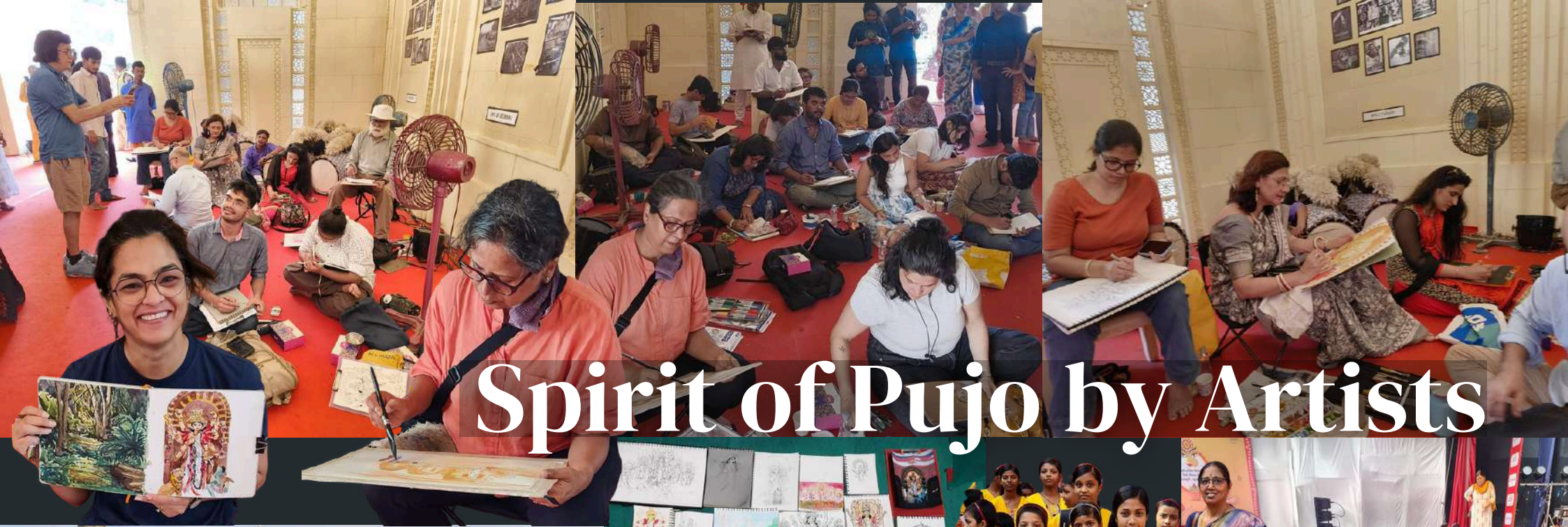




Glimpses of Pujo'24



Glimpses of Pujo'24





Leaders Speak

'Leaders Speak' is a flagship event of every Durga Puja organized by PBWA, wherein, leaders from various walks of life participate and share their thoughts on pertinent and contemporary subjects so as to enlighten listeners of their perspectives, their experiences with interesting & important takeaways. In 2024, Panel members included

- Bhavik Bhandari from Ashwin Sheth Group, Real Estate Major
- Tarun Mathur, co-founder of Policy Bazaar and a Fintech leader
- Zainab Patel, a Transgender rights activist and
- Sachin Joshi, Chief Financial Officer of L&T Finance

The session was moderated by Reema Kundani, Executive Vice President & Head of Marketing, Brookfield Properties. The Panel deliberated on a very interesting theme of the virtues of Goddess Durga – of being Compassionate & yet Ferocious; of being able to multi-task, of being the symbol of Power & Transformation – and drawing a parallel with the Women of today – who are breaking glass ceilings every day, women who are balancing work & home with equal dexterity and women who are still subjected to harassment both domestic and at the workplace. The panel also deliberated on interesting topics like 'On-boarding GenNext as catalysts for social change', 'Striking a balance between Natural & Artificial Intelligence' and drawing up a vision for 2047 – 100 years of Indian Independence. A truly enlightening session for the audience.



Ha Ja Ba Ra La

This dance-drama "Ha Ja Ba Ra La", staged by the in-house kids of PBWA is based on Sukumar Ray's (father of the illustrious Satyajit Ray) nonsensical novel by the same name. Hanky turns into a cat which speaks, a goat starts talking and a host of impossible situations made this presentation a memorable one.





Dhitaang

Dhitaang - PBWAs in-house band, presented a unique bouquet of songs on Ashtami evening. Titled "Kolkata Mumbai Express", these melodious songs had lyrics both in Bangla & Hindi but shared a common tune. Composed by legends like SD Burman, Salil Chowdhury and others the show was a super hit.





Naatok

The Bengali drama staged by in-house members, titled "Chakachak Sachcha Chowk" was a hilarious yet satirical theme portraying the corrupt side of individuals, who usually wear a mask of righteousness but confess their real selves when they fall into a magical circle.

Monsoon Melodies



A dance performance par excellence by the highly talented ladies. Mumbai being the central theme of the Pujo Monsoon an integral part of Mumbai's weather had to be portrayed. And what better way than through song, dance, recitation and music. Such was the performance that the skies actually opened up and let loose a torrential burst



This unique presentation by the children portrayed nature in all its form – Colorful spring, Fiery summer, Torrential rain, Golden autumn and Chilly winter... It was as if all seasons came alive in a span of fifteen minutes – such was the expressions of the dancers.

Eyi Shundor Prithibi





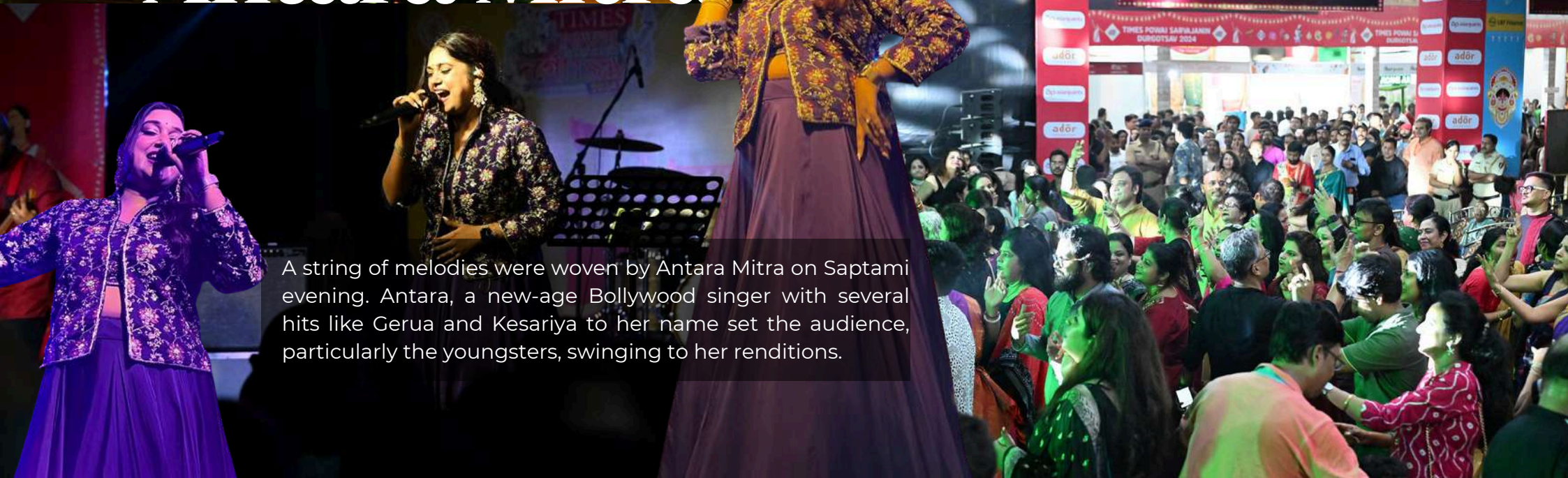
Anupam Roy

After almost a decade, Anupam Roy was back to PBWA to cast his spell with his romantic, melodious collections. His rapport with the audience was just magical. Not only did he render his recent numbers from his recent albums but also roused the audience with his all-time hits like “Amake aamar moto thakte dao” and “Benche thakar gaan”. An evening remember indeed! Anupam is a Bengali singer-songwriter, music director, composer, writer, guitarist and playback singer from Kolkata



Antara Mitra

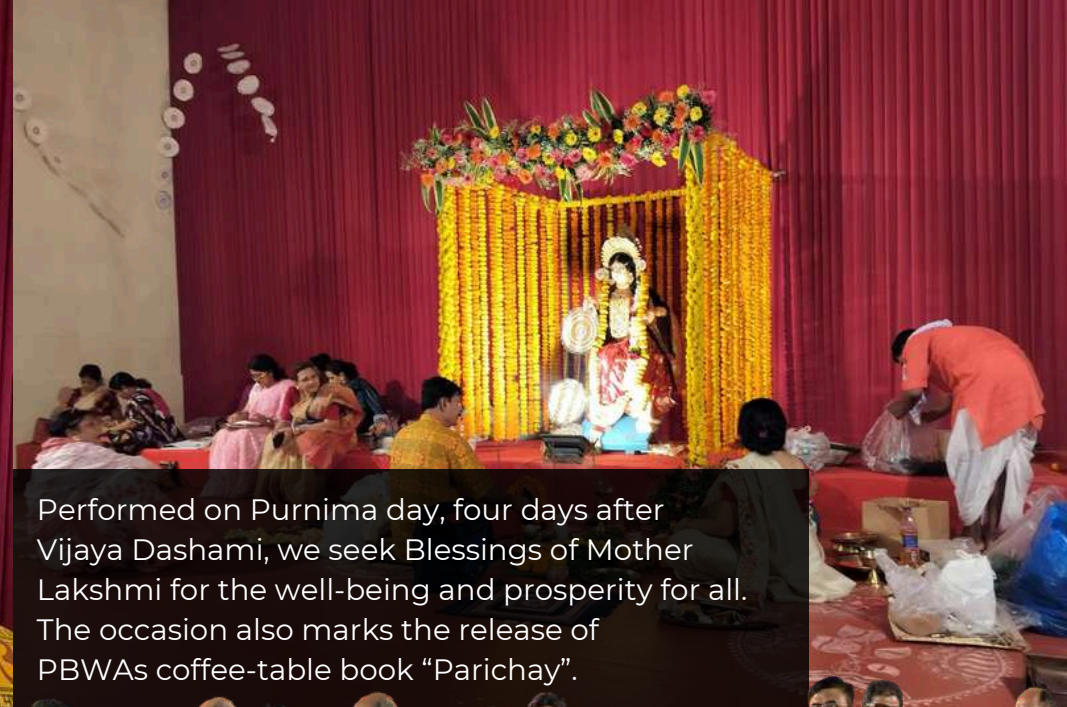
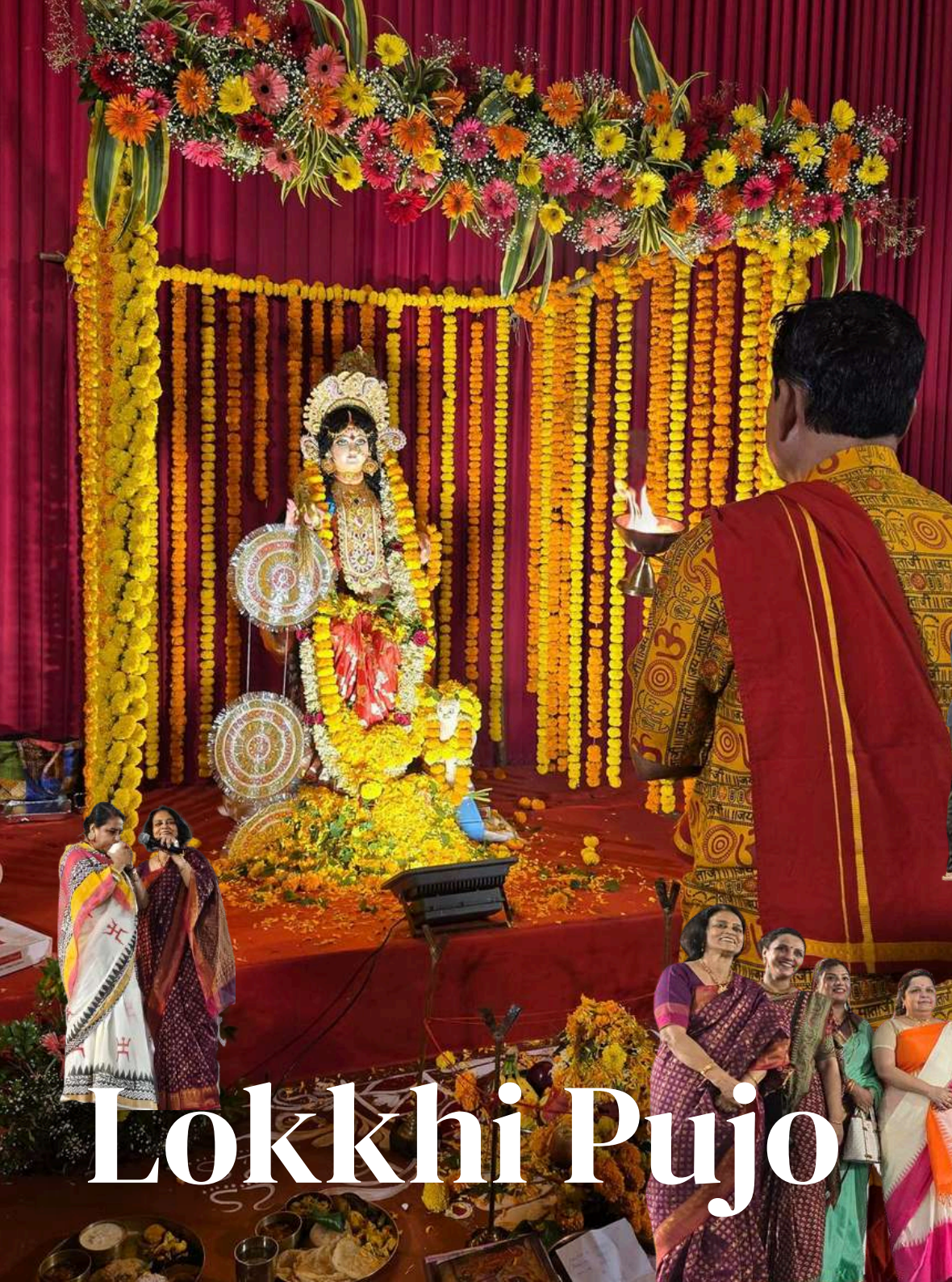
A string of melodies were woven by Antara Mitra on Saptami evening. Antara, a new-age Bollywood singer with several hits like Gerua and Kesariya to her name set the audience, particularly the youngsters, swinging to her renditions.



Lokkhichara Band

Lokkhichhara, a rock band, based in Kolkata, lit up the Ashtami evening with their high-octane numbers. The PBWA Pujo ground was packed with people jostling with each other just to catch a view of the band members and singing along. Such was their presence that it just drove the audience into a frenzy.



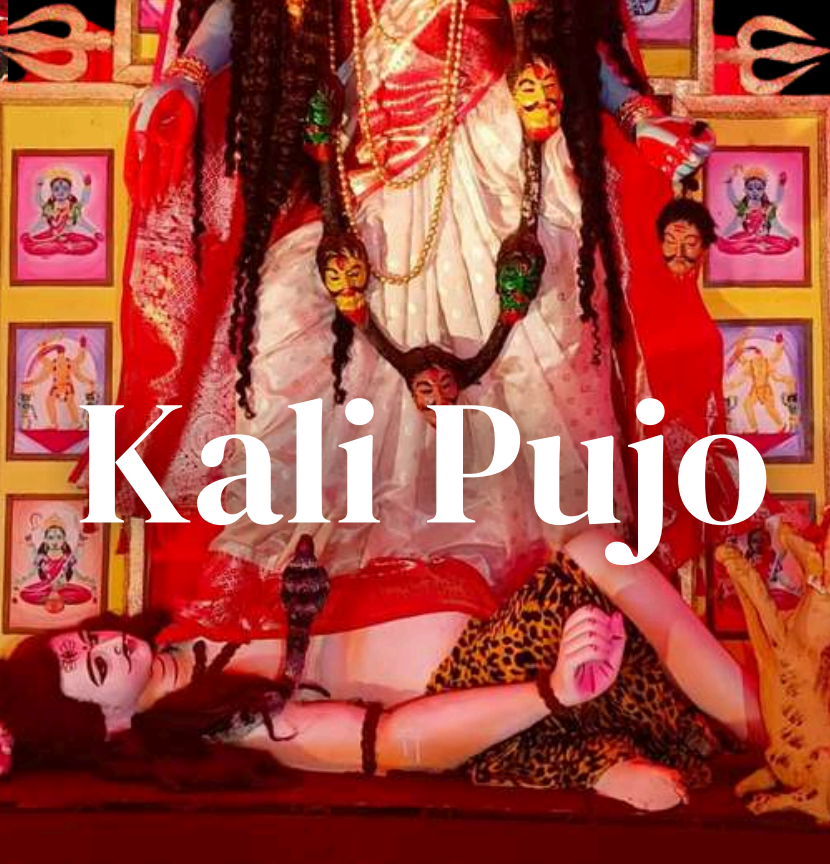


Performed on Purnima day, four days after Vijaya Dashami, we seek Blessings of Mother Lakshmi for the well-being and prosperity for all. The occasion also marks the release of PBWAs coffee-table book "Parichay".



Team Parichay

Lokhi Pujho



Kali Pujo

Our Salutations to Goddess Kali, to protect us from all evil. This year too, gifts, and food items were distributed to under-privileged children and other NGOs.

Rabindra Nazrul Jayanti



While the Birth anniversary of Nobel Laureate, Rabindranath Tagore is celebrated every year, this time it was a joint celebration of Tagore and the equally illustrious fiery poet from Bengal, Kazi Nazrul Islam. The evening saw performances of Rabindra Sangeet, Nazrul Geet, Dance, Recitation and a lot more. The highlight of the evening was a presentation by Samya and Sounak who presented various works of Rabindranath Tagore through recitation & songs.



A Permanent home for PBWA



A significant achievement in 2024 was the acquisition of PBWA's own office space. Over the last nineteen plus years we have had to operate from a rented space which of course, had its own limitations. The new space was inaugurated on the auspicious day of Mahalaya by senior members of the association and cheered on by others. This space not only serves as office for our Admin & Accounts but also for MSS operations and even as a rehearsal venue for various cultural functions.



Celebrate this festive season
— with —

L&T Finance



WWW.LTFINANCE.COM



T&C apply.



Your Network is your Network Unlock the Power of Industrial Networking Solutions

Industrial networking solutions are the backbone of modern industries, enabling efficient data exchange, real-time monitoring, and precise control.

Our solutions ensure seamless communication between devices, systems, and people, driving productivity, reliability, and innovation.

TNSPL offers comprehensive End-to-End Services, encompassing

- Scalable and flexible network architectures
- Real-time data analytics for informed decision-making
- Enhanced security and reliability
- Simplified maintenance and troubleshooting
- Future-proof designs for evolving industry needs



Oil & Gas



Process



Substation



Transportation



Discover how our industrial networking solutions can transform your operations

Contact Us Today!

Sandeep Kedia :



+91-9923107775



Sandeep.k@thetanetworking.in

Rohit Kotian :



+91-8956196479



rohit.k@thetanetworking.in

With Best Compliments From:



GURUDEV DATTA ELECTRICALS

Special For Installation and Maintenance

Work for LT Line, HT Line, Transformer, DT Pannel,
DT Meter, Fooder MTR, Meter Reading and Testing
All Types of Consumer Meter



Office: Survey No. 276/2/5, Sathe Vasti, Lohegaon,
Pune - 411047, Maharashtra.

CREATIVE VOICES OF OUR COMMUNITY

EXPRESSIONS

Articles & Poems



Disclaimer

All content in the following pages are the personal views, thoughts, opinions and experiences of respective authors. They do not necessarily reflect the views of Powai Bengali Welfare Association (PBWA) and PBWA does not assume any responsibility and liability for the same.

Powering Small Businesses with the Sun: A Real-World Off-Grid Solar Showroom



In a world increasingly impacted by climate change and rising energy costs, small businesses are turning to sustainable technologies to cut costs and reduce their environmental footprint. One of the most practical and impactful solutions is solar power—particularly off-grid systems that operate independently from the traditional electric grid. This article explores a real-world implementation of such a system in a small green showroom, showcasing how renewable energy can offer autonomy, savings, and sustainability for small business owners.



Abhyudita Chakravorty

Why Solar? Why Now?

Electricity powers almost every aspect of modern business—from lighting and air conditioning to computers, CCTV systems, and internet routers. In countries like India, where grid reliability can be inconsistent, especially in smaller towns, power cuts disrupt business flow and increase operational risks. Furthermore, electricity tariffs are rising, placing added financial strain on small businesses with limited profit margins. Off-grid solar setups provide a way out. They're self-contained systems powered by sunlight and stored in batteries, making them ideal for independent operation. Once considered an expensive luxury, solar systems are now more affordable than ever thanks to improved technology and falling hardware prices. Government incentives and growing environmental awareness are also nudging business owners toward greener choices.

The Green Showroom Model

The solar-powered green showroom discussed here was designed and implemented as a model project by a first-year engineering student as part of a summer internship. The objective was to power a small commercial space using clean energy, ensuring year-round operation without relying on the grid.

The setup comprises three primary components:

1. **Solar Panel:** A WAAREE 550 Watt bifacial Mono PERC panel. Unlike traditional panels, this one captures sunlight from both the front and rear surfaces, improving energy output by 10–15%. It's mounted on the rooftop at an optimal angle for maximum exposure.
2. **Inverter:** A Luxntek 1.25 KVA MPPT inverter. MPPT stands for Maximum Power Point Tracking, which optimizes the energy harvested from the solar panel. It also converts DC electricity from the solar panel to AC, which is used by most household and office appliances.
3. **Battery:** A 150Ah, 12V lead-acid battery stores excess energy generated during the day for use at night or on cloudy days. This ensures uninterrupted power availability.

The system is designed to run essential equipment like lighting, computer systems, and CCTV security cameras. Daily energy demand is calculated to be around 3.3 kWh, which aligns well with the expected output from the solar panel and storage capabilities of the battery.

Installation and Safety Considerations

Safety is a crucial aspect of any electrical installation. The system includes standard protection elements like circuit breakers, fuses, and grounding systems. A lightning arrestor is installed to safeguard the rooftop panel during thunderstorms. All cables are sized appropriately to handle current without overheating.

The setup also emphasizes load management. Non-essential loads are cut off during low battery conditions, ensuring that critical systems like security cameras always have power.

Energy Output and Environmental Impact

The system generates approximately 750 units (kWh) of electricity annually. This may seem modest, but it's enough to power a small showroom's daily operations. In doing so, it displaces an equal amount of electricity that would otherwise come from the grid—often generated from coal or gas-fired power plants.

From an environmental perspective, each kilowatt-hour of solar energy avoids roughly 0.92 kilograms of carbon dioxide emissions. That means the system prevents about 690 kg of CO₂ emissions each year—equivalent to planting 11 trees or saving 2,800 km of car travel. Over 10 years, the cumulative impact becomes even more substantial.

Cost and ROI

Cost is a major consideration for any business investment. Here's a breakdown of the costs involved in this project (in INR):

- Solar Panel: ₹12,000
- Inverter: ₹18,000
- Battery: ₹15,000
- Installation, Wiring, and Safety Gear: ₹7,000
- **Total:** ₹52,000

With an average grid electricity cost of ₹7 per unit, the annual savings from solar power amount to ₹5,250. Based on these figures, the return on investment (ROI) is just under 5 years. Given that solar panels typically last 20–25 years and batteries around 5–7 years (depending on maintenance), the system offers significant savings in the long term.

Grid vs. Off-Grid: Which Is Better?

While on-grid solar systems allow net metering (selling extra power back to the grid), they're dependent on the grid being available.



In contrast, off-grid systems offer full energy independence and are ideal for areas with unstable or unavailable power supply.

Off-grid systems offer unmatched reliability and control, though they require careful planning to match load demands and storage capacities.

Feature	Grid System	Off-Grid System
Power Supply	Dependent on grid	Self-sufficient
Electricity Bill	Reduced (not zero)	₹0 after ROI
Uptime During Outages	Not guaranteed	Guaranteed (if designed well)
Cost	Lower upfront	Higher upfront

Challenges and Opportunities

Every technology comes with its set of challenges. For off-grid solar systems, battery life and weather dependence are two key concerns. Lead-acid batteries degrade over time and must be replaced every few years. Newer lithium-ion batteries offer longer life but at a higher initial cost.

Another limitation is cloudy or rainy weather, which reduces solar generation. This can be mitigated through hybrid systems (solar + wind or solar + grid) or by oversizing the panel and battery to store excess energy.

On the opportunity side, technologies like smart inverters and IoT-enabled solar controllers are making solar systems more efficient and easier to manage. Government subsidies and carbon credits offer additional financial incentives.

Scaling the Vision

The success of this small green showroom proves that solar energy isn't just for large factories or residential homes. It's a feasible, affordable, and eco-friendly solution for even the smallest businesses—retail shops, salons, small offices, and kiosks.

With some customization, similar setups can be deployed in remote clinics, classrooms, and community centers. Beyond cost savings, these projects symbolize a business's commitment to sustainability—a quality increasingly valued by customers and clients.

Conclusion

As the climate emergency deepens and energy costs continue to rise, the case for off-grid solar systems becomes stronger. The solar-powered showroom model serves as a beacon for other small businesses to follow. It's clean, efficient, and offers freedom from rising electricity bills and unreliable grids.

By adopting solar, small businesses are not just investing in power—they're investing in a future that's brighter, greener, and more resilient.

'IDLI'

আমার প্রথম প্রতিঘাত

শ্রী নিধির চক্রবর্তী

IDLI, একটি স্বাদ - গন্ধহীন, বর্ণহীন (আমার এক বন্ধুর মতে উদ্দেশ্যহীন, useless) রন্ধনকৃত খাদ্যদ্রব্য, যা দক্ষিণ ভারতে খুব প্রচলিত, ও আজকাল সবখানেই চলে, তার সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎকার এর কথা আজ এখানে বলতে চাই।

সময়টা অক্টোবর, ১৯৫২, আমি তখন প্রেসিডেন্সিতে জিওলজি অনার্স এর ছাত্র। পুজো এসেছে, কলেজ ছুটি, আমাদের হোস্টেলের সামনের রাস্তায় 'সাঁকিভান্ধার অকাল বোধন' নামে প্যাভিলে রামচন্দ্রের লক্ষা জয়ের আগে দুর্গাপুজো মূর্তি ও ছবির মাধ্যমে দেখানো হয়েছে। এটা একটা নতুনত্ব, আমরা খুব উৎসাহ নিয়ে যোগ দিয়েছিলাম। এমন সময় আমাদের ডিপার্টমেন্ট ঠিক করলো আমাদের ফিল্ড ট্রেনিং এই সময়ই উপযুক্ত। এই পুজো ছাড়াও আমাদের কলকাতার বাকি পুজোতে ঘোরা, বেড়ানো সব কিছু মাঠে মারা গেলো !

যাই হোক, আমাদের সেই trip বাধ্যতামূলক ছিল , অগত্যা ক্ষুণ্ণমনে আমরা ষোলো জন ছাত্র ও দুজন শিক্ষক হাওড়া - মাদ্রাজ মেলে রওনা দিলাম। পরদিন সকালে Vizianagaram পৌঁছে আমরা mine owner এর পাঠানো ট্রাকে করে ওদের mine camp এ গেলাম। দূর থেকে শুধু দেখলাম 'ক্রিকেট কিং' ভিজির প্যালেস।

আমাদের সবার কাছে একটি সতরঞ্চি জড়ানো বিছানা ও একটা ছোট সুটকেস, তখনও ব্যাকপ্যাকের ধারণা বাজারে আসেনি। ক্যাম্পে পৌঁছে সবার প্রাতঃকৃত্য সারার পালা, তারপর নাকি ব্রেকফাস্ট দেবে। সেখানে এক কেলো! প্রাতঃকৃত্যের উদ্দেশ্যে একটা প্লাটফর্ম তার উপর শেড, একটি দরজা, ভিতরে মেঝে তে একটু দূরে দূরে আটটি elliptical hole for defecation. দেখেই তো দশজনের দরকার উবে গেলো। কমিউনিটি হলে একসাথে পরে সবাই জড়ো হলো , তারপর ব্রেকফাস্টের জন্য মেন্স হলে। সেখানেই হলো চরম আঘাত!! লম্বাবেঞ্চ ও টেবিলে সাজানো শালপাতার থালায় চারটি করে ellipsoidal সাদা সরুচাকলির মতো কিছু।

এটাই নাকি 'IDLI'। সঙ্গে satellite এর মত লেবু, রক্তবর্ণ আমের আচার, শুকনো লক্ষা ভাজা, নুন, সবুজ লক্ষা, ইত্যাদি। দুজন তো এক এক কামড় দিয়েই ছুটলো হরহর করে! বেশিরভাগের হাল একইরকম। সেই থেকে শ্বেতবর্ণের খাদ্যদ্রব্যটির সাথে ঘাতপ্রতিঘাতে আহত আমিও , চোট এখনো তাজা !!!!!



My Dad – the Bhagalpur mischief-maker-in-chief

Aparna Mondal

As a happy-go-lucky, young, fun-loving lad of fifteen, my Dad (in his younger avatar) had to relocate to Bhagalpur, situated on the southern bank of Ganges in Bihar. When my Grandpa (Dadu) got transferred from Jalpaiguri to Bhagalpur, my father and all his siblings had to shift to this historical city. Baba missed his life in the beautiful lap of nature that Jalpaiguri was, but he slowly realised that the river Ganges was as beautiful as the river Teesta was in North Bengal. And he thus took a liking to the place. He started swimming in the nearby Ganges like he used to swim in the waters of the Teesta. During summer months he started to have packed meals on the dry sand-patches of the river after fishing and hunting birds. Cycling trips during weekends to the nearby Mandar Hills (Vikramshila) and few temple compounds around the city also became common with his new-found young friends. He also became popular amongst his friends but with that popularity came an increase in his mischievousness. So that was Arun Mukherjee, my father, and this is one of the many stories we heard from him in our childhood.

Though Bhagalpur was in Bihar, it had a sizeable Bengali population. Bengalis like Sarat Chandra Chattopadhyay (Bengali classic writer), Bonophool (Balai Chand Mukherjee, another writer) and Ashok Kumar (the veteran actor) were amongst the notable personalities who had their origins and ancestral homes in Bhagalpur. My father studied in Durga Charan Boys School which also taught Bengali as a part of the school curriculum. He thus got exposure to both Bengali and Bihari culture in Bhagalpur, and had both Bengali and Bihari friends. He spent the better part of his senior student life in Bhagalpur, and he fondly narrated stories of his life there to us when we were young.

Once, when he was around sixteen years of age, a friend informed him that he had seen some Cormorants on the banks of the Ganges. Dad immediately picked up Dadu's gun, grabbed a handful of pellets and left the house.

He was in full school uniform and as Thamma (my grandmother) was out shopping, it was not difficult for him to escape unnoticed and proceed to the riverside carrying his gun. He, of course, bunked school in the process, and accompanied by one of his friends, set out on his hunting expedition.

Dad's friend was carrying a fishing rod and Dad was with his gun, so they fancied themselves feasting on fish and bird's meat that day! It was a pleasant day and the last leg of winter was yet to dissipate, so they chose a cosy spot to settle down. "Oh my God! I just saw Jatin uncle passing by on his bicycle and he saw me with my gun when I was about to shoot the bird. He will now go home and complain to Baba!" my Dad said in a disgusted tone. "If he has seen me, he will visit my home too," said his friend. "Never mind! We will cross that bridge when we come to it. No point worrying too much now," Dad uttered.



On that day, Dad shot two birds, and his friend managed a good catch of fish. They had a great meal at another elder friend's house who was known to be a good cook. In later life, Dad repented about killing birds and gave up shooting. But during the days of his youth, killing birds was not illegal and he was not too aware or conscious about wildlife conservation. This awareness came later, and he then resorted to capturing animals and birds on film with his camera.

Coming back to the story, Mr. Jatin Mishra, Dadu's neighbour, indeed landed up at our house later that evening. My father expected him to come home with the intention of complaining and he was correct in that assumption. After complaining to his heart's content, Mr. Mishra went out with the intention to return back home.

Outside the house, Mr. Mishra looked at his cycle and exclaimed, "Arrey, both the cycle tyres are flat! How did this happen?!!!" My Dad, who was loitering in the general area, asked Mr. Mishra with an innocent look, "What happened Uncle? Anything wrong?" Mishra Uncle replied, "Arrey, both the tyres are flat! They were just fine when I came here. Somebody must have intentionally released the air! I will now have to get this mended! See, even the valves are missing! I need to take it to the cycle repair shop! Where do I have the time?! What harassment!"

"Uncle'ji, you have all the time to come home and complain to my dad about seeing me in school uniform shooting birds, but no time to repair your flat bicycle tyres – you are now paid back in your own coin, see!" Dad muttered under his breath, smiling silently within himself!

The naughty lad that my Dad was, offered to help his uncle, but Mr. Mishra, angry and unable to catch the culprit, refused to accept his help and went home dragging his bicycle to the next lane where he lived. Dad got an earful after Mr. Mishra left, and Dadu decided to keep the gun under lock and key from that day onwards – and that is how my Dad's shooting and fishing days came to an end.

That night, Dad and his friends had a good laugh at Mr. Mishra's expense and discomfiture. The next morning, the maid of the house handed over two tyre valves to my grandmother – valves which she had found while sweeping the courtyard (these two valves ultimately found their home in the toolbox of my Dad's younger brother). The entire family could thus surmise the chain of events leading to the cycle tyre punctures of Mr. Mishra and the mischief maker-in-chief who had surely orchestrated the act of deflating the tyres of Mr. Mishra's bicycle. Fortunately, my Dad escaped without any major punishment for this misadventure.



The Dance of Our Planet

Taareni Bhowmik

**Around its axis, our Earth spins round,
Daily without a sound,
From west to east, it turns with grace—
Twenty-four hours, the night chases the day's face.
Tilted at slightly more than twenty-three degrees,
It wobbles like a spinning top in the cosmic breeze,**

**But whirling is just half the tale,
Of Earth's journey through the celestial trail,
Around our Sun, it travels far,
Following paths traced by ancient stars.
An ellipse it draws, not perfect round,
Nine hundred million miles, orbit-bound,
At sixty-seven thousand miles per hour,
Earth flies through space with intergalactic power,
Three hundred sixty-five days complete,
One revolution, the cycle's beat.
Ninety-three million miles away,
From the Sun that lights our every day.**

**Mechanical, like clockwork gears,
This dance has turned for billion years,
No engineer to oil the parts,
No mechanic when the motion starts.
So as we sleep in beds at night,
Unaware of our cosmic flight,
Earth maintains its ancient course
With mathematical, tireless force.
We plan our weeks, we count our days,
While gravity's hand never strays,
A masterpiece of physics grand,
Too vast for mortals to understand.
Through space we sail on this blue sphere,
Year after year, millennial year,
In the great ballet of planets bright,
Earth moves through eternal cosmic night.
And in this dance of time and space,
We live our lives at gentle pace,
Unaware that every breath we take
Depends on moves the cosmos make.**



How India's Rocks Came to Be

Joyitta Bhowmik

Deep beneath the busy towns and sweeping plains of India,
A story of ancient forces unfolds across eras.
Let's travel through the ages, to see
How India's famous rocks came to be:

Granite from Karnataka and Tamil Nadu—
Born long ago, when Earth's inner fire broke through.
Deep in the Archaean eons, molten magma rose and cooled,
Slowly turned to granite, strong, speckled, and ruled.
Now it gleams in countertops and mighty temple spires,
A memory of volcanic Earth, cooled from fiery pyres.

Marble of Rajasthan, Makrana's pride,
Once was limestone, by the sea's gentle tide.
Over ages, heated deep and pressed just right,
It changed to marble—gleaming white.
The Taj Mahal's beauty, pure and bright,
Is ancient sea life and shells, transformed by heat's might.

Sandstone from Dholpur, Jodhpur's rose-red land,
Began as grains of sand, carried by river's hand.
Deposited in layers, pressed through centuries old,
They hardened into stone, pink, buff, and gold.
India's forts and palaces, built to withstand time,
Are ancient sandy beaches, turned to rocks sublime.

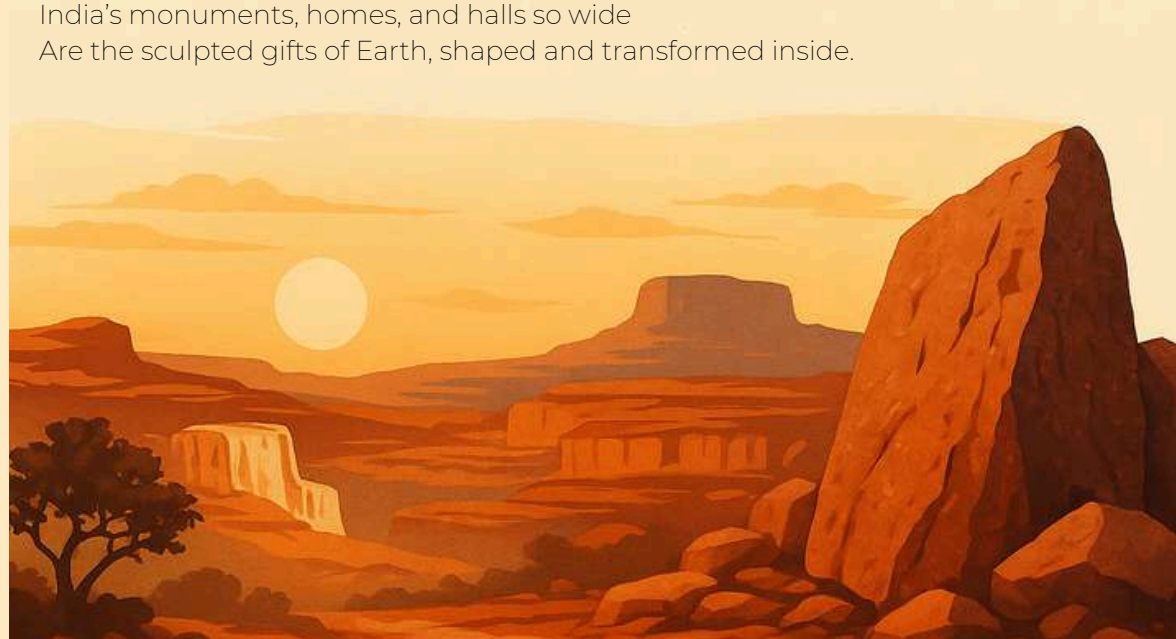
Limestone from Gujarat and Madhya Pradesh's ground,
Formed under prehistoric seas, where corals and shells abound.
Buried, compacted, through eons it stayed—
Supplying the cement that builds our cities today.
Slate in Himachal, and quartzite near Odisha's range,
Were once soft shales, or sandstone grains.
Buried and heated in the inner crust,
They hardened, split, and glittered, as metamorphic rocks must.

Basalt of the Deccan—Maharashtra's dark plains—
Poured out as lava from volcanic veins.
Flooded vast plateaus as molten flow,
Cooled into basalt, black as shadow.

Diamonds from Panna—locked in the Vindhyan stone—
Formed under pressure, in cratons alone,
Ancient carbon crystalized, hidden away,
Hunted and prized to this very day.

Gypsum, mica, and even clay,
Settled from lakes, lagoons far away.
Through cycles of water, pressure, and sun,
India's rocks were patiently spun.

So the rocks we mine—granite, marble, sandstone, and more,
Are stories of volcano, ocean, mountain, and ancient shore.
India's monuments, homes, and halls so wide
Are the sculpted gifts of Earth, shaped and transformed inside.



Durga Puja - A Bond

Anindita Dasgupta

Pujo, Pujo—Durga Pujo has arrived!
As every year, the fun and frolic have revived.
The quintessential, beautiful Ma Durga with grace,
Adorns the glittering pandal, a sacred space.

A cloud of devotion swiftly fills the air,
The Dhaak and the Kortal—beats everywhere.
Dhunuchi's smoke swirls, hearts start to dance,
Even shy souls join in, lost in a trance.

The prim office babu and jeans-clad youth,
Now don pleated dhuti-panajbi with pride
and truth.
With prancing steps and bright, glowing eyes,
They walk like heroes beneath festive skies.

The aroma of khichuri bhog fills every street,
Drawing droves of people for this divine treat.
Ma's blessing, perhaps, in each heavenly bite,
A taste so pure, it feels just right.

Bengali cuisine, nolen gur sweet delight,
Vanish in a jiffy—gone from every sight.
The stalls brim over till nothing remains,
Only satisfied hearts and lingering stains.

The cultural shows reach a fevered height,
Dance, drama, music deep into the night.
Little budding artists proudly take the stage,
Their dreams unfolding, page by page.

Yet behind it all, the ones who strive,
The tireless souls who keep Pujo alive.
With hands-up addas, laughter, and song,
Their spirit unwavering, their will so strong.

Durga Puja—a festival of worship and cheer,
Gathering, dressing, sharing good cheer.
Clicking pictures, feasting to our fill,
A few days of magic, a collective thrill.

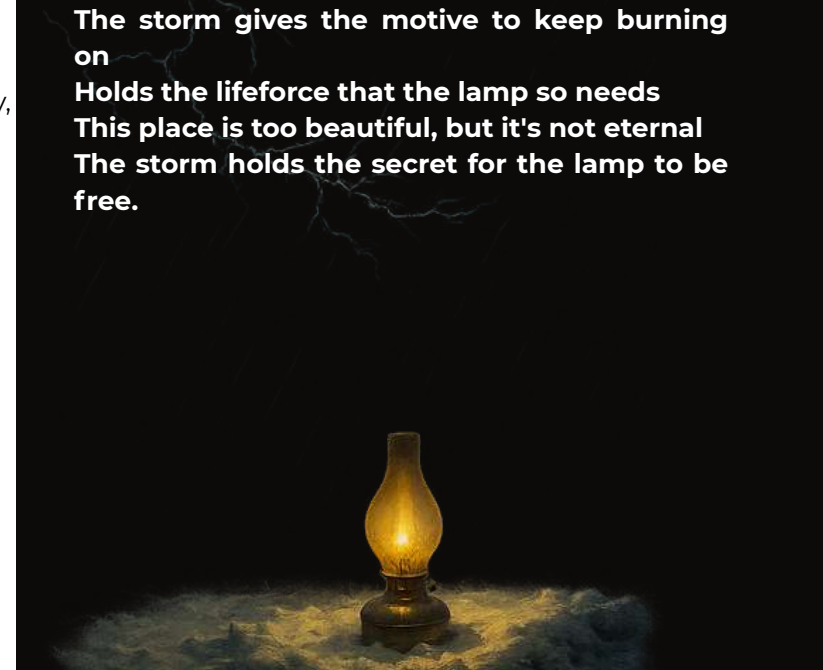
And beneath Ma's gaze, we feel her embrace,
Her children united in this sacred space.
But when the drums quiet, and lights fade away,
Can we stay united, come what may?



The Storm and the Lamp

Tejsvi Uttarwar

High up in the mountains, a place that no one
has ever seen
Ice cold breeze and stinging cold waters
Meadows all over, glassy and green
Soft rays touch the ground, show off a golden
glow
In the heart of all this glory,
Shines a little lamp within a bed of snow.
It's so stormy, gushes of winds all around
The lamp flutters, without a tinge of sound
Dying to stay steady, knowing that it's
running out
Holding on to every tiny bit inside...the snow
doesn't help... without a doubt.
The storm gives the motive to keep burning
on
Holds the life force that the lamp so needs
This place is too beautiful, but it's not eternal
The storm holds the secret for the lamp to be
free.



Bhog, Beguni and Beyond

Shlok Banerjee



The true essence of our beloved Durga Pujo is, you guessed it, the food! After the chaos of the Anjali, numerous visitors and the endless list of tasks, food is the gratifying reward. Durga Pujo isn't just about prayers and vibrant pandals – it is a five-day feast. From steaming plates of mouthwatering Biryani to the crispy, spicy rolls from roadside stalls, the food is the heartbeat of every celebration.

Durga Pujo isn't complete without a steaming hot plate of Bhog on Ashtami afternoon. The plate is filled to the brim with *Khichuri*, *Labra* and obviously *Beguni*. For dessert, there is a delectable *Mango Chutney* along with crunchy *Papod* and the sweet, creamy *Payesh*. It is the only meal prepared without onion or garlic and is made with pure devotion. As the beat of the dhak echoes through the pandal, people line up not just for the meal but for the connection shared through the soul-filling food.

As the sun sets, the pandals light up and the areas around them become a paradise for food lovers. The heavenly aroma of *Fish Fry*, *Mutton Roll*, *Phuchka* and *Momos* waft through the air making everyone salivate. Stalls line the road as far as the eye can see with sizzling tawas frying up delicious snacks with tantalising smells and people debate on what to try next. Eating becomes an adventure – navigating through a myriad of stalls. For many, this experience is worth much more than anything else. During this festival, food isn't eaten just for sustenance. It is its own celebration.

While tradition is a strong part, as the era evolves, so does the palate. Although it isn't prominent here in Bombay, most cafes in Kolkata roll out Pujo special menus that fuses traditional food with modern tastes. Many eateries and sweet shops have come up fusion desserts such as *Chocolate Roshogolla*, *Gulab Jamun Cheesecake* and *Saffron Payesh*. The new generation, while keeping the traditional touch, has added their own fiery flair. The street food vendors have gone out of their way to keep up with the rising demand for trendy items. They have adapted their goodies to serve *Tandoori Momos* or *Schezwan Fish Fry*. These modern takes make Durga Pujo a culinary experience worth visiting not only for all the bangalis but for anyone willing to discover the festival with by far the best food.

Beyond taste and enjoyment, food is a symbol of togetherness. Whether it is distributing bhog to the community or families gathering for a feast on Dashami to celebrate the end of this bombastic celebration, food is a medium of bonding. Many people reconnect over shared meals, laughter and massive portions of food (especially *Biryani*). Even the simple snacks reflect the deep-rooted Bengali tradition of eating and sharing. Durga Pujo is not only about the darshan. It is about the shared bonds through the means of food.



Look for P950 - a mark of purity and an assurance of 95% pure platinum.
For an assured buyback, ask for a platinum purity assurance card with your platinum jewellery purchase.

When the “we”
is bigger than the “me”,
you’ve found your
Platinum Day of Love.

Mark this moment with Platinum Love Bands crafted with 95% pure platinum, a metal so precious, it’s found in only a select few locations across the world, making it truly rare. Just like your love.

A love so rare. A love so platinum.



Scan to experience
the magic of platinum

____P_____
PLATINUM
LOVE BANDS

The Summer of 1984 and a Second Life

Sanchita Chowdhary

It was the summer of 1984, and I couldn't wait to spend my vacation in Kolkata (then known as Calcutta). I was accompanied by Maa, Baba, and my Chhoto Mashi, who was only a few years older than me. Anyone seeing us together for the first time would assume we were siblings.

For me, Calcutta was truly the City of Joy, not just for its vibrant energy but because it meant spending summer vacations with my favourite people: my Thakuma, cousins, and other relatives. I was also excited about family gatherings, and savouring my most loved sweets - Mishti doi, and Chomchom.

We boarded the 6 A.M. Geetanjali Express from Mumbai CST (then VT) and settled into our allotted seats. As a kid, train journeys were so much fun! My Mashi and I would run through the bogies. I especially loved the kulhad chai stops....the earthy aroma of tea in those clay cups and the joy of sipping it as the train moved along the tracks..

On reaching Howrah, our relatives welcomed us, and from there we took two Ambassador taxis to Belghoria. I can still feel the warmth and joy of reunions with my relatives, the way our hearts lit up whenever we met. Thakuma was actually my Baba's Kakima, but for him, she was like a mother. For me she was my only Thakuma, as Baba's mother had passed away when he was very young. Belghoria still holds a special place in my heart, it's filled with happy memories that I still cherish ❤️

A Spontaneous Trip to the Hills

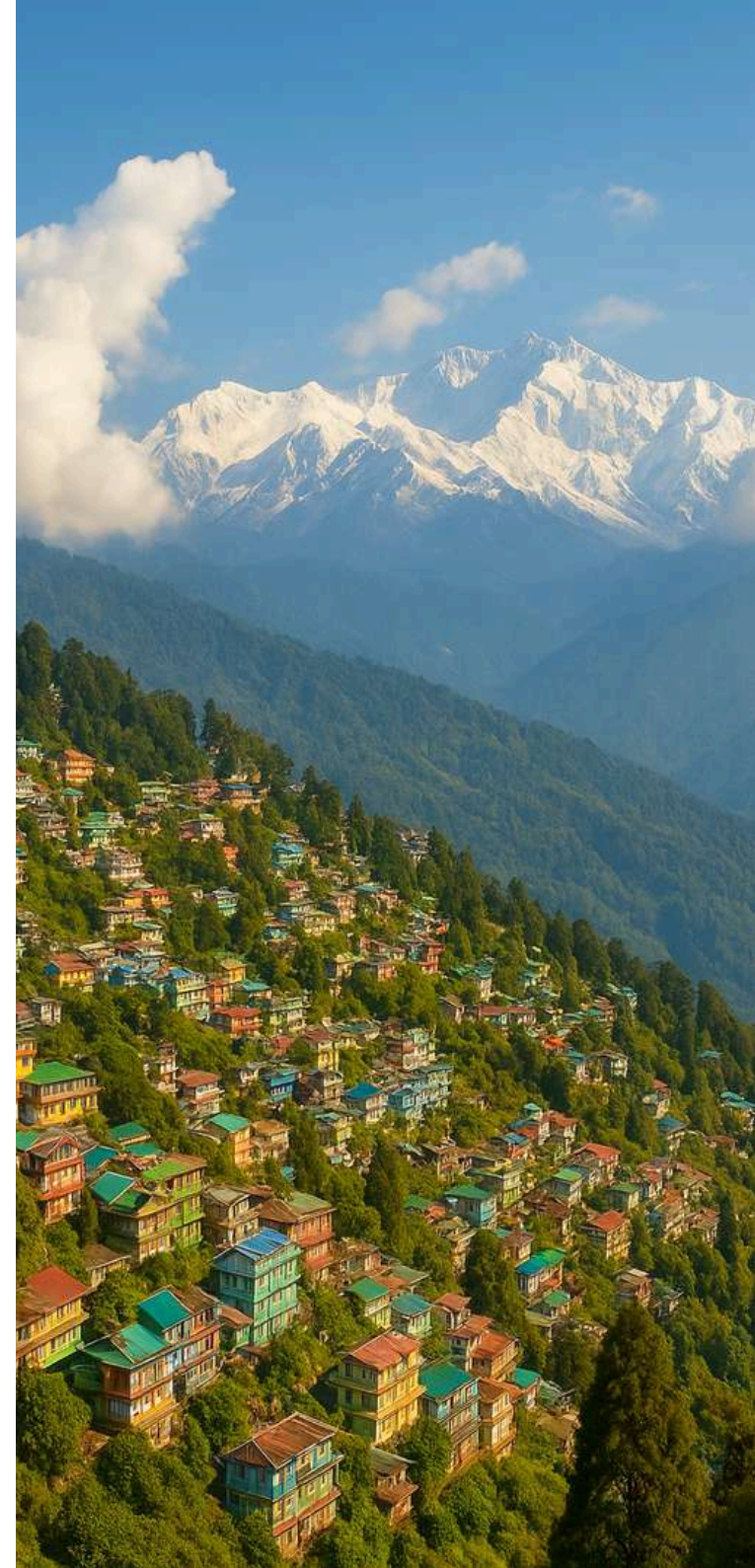
One day during our stay in Calcutta, Baba said, "Let's visit Darjeeling this time." My Dad was quite a spontaneous guy, and everyone admired that about him! Thakuma and my Pishi (her daughter) also joined us. We were all thrilled to visit Darjeeling!

We began our journey to the hills. We took a train to Siliguri and then caught a bus to Darjeeling. Unlike today, when hotels are booked in advance, back then most tourists would find accommodation upon arrival. So, once we reached the bus stop, we looked for a taxi. The driver showed us a few hotels on the way, and we finalized the best one. This hotel became our home for the next few days.

I loved Darjeeling!! I still remember the clouds drifting so close to us....as if we could reach out and touch them. We stayed for almost a week and explored the famous tourist spots. One of my fondest memories is waking up very early to visit Tiger Hill and watching the sunrise, which was an unforgettable sight. I also recall visiting a small Buddhist temple. It was peaceful, I can't remember its name though. Every day we would walk to the marketplace, and on the way back and forth, I would try to catch the passing clouds...almost within reach!

From Clouds to Chaos

Then came the day of our departure. We packed our suitcases and bags, took a taxi to the bus stop, and waited for our bus to Siliguri, which Baba had booked in advance. As we waited, the driver suddenly appeared and announced that due to a technical issue, his bus would be unavailable. However, he had arranged for another bus to take us to Siliguri. With no other option, we all boarded the replacement, which was a mini-bus. During the travel, I was drawn to the beautiful scenery outside the window. It was truly splendid! Most of the passengers who boarded the bus along the way were families, except for two Sikh friends.

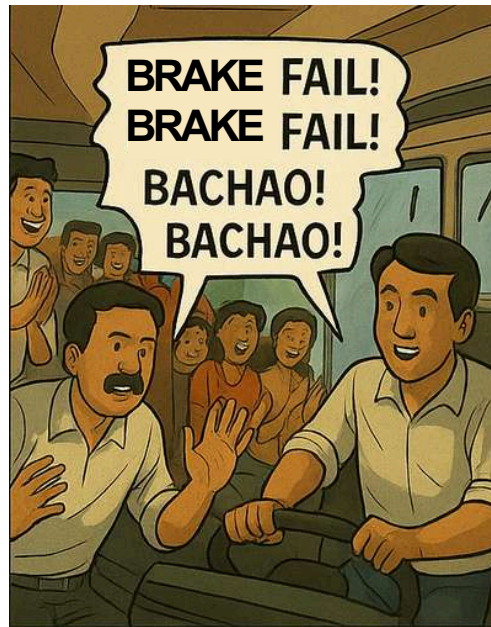


After some time, I suddenly felt that the bus was moving strangely. The speed increased far beyond normal. Then, the driver's voice rang out in panic, "Brake fail! Brake fail!" "Bachao, Bachao!" Chaos erupted. People screamed for help. In the midst of the panic, I saw the two Sikh men rushing toward the driver's cabin. One of them quickly took the driver's seat while the other assisted him, trying to regain control.



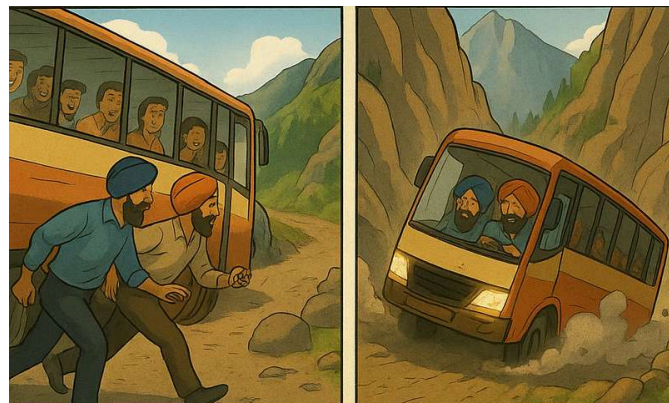
On one side, a deep valley loomed; on the other, towering mountains. With the brakes completely failed, the Sikh man at the wheel steered toward the mountains, using them as a buffer to slow us down. Each time the bus struck the rocky surface, a loud thud echoed through the vehicle.

Minutes felt like hours. Then, little by little, the bus slowed down until it finally came to a complete stop. A collective sigh of relief filled the air.



People carefully started getting out of the bus. My father stepped down from the front seat, grabbed a few large stones, and placed them in front of the tyres to ensure the bus wouldn't move. Meanwhile, a crowd gathered around the two Sikh men, and showered them with gratitude. They simply folded their hands in humility.

On speaking to the driver, the passengers discovered that he had been driving in neutral gear, which is a dangerous practice while driving on a hilly slope. Some passengers reacted angrily and began hitting him, and he fled the scene.



Apparently, when a vehicle is in neutral on such terrain, gravity takes over and the speed builds up very quickly. The only way to control it is through the brake system, which requires the driver to press the brakes constantly. This can cause the brakes to overheat and eventually fail.

A Second Life

After getting down from the bus, my mother realised that the purse she had been carrying was missing. It had money and some precious stone jewellery we had bought during our stay in Darjeeling, along with gold jewellery she had purchased from PC Jewellers while we were in Calcutta. Someone volunteered to go back and check, but the purse was nowhere to be found. We were shocked. My parents went back and searched the entire bus thoroughly, but it wasn't there. One by one, each of us checked under every seat and even above, still, not a trace.

The purse was lost in the chaos.

I had bought a beautiful red stone and silver jewellery from Darjeeling that was also in my Mom's purse. I remember how much I cried over its loss. And I can only imagine how my Mom must have felt about her lost gold.

My Dad said, "We are safe and alive. Money and jewellery can be earned back again." We all thanked God in our own silent ways for this second life.

That day remains etched in my memory for the reminder that life can change in a matter of moments. I will never forget the courage of those two strangers who saved us, they were truly God-sent.

We returned home without the jewellery, but with something far more precious: our lives and a renewed sense of gratitude.



Between ‘Barwaris’ and ‘Baharis’: Where Did All the ‘Bangalis’ Go?

Nivedita Dasgupta

I am no sociologist—just a keen observer of people.

This trait has only sharpened over two decades of working in people development and watching behaviours from unnervingly close quarters. Secondly, I've lived in West Bengal for just about one-fourth of my life. But I keep returning, again and again. And this peculiar combination offers me a strange advantage: I am insider enough to understand the place, and outsider enough to view it with detachment.

With these two positions—observer and part-time participant—I offer this piece. It is built on plain curiosity, holds absolutely no judgment, and rests firmly on a tongue-in-cheek view of the state, I still call home.

There was a time—not very long ago—when West Bengal wasn't just a state. It was a state of mind. The Bangali—intellectual, argumentative, culturally marinated—wasn't a stereotype, but someone you'd inevitably bump into. At tram stops, on verandahs with tea and chanachur, or inside college corridors where debates outlived lunch breaks.

From Bankim to Satyajit, Amartya to Mahasweta—Bengal nurtured a kind of mind that was both rooted and restless. It thought deeply, felt fiercely, and didn't shy away from inconvenient questions.

That mind? It's now missing. The Bangali—as a cultural force, not just a census entry—is quietly becoming an endangered species. And in its place, two curious new prototypes have emerged. One wants a seat at every global table. The other wants to keep the kitchen running.

I call them the **Barwaris (Bangali fuses with Marwari)** and the **Baharis (Bangali fuses with Bihari)**.

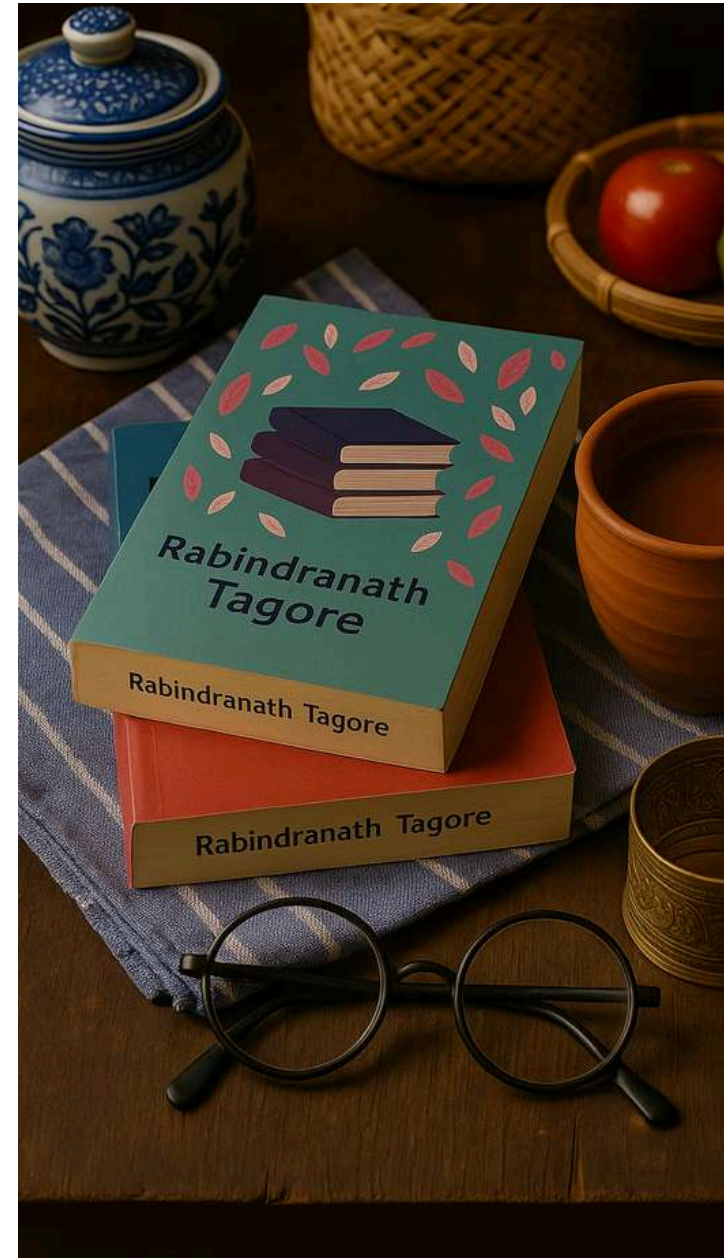
The Barwaris: The Barwaris—a term I use with fond exasperation—are the affluent, well-travelled Bengalis who've spent the last two decades absorbing the lifestyle and language of the Marwari mercantile class. They are not vain. They are not cultureless. But they have curated their Bengali identity with the precision of an Instagram grid.

I once attended a Durga Puja at a gated housing complex in New Town. The pandal had imported chandeliers, LED-lit lotus installations, and a Bollywood playback singer flown in for aarti. But what it didn't have—was even a hint of Bangla on the loudspeakers. No Tagore, no Agomoni songs, not even a nostalgic Sagarika cassette. Just a relentless remix of Kala Chashma and confused-looking aunties, trying to do dhunuchi naach to it.

Culture here is packaging. Rabindra Sangeet in RSVP-only halls. Books bought more for backdrop than bedtime. Children who study in corporatised schools pronounce “Gariahat” like it's a French ski town.

As Ashis Nandy once observed, “Modernity in India often mimics rather than transforms.”

The Barwari doesn't just mimic—they monogram it, package it with imported incense, and offer it as “contemporary tradition” in curated social media posts. It is culture—but make it lifestyle. They are not devoid of sensibility. In fact, many of them still insist that their children must learn Rabindra Sangeet. Just not at the cost of robotics coaching. Or piano. Or coding bootcamp.



The Baharis: On the other end of the scale (and I do mean economically), we meet the Baharis—working-class Bengalis who, by necessity rather than choice, have adopted the speech, sensibilities, and survival instincts of migrants from Bihar. Here, mimicry isn't fashion—it's function.

In Barrackpore, Dum Dum, and parts of South 24 Parganas, I've overheard more Bhojpuri music than Bangla conversation. The old debates about Bibhutibhushan or even Anandamela are replaced by practical discussions about which SIM pack offers the best data combo. And if Bibhutibhushan, enters their lives, it is through loud content of satellite TV, with louder costumes and dialogue, and is in a completely unrecognisable form.

When my mashi's helper told me that her teenage son dropped out of school to join a food delivery app, she simply said, "Ki korbo didi, chakri nei, bhasha diye pet bhore na." (What else could we do? There are no jobs. Language doesn't fill the stomach.) That sentence stayed with me longer than any newspaper editorial. Because it said it all: the erosion of what once defined us—literacy, learning, bhodrota—now giving way to the bare mechanics of staying afloat.

The Shrinking Middle: Caught between the loud glitter of the Barwaris and the quiet struggle of the Baharis, the once-proud thinking Bangali seems to have evaporated. Not with a bang. But with a sigh. This was the Bangali who quoted Jibanananda while queuing at the ration shop. Who knew the precise difference between revolution and rabble. Who could deconstruct Ray over a single cup of tea. They're still around, possibly. But these days, they mostly just mumble under their breath or write long, reflective social media posts that get precisely seven likes.

A Personal Lament: As a college student, I would spend afternoons walking down College Street, not to buy books, but to inhale them. To breathe in the faint perfume of paper, ink, and roasted peanuts. I once met an old gentleman at Indian Coffee House who showed me a postcard he'd received from Buddhadeb Basu. He told me, "Intellectualism isn't about knowing more. It's about feeling more deeply about what you already know." It sounded pompous at the time. It now feels prophetic. Last year, I took my nephew there. He found the place "quaint" and asked if it was on Zomato.

Is All Lost? Not quite. The Bangali hasn't disappeared entirely. They've just gone off-grid a little. In the basements of North Kolkata, young playwrights are trying to reimagine Tagore for a generation raised on anime and nihilism. Indie poets are printing zines out of their living rooms. Baul musicians are collaborating with ambient techno producers on SoundCloud. And grandmothers are still telling ghost stories with a flashlight under the mosquito net. These aren't large movements. But they don't need to be. Hope, after all, doesn't shout. It hums. "Identity is not a prison. It is a resource."

We just need to remember where we kept it.

A Call to Reclaim, Not Retreat: This isn't a cultural obituary. It's a reminder.

That we were never just a people of fish, festivals, and first-class marksheets.

We were also a people of nuance. Of difficult questions. Of long answers. Of quiet pride and slow literature. Of Rabindranath and laal cha. If there's one thing we can give our children, let it be this:

That being Bangali isn't just a biological accident. It's a living, evolving choice. Because if we don't claim that middle space—the thoughtful, playful, questioning ground between Barwaris and Bahari—then we may well become a people with memory, but no meaning.



Monsoon In May

Soham Ghosh

**Monsoon in May, what a big surprise,
I cannot even believe my eyes!
Instead of the scorching heat in May,
We are having heavy rain! Hooray!
The lovely mangoes, oh, so sweet,
With the view of the rains, what a treat!
And instead of coming back from play
with our faces all red,
We can come back with our clothes
and hair, all wet.
I wish it's not too gloomy,
Then that will be a pain,
The grey, grey sky, the flooded roads,
Oh, look! Here comes the rain!**

Phoebe - My Sunshine

Shreyashi Roy

Phoebe, my baby, left me forever on January 26, 2025. I am yet to overcome the pain of this separation, but I believe that she is still with me, following me wherever I go. At night, when I step out for my post-dinner walk, I often feel that she is guarding me. I notice the other dogs on the street coming towards me, wagging their tails. Perhaps they can see her walking beside me, and that is why they approach me so warmly. She is my sunshine—always has been and always will be.

Yesterday, Dr. Sourav Roy brought over a small puppy who was looking for a home. I wasn't there at the time. Though my heart longed to keep her, I didn't think I would be able to handle another heartbreak. I felt guilty, but I was sure she would find a loving home. It's a big responsibility, and even though I knew she would bring me joy, I couldn't bear the thought of leaving her alone in the house. Phoebe used to miss me terribly whenever I was away, even for just a few days. I wished I had someone reliable to help take care of the puppy who had come to visit me. I prayed she would find someone who would shower her with as much love as she deserved. For now, I wanted to continue living on with my Phooobloo Buri in my heart.

However, God had other plans for me—or perhaps it was Phoebe herself who intervened. When I went to meet the vet, he brought out a small, malnourished puppy. She came running to me, wagging her tail. I could count her ribs. In that moment, I was overwhelmed by a sudden wave of emotion. Without thinking twice, I took her in my arms and brought her home.

I soon saw her dancing with joy whenever food was served. She was born just four days before Phoebe crossed the rainbow bridge. Some philosophers say that a soul can be present in multiple bodies. Perhaps a part of Phoebe's soul lives on in this little puppy too. We named her Theia—in Greek mythology, Theia is Phoebe's sister. I hope Phoebe is happy to see her soul sister running around our home.

The wind chime I have hung above the place where Phoebe's mortal remains rest often dances joyfully on its own. Sometimes I wonder—is it just the wind, or is it Phoebe herself gently moving the rods to let me know she is still here, watching over us?

Voice Unheard

Srimoyee Dutta



They say,
“We treat our son and daughter the same.”
But then—
why does my brother chase cricket balls in open fields
while I chase time between schoolwork
and onions on a chopping board?
He stretches his legs,
lounges after lunch,
while I clear the plates,
wipe the counters,
fold expectations into quiet corners.
He walks out with friends,
no questions asked.
I prepare my answers before I even ask—
who I’m with, where I’m going,
what time I’ll return,
and what I plan to wear,
as if my safety is something I must rehearse.
They tell me
the world is changing,
that girls have wings now.
But all I feel
are chains with prettier names.
Tired.
Of being invisible in a room full of people.
Of smiling through silence,
of nodding when want to scream.
Of hiding tears
in bathrooms,
in notebooks,
in poems, never showed anyone.
School—
was a hallway walked in a costume smile.

Not many friends.
No one saw the girl
with stories stitched beneath her sleeves,
a voice she swallowed daily.
Had talent once.
But courage?
It wilted early.
Smothered between
“That’s not for girls”
and
“Get a job or we’ll get you married.”
So you fought.
Quiet battles.
Invisible wars.
Over futures you never got to choose.
You passed exams,
survived college,
walked through fire on tiptoes—
and no one noticed the burns.
Still they say,
“You’re strong.”
As if you had a choice.
As if strength wasn’t the only thing left
when comfort never came.
You search for softness sometimes—
someone to hold you,
reassure you,
say it’s okay to be tired.
But hands don’t reach for girls like you.
Only burdens do.
Wounded by friends,
at times by near ones,
by the world that pretends to care—
You still carry on.
faced my failures,
tried to be enough,

and gave more than you had.
And maybe it was all in vain.
Because just when you thought
the hardest part was over,
life reminded you—
some storms never end.
And you are still alone in the rain.
You just need a moment.
To rest.
To breathe.
To cry, if you must.
Then you will fight again.
It is not an easy world for girls.
We suffocate in silence,
bound by duties we never chose.
We are burdened with rules,
draped in expectations,
and told to smile through it all.
But still,
we fight.
We keep fighting.
We survive every single day—
to break free.
Because we are the strongest of all
—
but no one told the world
that strength is not always muscle.
Sometimes,
it is endurance,
in a girl who smiles
while carrying the weight of silence.

Standing Beside, Not Aside, Her Every Cycle

Shilpi Ghosh

There's so much conversation these days, about being single in the journey of life. But here's a journey that's not been fun alone – the period journey! Period journeys have by and large been individual, mostly lonely and left to the menstruator to deal with by herself. The taboo for centuries, the silence, the hushed tones, has only exacerbated the loneliness in this journey. It also hasn't helped that the association of periods has, forever, been with things that failed to evoke happy emotions – pain, pads, painkillers, pimples, PCODs, patriarchy! Not an exhaustive list by any means but enough to paint a picture of the paranoia that exists around periods.

In the 25th year of the 21st century, should menstruators continue to get into a cocoon during their periods? Does it really need to be a battle that's got to be fought alone? Should the menstruator continue to be oblivious to care, compassion and concern from people she loves and trusts, during her periods. Important questions that beg not just a response perhaps, but also a solution. Interestingly, with all the technological advancement, the grammar tool in a word doc does not recognize 'period journey' as a regular term! Certainly not a PJ we like!

So how about unearthing a P that we all seek in all walks of our lives, so why not during periods? Not just for the sake of alliteration but how about a P that's probably been with us along our period journeys but never been coronated and hence existed as an obscure ally?

Enter Period Partner - a P that could spell positivity, power and maybe even pride. As advertising and marketing professionals we've lived by the 4Ps gifted

to us by the inimitable Philip Kotler. But a 'P' that could potentially shift the narrative for menstruators from privacy to partnership, seems both empowering and fulfilling.

So, who is a period partner. As expected of any partner, they're ones who make the period journey easier, more bearable, less painful and most importantly, cared for. Be it your parent, sibling, husband, friend or even a mother-in-law, a period partner does not have a defined dynamic. It's anybody who understands, cares and shows support perhaps through little gestures that help menstruators realize that this is not their issue to deal with alone.

Whether known as one or not, a mother is usually the first period partner in a girl's life at menarche. In rural India however, the situation is still concerning. Our research showed that not only do mothers not educate their girls in advance or warn them about what to expect at the onset of their periods, it is also usually a hushed affair. We were surprised to learn that even fathers were kept uninformed about their daughter attaining menarche, lest she be married off. But despite her limitations, a mother's role as a period partner remains profound and one that has the potential to reframe menstruation from being merely a sign of fertility to a symbol of good health.

For the longest time, menstruation was quietly managed by women, quietly avoided by men. In countless Indian homes, men—fathers, brothers, husbands stood at the periphery, unsure of whether to step in or stay out, mostly choosing the latter. Couldn't being a man mean stepping in—not to solve or control, but to support as a true period partner?

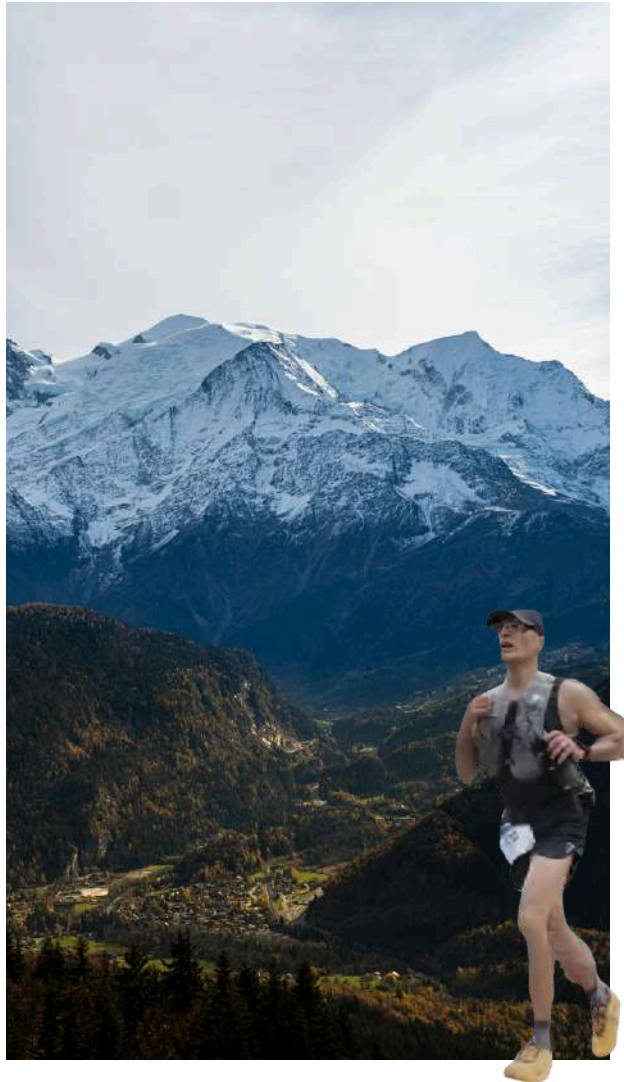
Today, the definition of masculinity is evolving. It's not about having all the answers, but about being present. Support no longer means a grand gesture. Sometimes, it's as simple as acknowledging her pain and discomfort, getting menstrual products without hesitation, or creating a home where periods are treated as normal, not shameful. Care reveals the strength to stand alongside, not behind. And in that, perhaps, lies a truer form of masculinity.

Mothers in Law have, for the longest time, been such strong keepers of tradition and family customs, that having them break that stereotype to emerge as 'partners' for their daughters-in-law during their periods seems transformative and crucial for changing the narrative. Saas-bahu dynamics are now caught in a new tug-of-war: between progressive values and inherited beliefs. The saas has always shaped the family's legacy. Perhaps now, her greatest legacy could be giving women the permission to live their biology with dignity, not shame. Recognizing the saas as an ally – a partner in menstrual advocacy — rather than a barrier — is a paradigm shift India needs.

A menstruator, through every stage of life, deserves the comfort of different period partners—those who show up with empathy, care, and quiet strength. From friends who offer a hot water bag and a listening ear, to partners who learn to track cycles, to colleagues who simply say, "Take it easy"—these allies make all the difference. And thankfully, having multiple period partners isn't a scandal; it doesn't signal infidelity or risk of disease. It signals community. It means you're supported, seen, and surrounded by those who make periods less about pain and more about partnership.

Sweat, Grit, and Self-Discovery: A Runner's Reflection

Souvik Mukherjee



Running doesn't always make you feel strong. Sometimes, it breaks you. Sometimes, it subdues your limits instead of expanding them. Some days, your knees ache. Your breath shortens. Your pace slows to something that barely feels like forward motion.

Yet... you go!

Because running isn't about being invincible. It's about showing up knowing you're not.

It's about feeling your heartbeat in your ears and realizing how delicate life is.

It's about the stumbles, the quiet pain, the sudden reminder that your body can only do so much and that's okay. It's about choosing to move.... anyway.

Running is a beautiful example of how fragile we really are. But in that fragility... there's honesty. There's poetry. There's courage.

To run is to say,

"I know I'm not unbreakable. But I'm still here. Still moving. Still trying."

And that matters more than pace. More than distance. More than medals.

Because the most powerful moments don't always happen when we're crushing miles they happen when we're barely hanging on... but we keep going.

So today, whether you ran fast, slow, or not at all remember this:

Your effort is not defined by perfection. It's defined by presence!

And in this world, where so much asks us to hide our softness, running lets us show up just as we are: real, raw, and beautifully human.

The running shoes were again ignited, as I headed to the coveted, legendary Marathon du Mont-Blanc (MMB) on a late June Sunday (29 Jun) in the heart of the French-Swiss Alps. Known for its mystical beauty and being a transformative experience for runners, I was to endure 42.2km of challenging trails, ~2,700 meters of elevation gain, and breathtaking views of the Mont-Blanc massif.

This was my second such international trail run after the memorable Full Marathon that I ran on the Sierra Nevada mountain range in Grenada/Malaga, Spain in 2019. Seems like life had come a full circle allowing me to qualify and carrying me to the lap of the Alps. MMB brings together the best trail runners in the discipline, engaged in a breathless battle in front of a dream setting! Firstly, on the fast and rolling trails at the beginning, then on the steep and technical slopes of the Aiguillette des Posettes, the most difficult part of the course (with an incline of over 25%) and finally to finish facing the incredible panorama of the Mont Blanc range.

It was an intense example of 'baptism by ice' as I had no clue, as to what, a trail run characterised by steep climb, rugged terrain, laden with unforgiving rocky surface, acutely slippery and onerous downhills; beholds for a runner. Any attempt at rating the difficulty index, will be an underrating. Especially for someone like me who has never endured trail runs that too with such adverse features. I went with a mindset that it will be a challenge of a higher order than what I have ever undertaken before. However, my assumption went out of the window (the assumed challenge getting multiplied by a factor) when I encountered my first climb of over 1.2 km (to Col des Posettes) followed by three more, aggregating to over ~2.6 km ascent.

What made matters worse was the treacherous rocky terrain which at times led to literally crawling up a 30 % gradient with no defined pathways. It was more rock climbing rather than running. The downhill of 2.6 km was even trickier where one needed to balance and fight gravity on the treacherous surface. A number of runners sustained injuries from falls during the descent. At the end of it all, I have rated it as a miracle because there were so many moments when the body just wanted to give up. But I kept on. One step at a time, backed by grit, determination, tenacity, will-power and the motivation to navigate the ordeal and accomplish the mission I was there for. One of its kind and perhaps the most cherished and unique accomplishments for me. Truly, a new awakening in my running career!



What makes me prouder is, that I was the lone Indian amongst the finishers (20% runners failed to finish) from 100+ nations attending this iconic trail marathon. Also, I was one of the few, who managed the entire journey without the help of Trekking poles (almost 95% carried them to assist their journey, which is technically allowed).

A bit on the exotic natural beauty that the trail beholds. The route opens up to some of the most intoxicating views of the Mont Blanc, surrounding snow-clad peaks, valleys, pine jungles.....all merging with the physical effort, making it into a 'Run in Wonderland'.

As someone said "Pain and agony unlocks a secret doorway in the mind, one that leads to both peak performance and beautiful silence". Surmounting Mont Blanc marathon epitomises the same for me.

AI-Powered Justice:

How Artificial Intelligence is Revolutionizing India's Legal Ecosystem

Kavitta Bhowmik

India's legal system is a behemoth. With over 47 million pending cases and a million more filed annually, it's like trying to empty an ocean with a teacup. However, a technological revolution is underway that promises to transform how justice is delivered across the country. Through the ambitious E-Courts Mission Mode Project and innovative artificial intelligence implementations, India is pioneering the integration of AI into its legal framework, setting new global standards for judicial modernization.

The Genesis: From Basic Digitization to AI Integration: In 2007 the Indian government launched the E-Courts Mission Mode Project as part of the National e-Governance Plan. This initiative evolved through three distinct phases, each building upon previous achievements while incorporating increasingly sophisticated technologies.

Phase I (2007-2015) and Phase II (2015-2023) focused primarily on establishing digital infrastructure across courts nationwide. With a combined investment exceeding ₹2,300 crores, these phases achieved significant milestones including computerization of over 16,845 district and subordinate courts, creation of the National Judicial Data Grid (NJDG), and implementation of video conferencing capabilities that proved invaluable during the COVID-19 pandemic.

However, early evaluations revealed substantial implementation challenges. Courts struggled with inconsistent connectivity, limited skilled personnel, software design flaws, and the burden of maintaining parallel manual and digital systems. While awareness increased and some efficiency gains were realized, the full potential of digital transformation remained unrealized.

Phase III: The AI Revolution: The approval of Phase III in September 2023, with an unprecedented budget allocation of ₹7,210 crores over four years, marked a paradigm shift from traditional system-building to creating an AI-powered ecosystem. This phase represents more than incremental improvement. Phase III aims to create a "natively digital" judicial system incorporating cutting-edge technologies including artificial intelligence, machine learning, optical character recognition (OCR), and natural language processing (NLP) to create an integrated, intelligent justice delivery platform.

Breakthrough AI Applications

Translation and Language Accessibility: The Supreme Court Vidhik Anuvaad Software (SUVAS), launched in November 2019, represents one of India's most successful judicial AI implementations. This machine learning-powered translation tool converts Supreme Court judgments from English into multiple regional languages. By 2024, SUVAS had translated over 36,271 Supreme Court judgments, with the highest numbers in Hindi (22,396 judgments), followed by Punjabi (3,572), Kannada (1,899), Tamil (1,172), and Gujarati (1,112). The software currently supports translation between English and eighteen Indian languages, including Assamese, Bengali, Garo, Gujarati, Hindi, Kannada, Kashmiri, Khasi, Konkani, Malayalam, Marathi, Nepali, Odia, Punjabi, Santali, Tamil, Telugu, and Urdu.



Live Transcription Technology: In February 2023, the Supreme Court made history by implementing AI-powered live transcription during Constitution Bench hearings, beginning with the high-profile Maharashtra political crisis case. Using technology developed by Bengaluru-based startup TERES (Technology Enabled Resolution), the system provides real-time conversion of oral arguments into accurate text records. Then Chief Justice of India DY Chandrachud, who pioneered this initiative, emphasized its transformative potential: “We’ll have a permanent record of arguments. Of course, it helps judges and lawyers, but it will also help law colleges analyse how matters are argued. It is a huge resource”. The transcribed proceedings are published on the Supreme Court website, enhancing transparency and creating valuable legal research resources.

Advanced Legal Research Tools: The Supreme Court Portal for Assistance in Court’s Efficiency (SUPACE), launched in April 2021, exemplifies AI’s potential to enhance judicial research and case management. This comprehensive AI platform assists judges and legal researchers through four integrated components, File Preview System, uses NLP algorithms to summarize lengthy case files and extract key information. The AI-Powered Chatbot provides instant responses to queries about case status, legal clarifications, and procedural guidance. The Logic Gate Mechanism, employs machine learning to analyse legal precedents and predict potential case outcomes. The Integrated Notebook System offers a digital workspace for annotations, comments, and collaborative case management. Initially deployed experimentally in Bombay and Delhi High Courts for criminal matters, SUPACE has since expanded its reach across the judicial system.

How AI Benefits the Common Man in India’s Legal System

Breaking Down Language Barriers for Everyone:

Real-World Impact: A farmer in rural Bengal can now read Supreme Court judgments about land rights in Bengali, thanks to SUVAS translating over 22,396 judgments into Hindi and thousands more into regional languages. When a Supreme Court judgment about women’s rights or property disputes is issued, it’s automatically translated into 18 Indian languages, making legal knowledge accessible to millions who don’t speak English.

Free Legal Assistance Through AI Chatbots

Several free AI-powered legal chatbots are serving common Indians like NyayGuru, which is India’s first free legal AI chatbot that helps people understand Indian laws in any language, upload legal documents, and find relevant case laws. LAWFYI IO Legal Aid, provides instant legal guidance for everyday issues like cyberbullying, tenancy disputes, and consumer complaints. MeraWakeel AI, offers free legal consultation to help common people understand their rights and duties.

Practical Daily Benefits for Ordinary Citizens

Instant Legal Guidance: Instead of waiting days for lawyer appointments, people can get immediate answers about their legal rights through AI chatbots available 24/7. A domestic worker can instantly learn about minimum wage laws, or a tenant can understand their rights against unfair eviction.

Cost-Free Legal Information: Traditional legal consultation costs ₹500-2000 per hour, but AI chatbots provide basic legal guidance completely free. This represents savings of ₹6,000-24,000 annually for families needing regular legal guidance.

Document Help: AI tools can help draft simple legal documents like wills, rental agreements, and police complaints without expensive lawyer fees. What previously cost ₹5,000-15,000 in lawyer fees is now available free.

Massive Savings on Legal Costs: Basic legal queries which previously cost ₹500-3,000 per lawyer consultation, now free through AI chatbots

Bridging the Legal Gap: Rural areas with only one lawyer per 1,800 citizens now have access to AI legal assistance. Farmers and villagers can understand government schemes, land laws, and agricultural regulations in their local languages without traveling hundreds of kilometres for basic legal guidance.

Quality and Reliability: AI legal assistants are trained on verified legal databases and Indian law, with continuous updates ensuring information remains current with latest legal changes. They provide appropriate disclaimers about seeking professional legal advice for complex matters.

The integration of AI in India’s legal system represents a historic shift from elite-dominated legal services to truly accessible justice for all citizens, regardless of their economic status, location, or education level. This technological revolution is not just making the legal system more efficient—it’s making justice itself more democratic, ensuring that every Indian, from urban professionals to rural farmers, can understand and exercise their legal rights with confidence.

সাধন

একটি অলৌকিক কাহিনী

শর্মিলা চক্রবর্তী

স্থান রাজশাহী, অধুনা বাংলাদেশ। ওখানকার এক নামী ব্রাহ্মণ পরিবারের কাহিনী। সত্য ঘটনা, তবে শুনে অলৌকিক ঘটনা বলে আপনাদের মনে হবে। বিজ্ঞানীরা ভুরু কঁচকাবেন। একদিন ওই সত্যেন চক্রবর্তীর পরিবারে উপস্থিত হলেন এক সন্ন্যাসী, ভিক্ষার উদ্দেশ্যে। অন্তরমহলে খবরটি পৌঁছতেই মেয়েরা সবাই জড়ো হল বাইরের মহলে। বাড়ির কত্রী বিমলা উপস্থিত হলেন চাল, ডাল, সবজি, ফল, মিষ্টির ডালা সাজিয়ে নিয়ে। সন্ন্যাসীর পা ধুয়ে আসন পেতে বসতে দিলেন। সামনে সন্দেশের থালা। সন্ন্যাসী কেমন আনমনা হয়ে আছেন। ভিক্ষা বা মিষ্টির কিছুই গ্রহণ করছেন না, দেখে বিমলা জিজ্ঞাসা করলেন, "কি হয়েছে বাবা, আপনি কিছু গ্রহণ করতে ইতস্তত: করছেন কেন? আমার আতিথেয়তায় কি কিছু ত্রুটি হয়েছে?"

"না, না, মা, তা নয়, তোর ভিক্ষা নিতে আমার হাত উঠছে না। আমি দেখছি তোর সামনে বড় বিপদ। সন্তানহানির যোগ।" বলে অধোমুখে বসে রইলেন সন্ন্যাসী বাবা। বিমলার চারটি সন্তান, প্রথমে দুই মেয়ে পরে দুই ছেলে। উনি কেঁদে সন্ন্যাসীর পায়ে লুটিয়ে পড়লেন।

"কোন সন্তানের ফাঁড়া বাবা!"

সন্ন্যাসী বললেন, "তোর তৃতীয় সন্তান।"

"ও যে আমার অনেক সাধনা ও আরাধনার ধন বাবা। তাইতো ওর নাম রেখেছি, সাধন। ওর তো কোনো অসুখ নেই বাবা।"

সন্ন্যাসী মুখে সেই যে কুলুপ আটলেন, আর কিছুই জানা গেল না। বিমলার পরপর দুই মেয়ে হওয়াতে এক ছেলের আশায় বহু মন্দিরে গিয়ে পূজো দিয়ে, শিবের আরাধনা করে এই ছেলে। নাম রাখলেন, শংকর, ডাকনাম সাধন।

খবরটা বিদ্যুৎ গতিতে চারিদিকে রাষ্ট্র হয়ে গেল। শেষে বাড়ির কর্তা সত্যেন চক্রবর্তী মশায়ের কানেও পৌঁছল। উনি হস্তদন্ত হয়ে ছুটে এসে সন্ন্যাসী বাবার পা জড়িয়ে ধরলেন। "ওকে বাঁচান! বাবা!"

অনেক চোখের জল ও অনুরোধে সন্ন্যাসী এবার মুখ খুললেন, বললেন, "সামনে কালীপূজো, অমাবস্যা। ঐদিন আমি তন্ত্র মতে একটি যজ্ঞ করবো। তবে একটি কথা, এটা, এক না একজনের ওপর দিয়ে যাবে। তার মানে একজনের ভালো করতে আরেকজনকে মৃত্যুবরণ করতে হবে? শুনে সকলে বাকরুদ্ধ, স্তম্ভিত! কারুর মুখে কথা নেই।

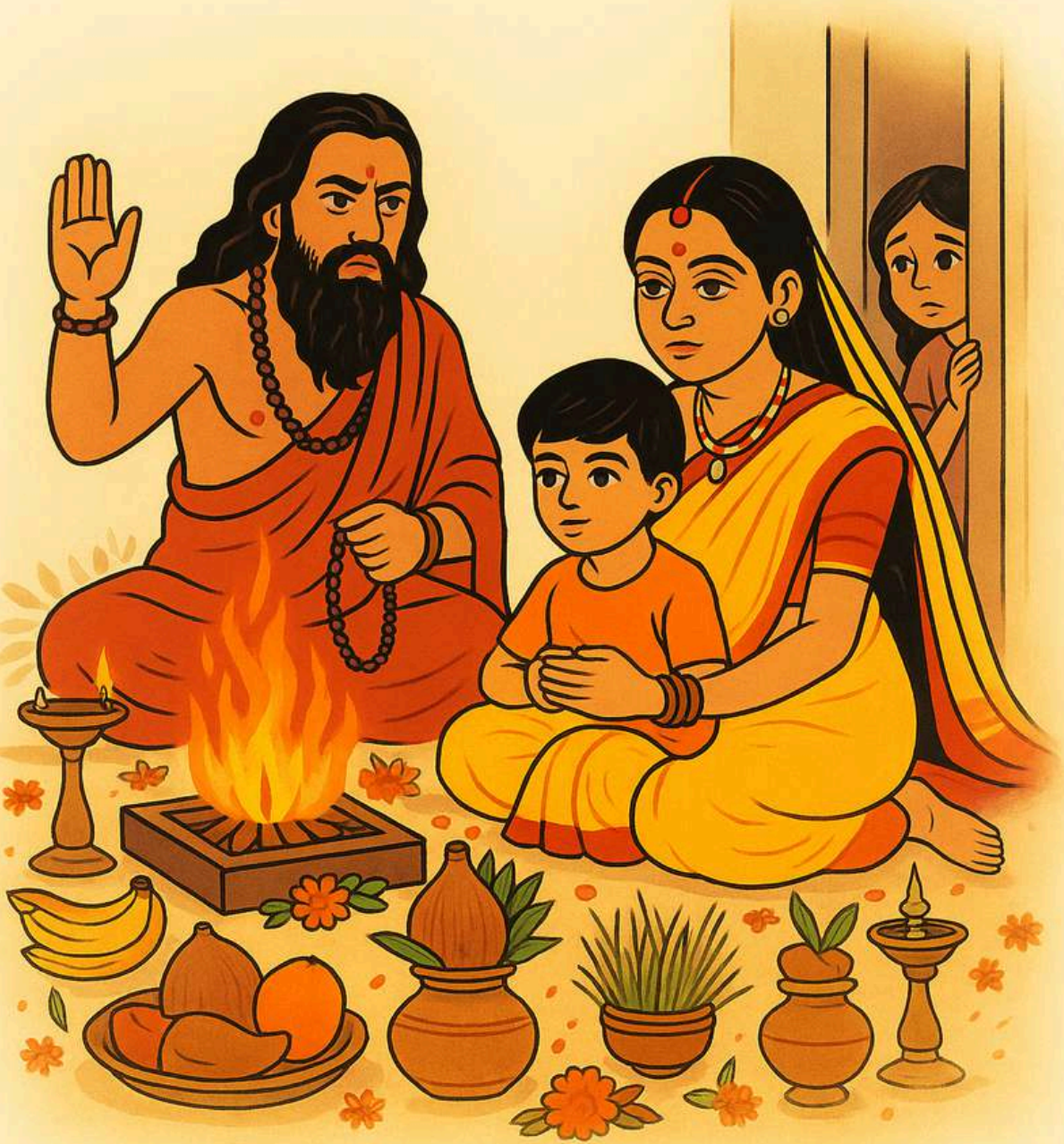
তখন বিমলা বললেন, "ঠিক আছে, আমার ওপর দিয়েই যাক।" চক্রবর্তী মশাই ডুকরে কেঁদে উঠে বললেন, "না বিমলা না, তুমি না থাকলে কে বাচ্চাদেরকে মানুষ করবে? আমার কি হবে? আমি তো তোমাকে ছেড়ে বাঁচতে পারব না।"

বিমলা নাছোড়বান্দা, চক্রবর্তী মশাই ও বাড়ির অন্যান্য সদস্যদের কারোর কাকুতি মিনতিতেই ওনাকে নিরস্ত করা গেল না। ওনার মুখে এক কথা, "সাধনকে ছাড়া আমি বাঁচতে পারব না।" এর উল্টোটা হবে কি করে? কি করে বাঁচবে সাধন, বড় হবে!

দুর্গা পূজোর ছুটিতে সাধনের মাসি মেসো, মাসতুতো ভাইবোনেরা এসেছিল বিহারের হাজারীবাগ থেকে। সত্যেন চক্রবর্তীদের বাড়িতে দোল, দুর্গোৎসব, সবই হতো। বাড়ির পূজো, তাই দূর দূরান্ত থেকে আত্মীয় স্বজনরা আসতেন। কালীপূজো ও ভাইফোঁটার পরের দিন যে যার কাজের জায়গায় ফিরে যেতেন।

সন্ন্যাসী বললেন, "এবার আমি আসি, কালীপূজোর দিন আমি আসবো। তোমরা পূজোর, যজ্ঞের জোগাড় করে রেখো। তবে একটা কথা মনে রেখো। কোন লোক ওই ঘরে থাকতে পারবেনা, কেবল সাধনের বাবা মা ছাড়া। কেউ যদি দেখে বিশেষ করে যজ্ঞের আহুতির সময়, তাহলে ওর সর্বনাশ, মৃত্যু হবে অবশ্যম্ভাবী।"

অবশেষে এসে গেল সেই দিনটি। সকাল থেকেই কালীপূজোর জোগাড়যন্ত্র শুরু হয়ে গেল। সবার মুখে বিষন্নতা বিরাজ করছে। বিমলা খুব সুন্দর করে সেজেছে, এরপরে তো আর সাজার সুযোগ পাবে না। বিয়ের বেনারসী পরে সেজেছে, গা ভর্তি গয়না, খোপায় বেলফুলের মালা, কিন্তু বিষাদের প্রতিমা। সন্ন্যাসীর অপেক্ষায় সবাই বসে আছেন। চক্রবর্তী মশাই করুণ মুখে পূজোর আয়োজন, যজ্ঞের তদারক করছেন। সাধুবাবার অলৌকিক শক্তির কথা সকলেরই জানা। ওনারা তপোবলে বলিয়ান হন, দৈব শক্তির অধিকারী হন, যা সাধারণ মানুষের নাগালের বাইরে। সব শেষে সন্ন্যাসী বাবা রক্তবস্ত্র পরিধান করে এসে পৌঁছলেন। আসনে বসে সব আয়োজন জোগাড়যন্ত্র সারলেন। এবার সবাইকে ঘরের বাইরে যেতে বললেন। ঘরের মধ্যে এক বিষন্ন নীরবতা বিরাজমান।

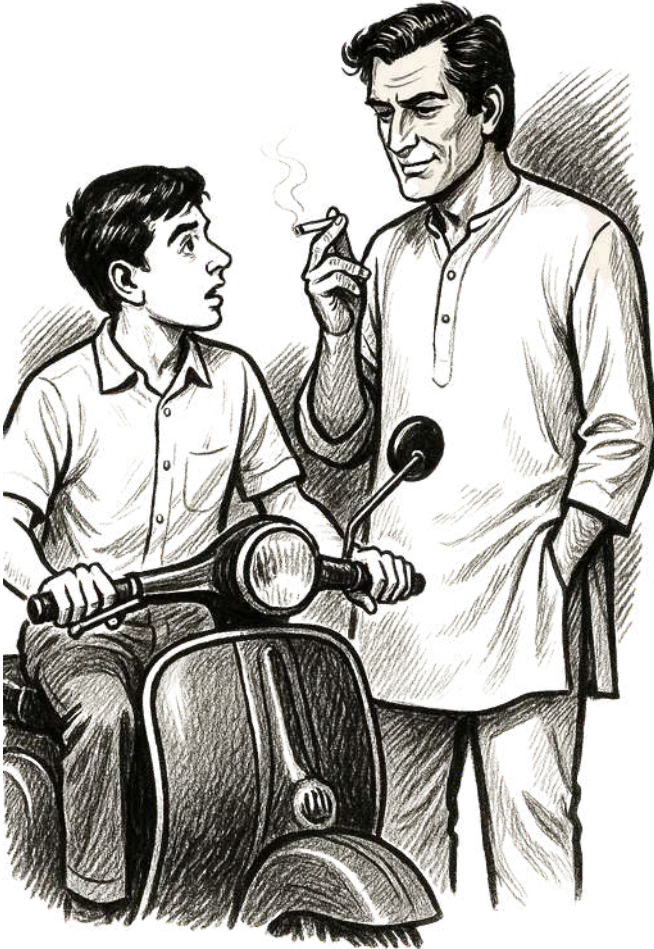


ঘরের মধ্যে সন্ন্যাসী, চক্রবর্তী মশাই, বিমলা ছাড়া আর কেউ নেই। সব জানালা দরজা বন্ধ করে দিতে বললেন। বাইরে বাজির আওয়াজ, ভেতরে বাবা অং বং চং টং ইং, মন্ত্রউচ্চারণ করে চলেছেন। ঘন্টাখানেক এইভাবে কাটলো। এইবার যজ্ঞের আহুতি দেওয়ার সময় উপস্থিত। হঠাৎ একটু খুট খাট শব্দ পশ্চিমের জানালায়, বিমলা দেখলেন জানালার খড়খড়ি তুলে একটি শিশুর কৌতুক দৃষ্টি। শিশুটি আর কেউ নয় তারই ছোট বোন মৃদুলার মেয়ে মানসী। সন্ন্যাসী বাবারও চোখ এড়ালো না আহুতি দেবার সময়। উনি শেষ আহুতি দিয়েই সঙ্গে সঙ্গে ঘর থেকে বেরিয়ে চোখের নিমেষে উধাও হয়ে গেলেন। বিমলা, গিন্নিরা, ওদের স্বামীরা, সবাই অনেক খোঁজাখুঁজি করলো কিন্তু ওনাকে পাওয়া গেল না। সাধু যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেছেন। বাইরে বাজির আওয়াজ, শোরগোলের মধ্যে কখন মানসী সকলের নজর বাঁচিয়ে বাগানের দিকে জানালার কাছে একটা টুল নিয়ে গিয়ে ভেতরে কি হচ্ছে দেখতে উঠেছিল কেউ জানত না।

ভাইফোঁটার পরদিন মৃদুলারা মানসী ও দাদাদের সঙ্গে হাজারীবাগ ফিরে গেল। রাত্রের ট্রেনেই মানসীর জ্বর আসে ফিরে। তিন চার দিন বেশ জ্বর ভোগের পরই ও মারা যায়। ডাক্তার বাবুদের অক্লান্ত চেষ্টাতেও ওকে বাঁচানো গেল না। কার ভুলে ওই ছোট কুসুমটি এই সুন্দর পৃথিবীর রূপ, রস, স্বাদ, গন্ধ, আশ্বাদন করার আগেই অকালেই ঝরে পড়ল কে জানে? এখনো পর্যন্ত আমি একে অলৌকিক ঘটনা ছাড়া আর কিছু ভাবতে পারি না। বুদ্ধিতে যার ব্যাখ্যা মেলে না।

হঠাৎ ফেলুদার সাথে দেখা

সত্যম দত্ত



"Young man! একটু lift দিতে পারবে?"

সেদিন সকালে স্কুটার নিয়ে বেড়িয়েছি একটু কাজে। হঠাৎ এই ডাক শুনে brake কষলাম। ঘুরে দেখি ৬ ফুট লম্বা এক ভদ্রলোক, পরনে খাদির পাঞ্জাবি আর trousers, হাতে চারমিনার। ছোটবেলার হিরোকে এইভাবে চাক্ষুষ রিয়েল লাইফে দেখবো, এ যেন বহু আকাঙ্ক্ষিত স্বপ্নপূরণ। কিশোর মনের কত বিকেল যার সাথে কল্পনার আলোচনায় কেটেছে - কলকাতার বিভিন্ন স্থানে, কখনো রাজস্থানের রাস্তায়, কখনো বেনারসের গলিতে, বা দার্জিলিং কি পুরীতে। মুখ ফুটে বেরিয়ে গেলো, "ফেলুদা!"

"আর বলোনা। গাড়িটা খারাপ হয়ে পড়লো, আর আজ ধর্মঘটের জন্য Ola, Uber কিছুই পাচ্ছি না। একটা appointment আছে, কাছেই, একটু ছেড়ে দেবে?"

"নিশ্চয়ই!"

এমন সুযোগ যে কোনোদিন হতে পারে ভাবতেই পারিনি। আর যখন হয়েই গেছে, আর কি ছাড়া যায়! ভাবলাম যেটুকু সময় পাওয়া গেছে, ভালো করে আলাপটা সেরে নি। আর আমার কিছু Fan Theory যদি প্রকাশ করার সুযোগ পাই, তাহলে তো আর কথাই নেই!

"কোনো case-এর কাজে যাচ্ছিলেন বুঝি?"

এখনো জানি না case কিনা, just ডাকে সাড়া দিচ্ছি এক ভদ্রলোকের।

"আপনি একা!"

"লালমোহন বাবু একটা লেখক সম্মেলনের জন্য কলকাতার বাইরে গেছেন। আর তোপসের পরীক্ষা চলছে, তাই কাকিমা আসতে দিলেন না।"

"Ok! বলছি কটা প্রশ্ন আছে মনে, যেতে যেতে করতে পারি?" ইতস্তত করে বললাম।

"পারেন! জবাব থাকলে অবশ্যই দেব।"

"আচ্ছা, আমরা তো ভাবি আপনার success rate ১০০%, আপনি কোনো case solve করতে পারেননি, এমন হয়েছে?"

উত্তর এলো, "প্রচুর! In fact, যত না সুরাহা করেছি, unsolved cases তার থেকে অনেক বেশি!"

একটু আশ্চর্য হলাম, "তাহলে সেগুলো কখনো জানতে পারিনি কেন?"

"আসলে কি জানো, তোপসে আমার কিছু বিশেষ successful case নিয়েই লিখেছে। আমি মনে করি অন্যের success থেকে সবার শেখা উচিত, Failure একান্তই personal, একজন যে অবস্থায়, যে পরিস্থিতিতে পরে অল্প একটুর জন্য সাফল্যের বেড়া টপকাতে পারে না - সেটার সাথে relate করা খুব difficult. তাই ওগুলো শুধু নিজের শিক্ষার জন্য, নয়তো out of context হয়ে যায়। Failures are the steppingstones of success, কিন্তু সবার সিঁড়ি আলাদা হয়।

আর গল্পগুলো তো পাঠকের বিনোদনের জন্য লেখা। বইয়ের পাতায় আমার nervousness, রাত জাগা পায়চারি, বিভ্রান্তি এইসবের detail পাওয়া যাবে না। কিন্তু সাফল্য কখনোই শুধু glamorous নয়।"

এক ঝটকায় বইয়ের পাতার আর সিনেমার পর্দার হিরো যেন নিজের দাদা হয়ে গেলো। এরকম life advice শেষ কবে পেয়েছি মনে পড়লো না।

ফেলুদা গল্পের mood-এ আছে দেখে প্রশ্ন করলাম, "তার মানে তুমি একেবারেই ভাগ্যে বিশ্বাস করো না?"

ফেলুদা, "কিছু জিনিস আমাদের logic-এর বাইরে অবস্থান করে, ভাগ্য অনেকটা তাই। আমি মনে করি, 'the harder you work, the luckier you get!' ভাগ্যকে আকর্ষণ করার জন্য নিজেকে সবসময় প্রস্তুত করতে হয়।

‘সোনার কেলাস’র রামদেওড়া স্টেশনে মন্দার বোসের আংটি দেখতে পাওয়াটা ভাগ্য, তাকে ভিড়ের মধ্যে খুঁজে পাওয়া হচ্ছে দক্ষ পর্যবেক্ষণ, যা আসে কঠোর অনুশীলনের ফলে। ‘জয় বাবা ফেলুনাথ’এ কাশির ঘাটে make-up ছাড়া মছলিবাবার দর্শন বা ‘বাক্স রহস্য’ এ দীননাথ লাহিড়ীর ব্রিফকেসের মধ্যে থাকা ফিল্মের কৌটোয় আটকানো হীরে, এগুলো সবই luck meets opportunity বলা যেতে পারে।”

আমার বিস্ময় যেন শেষই হচ্ছে না। এই প্রথম একজন হিরো কে মানুষ হিসেবে দেখছি, আর হয়তো হিরোর থেকে যত না শিখেছি, আমার এই নতুন দাদার থেকে অনেক বেশি শিখছি। আমি পরের প্রশ্ন করলাম, “আচ্ছা কোনো caseএ আটকে গেছো? যখন মনে হয় এগোনোর কোনো রাস্তা নেই! ওই অস্বস্তির সময় কি করো?”

জবাব এল, “এরকম সময় আমি নিজের সবচেয়ে শক্তিশালী অস্ত্রের ওপর ভরসা রাখি, ‘মগজাজ্ঞ’! নিজের মনে সমস্ত তথ্য, clue আর চরিত্রগুলো logically গাঁথার চেষ্টা করি মূল ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে। আটকে তো কখনো না কখনো সবাই যায়, তবে আটকে থাকাটা ঠিক নয়।

আর অস্বস্তির মধ্যেও কিন্তু clue লুকিয়ে থাকে। ‘যত কাশ কাঠমাদুতে’ বাঁ হাতি বাটারার fountain পেন দিয়ে লেখার সময়ে টের পাওয়া অস্বস্তিতেই আমার প্রথম খটকা লাগে, যা শেষে গিয়ে caseর মোড় ঘুরিয়ে দেয়। না হলে মেঘরাজ ওই যাত্রায় হয়তো বেঁচে যেত আমার হাত থেকে।”

আমি জিজ্ঞেস করলাম “আচ্ছা মগনলাল মেঘরাজ কি তোমার দেখা সবচেয়ে দুর্ধর্ষ villain?”

যে উত্তরটা এলো তা কখনোই ভাবতে পারিনি, “মেঘরাজ দুর্ধর্ষ villain ঠিকই, তবে আমাদের সবার মনের মধ্যেই

একটা মেঘরাজ আছে। মানুষের মন বা মস্তিষ্ক খুবই জটিল জিনিস। সেটা কিভাবে ব্যবহার হচ্ছে তার ওপরেই নির্ভর করে কে ফেলুদা হবে আর কে মেঘরাজ। ফেলু মিত্তির ভালো গোয়েন্দা হওয়ার পেছনেও কিন্তু মেঘরাজের অবদান আছে। ওরকম প্রতিপক্ষ না হলে ভালো গোয়েন্দা তৈরী হয়না। জীবনে প্রতিকূলতা না এলে সত্যিকারের মানুষ তৈরী হয়না। ‘এ shining armor has not proved its mettle.’

আমি এবারে একটু টপিক চেঞ্জ করলাম, “Logic নিয়ে তো কথা হলো, কিন্তু আবেগ নিয়ে কি বলবেন? মেঘরাজের private circus এ ছুরির খেলা দেখার পর পণ করেছিলেন যে লালমোহন বাবুর হয়ে প্রতিশোধ নেবেন, তাতে মগজাজ্ঞ মেঘলা হয়নি?”

স্কুটারের আয়নায় হালকা হাসি দেখলাম। বললেন - “একেবারে যে হয়নি বলাটা ভুল হবে। কিছুক্ষনের জন্য প্রতিশোধ ছাড়া আর কিছুই ভাবতে পারিনি। তারপর ধীরে ধীরে আসল লক্ষ্যের ওপর focus ফিরিয়ে আনলাম। শেষ পর্যন্ত প্রতিশোধ নেয়া তো হলো, কিন্তু আসল কাজটা সম্পন্ন করে এবং আমার moral compass অনুযায়ী।

আবেগ খুবই গুরুত্বপূর্ণ জিনিস, তা সে positive হোক বা negative, কিন্তু দরকারের সময় সেটা নিয়ন্ত্রন করাটাই maturityর লক্ষণ।

একটা জিনিস মনে পড়লো, বললাম, “সিধুজ্যাঠা vs Google, কোনটা prefer করো আজকের দিনে?”

এক লাইনের উত্তর, “সিধুজ্যাঠার পরামর্শ আর Googleএর সুবিধা, দুটোরই প্রচুর অবদান আমার কাছে এবং জীবনে। আমার গন্তব্য এসে গেছে, এই সামনে ডান দিকে নামিয়ে দেবে, please.”

brake কষলাম। এমন মুহূর্ত শেষ কেন হয়!

ফেলুদাকে নামিয়ে দিলাম। এগিয়ে যাওয়ার আগে বললেন, “তোমার তো এসবে বেশ interest. তোপসের পরীক্ষা চলাকালীন কিছু দরকার হলে তোমার ডাকতে পারি?” একরাশ ভালোলাগা নিয়ে সম্মতিসূচক মাথা নাড়লাম। এ এক অসামান্য অনুভূতি! নিজের প্রিয় হিরো কে দাদা হিসেবে পাওয়া। বিশাল স্মৃতির ভান্ডার নিয়ে accelerator ঘোরালাম। মনে তখন গান বাজছে, ‘আজকে মোদের বড়োই সুখের দিন ...’



কি নামে ডেকে, বলবো তোমাকে

সত্যম দত্ত



"আপনি কি AI ML করেন নাকি?"

শনিবার সকালে বাজার করতে বেড়িয়েছিলাম। হঠাৎ এরকম প্রশ্ন শুনে আঁতকে উঠলাম ! তাকিয়ে দেখি ঘোষদা। আমাদের কয়েকটা বাড়ি পরেই থাকেন। আর উনি জানেন যে আমি IT-তে কাজ করি।

বললাম,"সকাল সকাল এরকম topic নিয়ে এতো আগ্রহ, তাও আবার ছুটির দিনে ! কি ব্যাপার ? "

উত্তর দিলেন , "আসলে চারিদিকে এতো শুনছি, তাই ভাবলাম একটু জেনে রাখা ভালো।"

তারপর একটু ইতস্ততঃ করে বললেন , "আসলে কি জানেন, আমাদের officeএ একটু upskill করতে বলেছে এসব নিয়ে। নতুন ছেলেরা তো শিখেই আসছে , আর আমাদের তো দু একটা full form ছাড়া সেরম কিছুই জানা নেই। তাই কোথা থেকে শুরু করবো একটু যদি সাহায্য করেন।"

কাজের সূত্রে বিষয়টা আমার মোটামুটি ভালোই জানা আছে, আর এরম বাধ্য ছাত্র অনেকদিন পাইনি। তাই ভাবলাম ওনাকে basics গুলোর একটু overview দিয়ে দিই।

"চলুন বাজার করতে করতে কথা হবে।"

হাঁটতে হাঁটতে শুরু করলাম "আমরা তাহলে একদম শুরু থেকেই শুরু করি। প্রথমেই বলি যে AI বা artificial Intelligence একটা বিশাল বড় বিষয়। আর ML বা Machine Learning হলো AI-এর একটা অধ্যায়। ML মূলতঃ Prediction, Regression, Classification আর Clustering এর উপর।"

ঘোষদার চোখগুলো আস্তে আস্তে বড় হয়ে যাচ্ছে দেখে বললাম, "আচ্ছা একটু উদাহরণ দিয়ে বোঝাই। Prediction বা Regression হলো অতীতের trend দেখে ভবিষ্যতের গণনা করা। সবচেয়ে প্রচলিত উদাহরণ হল অতীতের কয়েক বছর বা মাসের Sale দেখে আগামী কয়েক মাসের Sale র ভবিষ্যদ্বাণী। এখানে যেহেতু সময়ের সাথে prediction করা হচ্ছে, একে Time Series বলা হয়।

Classifications র ভালো উদাহরণ হবে কারোর credit score, উপার্জন ইত্যাদি দেখে তার ঋণ শোধ করার ক্ষমতা আঁচ করা। যার সেই ক্ষমতা বেশি বলে মনে হবে, তার Loan পাওয়া তত সহজ। এই কাজটি কয়েক বছর আগেও সম্পূর্ণ manual ছিল , কিন্তু এখন সবজায়গাতেই আংশিক বা পূর্ণরূপে অটোমেটেড। Clustering বোঝার জন্য যেকোনো OTT Platform র যে recommendation আসে তার পেছনের কারুকার্যটা ভাবুন। আপনি কি দেখেন ও দেখতে পছন্দ করেন, সেই অনুযায়ী এই recommendation engine কোটি কোটি cinema ও series এর এক বা একাধিক group বানিয়ে আপনার সামনে তুলে ধরে। এই একই জিনিস অগণিত দর্শকের সাথে real time এ হয় , আর এইভাবে দর্শকদেরও Cluster তৈরী হয় , যা মার্কেটিং-এ খুবই গুরুত্বপূর্ণ।"

ঘোষদার গলায় বিস্ময়,"বাপরে ! প্রথম অধ্যায়েই এতকিছু ! আপনি বলছেন যে AI -তে আরো অনেক কিছু আছে!"

"Yes Sir! AI-এর প্রচুর রকমফের আছে। যার মধ্যে দুটি মূল বিষয় হলো, Computer Vision, যেখানে AI ছবি বা video দেখে সিদ্ধান্ত নেবে বা নিতে সাহায্য করবে। ক্রীড়াঙ্গতে video analysis খুবই গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠছে। একজন batsman এর batting video দেখে তার bat swing, stance, technique ইত্যাদি নিয়ে মূল্যবান তথ্য কয়েক মিনিটের মধ্যে কোচের laptop-এ পৌঁছে যায়।

Natural Language Processing বা NLP, এটার ফলে computer বা AI সাধারণ মানুষের ভাষা বুঝতে পারে। যে কেউ সাধারণ ভাষায় AI-কে কিছু জিজ্ঞেস করলে, সে সেটা বুঝে, সেই অনুযায়ী উত্তর দেয় - সেটাও আবার সাধারণ ভাষায়।"

"বাহ! তা হঠাৎ AI-এর এতো ধুম উঠলো কেন?"

"কিছু বছর আগে পর্যন্তও AI ছিল মূলত বেশ technical এবং niche. কিছু উন্নত প্রযুক্তিগত কাজেই ব্যবহার হতো। কিন্তু এখনকার AI NLP-র দৌলতে সাধারণ মানুষের অনেক কাজের হয়ে গেছে। তার সাথে Generative AI বা Gen AI-র আগমন, একই AI সবরকম কাজ করতে পারে, যে কোনো বিষয় কথাবার্তা বলতে পারে, পড়াশোনায় সাহায্য থেকে email লিখতে পারদর্শী মানে রোজকার জীবনে যা যা সাহায্য দরকার, একই AI Application থেকে পাওয়া যেতে পারে। যদিও বিশেষ কিছু application আছে যা নির্দিষ্ট কাজে পারদর্শী - যেমন প্রবন্ধ লেখা, গবেষণায় সহায়তা, PPT বানানো, Recording থেকে text অথবা text থেকে ছবি বা ভিডিও তৈরী করা।

এসবই আপনি, আমি বা যে কেউ খুব সহজেই করতে পারে - AI চালানোর জন্য programming জানার দরকার নেই, শুধু নতুন AI বানানোর জন্য দরকার। সবচেয়ে প্রথম Chat GPT আসে, এখন Gemini, Co Pilot, Perplexity, DeepSeek ইত্যাদি অনেক কিছুই আছে।

আপনাকে বাড়ি ফিরে WhatsApp এ কিছু নাম আর website পাঠিয়ে দেব শুরু করার জন্য।"

"লাগবে না, Chat GPT-কেই জিজ্ঞেস করে নেবো। আসলে কদিন আগে একটা account খুলেছি ওতে।" ঘোষদার আগ্রহ দেখে বেশ ভালো লাগলো। উনি প্রশ্ন করলেন, "তাহলে Gen AI কি সবচেয়ে উন্নত ও সহজে ব্যবহারযোগ্য AI?"

"আসলে আমরা আরো এক ধাপ এগিয়ে গেছি - Agentic AI "

"মানে বীমা বা travel agent-এর মতো?"

"অনেকটা তাই, কিন্তু ইনি virtual, অনেক বেশি দ্রুত এবং প্রায় সব কাজে পারদর্শী। যে রাঁধে সে চুলও বাঁধে - তার AI অবতার। একটা উদাহরণ দিই। মনে করুন কিছুক্ষণ পর Boss-এর সাহায্যে গুরুত্বপূর্ণ meeting. আপনার অফিসের laptop-এ যদি উপযুক্ত AI Agent থাকে তাহলে তাকে শুধু meeting-এর প্রস্তুতি নিয়ে জিজ্ঞেস করার অপেক্ষা। Agent আপনার calendar থেকে meeting-র বিষয় বুঝে নিয়ে তার প্রাসঙ্গিক সব email ও file একত্রিত করে একটি সারাংশ করে আপনার সামনে তুলে ধরবে। তারপর আপনি আরো follow up প্রশ্ন করলে তা নিয়েও আপনাকে সাহায্য করবে। ব্যাস ৫ মিনিটে আপনি meeting-এর জন্য তৈরী।"

ঘোষদা বেশ উত্তেজিত হয়ে উঠলেন "সত্যি এরকম হয়!" "না হলে বলবো কেন। কিন্তু মনে রাখতে হবে যে আপনার Boss-এর কাছেও সেই একই AI Agent থাকবে, সেও কিন্তু প্রস্তুতি নেবে একইভাবে" ঘোষদা সামান্য দমে গেলেন যেন।

আমি বলে চললাম, "শুধু তাই নয়। Agent-কে meeting এ আমন্ত্রণ করলে সে আলোচনার সমস্ত notes নিয়ে রাখবে, এবং meeting এ নেয়া সিদ্ধান্ত অনুযায়ী কার কি করণীয় তারও একটা তালিকা বানিয়ে দেবে। তবে AI Agent-কে ভালো করে ব্যবহার করতে গেলে তাকে ঠিকভাবে প্রশ্ন করতে হবে - একে বলে Prompt Engineering। এর ফলে AI আপনাকে ভালো করে বুঝে, যথা যোগ্য উত্তর দিতে পারবে।"

"AI মানুষ বুঝে উত্তর ভেবে! আমিতো পনেরো বছরে আপনার বৌদিকে এখনো ঠিক বুঝে উত্তর দিতে পারিনি! এইতো কাল সন্ধ্যাবেলা..."

উনি বিষয় থেকে বেরিয়ে যাচ্ছেন দেখে বললাম, "আপনার ফোনেও কোনো এক Agent থাকবে। আপনি নিজেও একটু চেষ্টা করে বিভিন্ন কাজের জন্য Agent বানাতে পারেন। অনেকটা বাচ্চাদের Lego blocks এর মতন।"

উনি জিজ্ঞেস করলেন, "আচ্ছা, AI কি কখনো ভুল করতে পারে না?"

বললাম, "এটা খুবই গুরুত্বপূর্ণ ও গবেষণার বিষয়। AI Ethics নিয়ে অনেক কাজ চলছে, যাতে AI মানুষের ভালোর জন্যই শুধুমাত্র ব্যবহার হয়। কিন্তু AI তৈরী বা training-র সময় যদি নেতিবাচক বিষয়বস্তু ব্যবহার করা হয় তাহলে সেই AI-ও নেতিবাচক হবে।

AI -র ভালো মন্দ জ্ঞান সীমিত, তাকে যে শেখাচ্ছে আর যে ব্যবহার করছে দ্বায়িত্বটা তাদের। আর একটা জিনিস হলো hallucination। অনেকসময় AI ভুল বা বিভ্রান্তিকর উত্তর দিয়ে থাকে , সেটাকেও নিয়ন্ত্রণ করার উপায় আছে, তবে সম্ভাবনাটা থেকেই যায়।"

"বাবা! অনেক জ্ঞানলাভ হলো !AI - মাত্র দুটো অক্ষরের পেছনে এতো কিছু, এতো নাম আর প্রযুক্তি!

শ্যামল মিত্র হলে বলতেন , কি নাম ডেকে, বলবো তোমাকে!"

হালকা হেসে বললাম, "এবার এসবের পেছনে যে প্রযুক্তি সেই নিয়ে অল্প আলোকপাত করি।"

"ও! class এখনও বাকি?" শিশুসুলভ কৌতুক বেদনা নিয়ে বললেন।

"অল্প একটু বলে রাখি। সবকটা বিষয়ই বেশ জটিল, এবং আলাদা আলাদা degree পাওয়া যায় এক একটা নিয়ে। কিছুটা জানা থাকলে, আগ্রহ অনুযায়ী পড়াশোনা করতে পারবেন দরকার হলে।তবে গলা শুকিয়ে গেছে, বলাইয়ের দোকানে একটু চা খেলে হয়।"

ঘোষদার মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, "বলছি চায়ের সাথে দুটো করে কচুরি চলবে?"

আমি এসবে না বলার লোক নয় ! কচুরি আসার পর বললাম , "শুরু করি ? অন্তিম অধ্যায়। "

ঘোষদা সন্মতসূচক ঘাড় নাড়লেন।

"প্রথমেই বলি এসবের যে রসদ হলো data । কোন কোন data লাগবে, তাকে একত্রিত করে, পরিষ্কার করে, AI-এর বোধগম্য করে তোলার জন্য দরকার Data Science. এতেও প্রচুর উন্নত প্রযুক্তি আছে যেমন , Vector, Database, Knowledge Graph, Word Embedding ইত্যাদি।

তারপর আসবে Algorithm ও Model. সহজ ভাষায় বললে এগুলো হচ্ছে সেই সব উন্নত program যা দরকার মতো input ও উপযুক্ত data বুঝে প্রয়োজন মতো বিভিন্ন output দেয় , যার কিছু উদাহরণ আগেই দিয়েছি। NLPতে ভাষা বোঝার জন্য যে model ব্যবহার হয় তা Large Language Model (LLM) নামে খ্যাত। এইসব model কে কার্যকারিতা অনুযায়ী training দিতে হয়, যাতে তারা ব্যবহারের উপযোগী হয়ে ওঠে। আর প্রচুর উন্নত প্রযুক্তি আর গণিত আছে এর পেছনে, hyper parameter tuning, fitting ইত্যাদি। এর জন্য প্রচুর data ও সময় লাগে।"

ঘোষদার প্রশ্নে জানা গেলো যে উনি বেশ বুঝতে পারছেন , "মানে মানুষ যেভাবে শেখে ঠিক সেইরকম , সময় ও অনুশীলন দ্বারা ?"

"অনেকটা তাই। LLM Model গুলো প্রায় ১৫-২০ বছর ধরে internet এ উপলব্ধ data-র ওপর প্রশিক্ষণ নিয়েছে। এরা মানুষের ভাষা বোঝে, এবার এদেরকে আপনি generic ব্যবহার করতে পারেন বা fine-tune করে কোনো বিশেষ কাজের উপযোগী বানাতে পারেন।

শুধু তাই নয় - আধুনিক সব মডেল Neural Network দ্বারা গঠিত, যা কিনা মানুষের মস্তিকের ইলেকট্রনিক ও mathematical সংস্করণ। LLM-এর neural network-এ প্রায় কয়েক হাজার কোটি neuron থাকে ,যার প্রত্যেকটা আমাদের স্নায়ুকোষের virtual সংস্করণ। এর থেকেই model-এর intelligence আসে , artificial হলেও।"

এবার থামলাম। ঘোষদা বললেন , " ক্লাস শেষ ? সব কিছুর বেশ সুন্দর একটা idea পাওয়া গেলো , এবার একটু নিজের মতো করে দেখে নিতে হবে। আপনাকে অশেষ ধন্যবাদ।"

বললাম , " তবে এতো নতুন জিনিস মনে রাখবেন কি করে? term-গুলো কিছু তো ফোনে নোট করতে পারতেন।"

জিভ কেটে বললেন , "একটা ভুল করে ফেলেছি। আপনাকে দেখেই ফোনে recording চালু করেছিলাম, এবার আপনার বলে দেয়া উপায় recording থেকে text বানিয়ে পড়ে নেবো। না জানিয়ে recording করার জন্য কিছু মনে করবেন না যেন।"

"পালাতে পারিনি আমি যে দিশেহারা, দুটি চোখ যেন আমায় দিচ্ছে পাহারা।"

স্মৃতিটুকু থাক

The Pain of AD

সোনালী সামন্ত মাজি



ঘটর ঘট! ঘটর ঘট! ঘটর ঘট!

একটা একটা করে কামরা সামনে দিয়ে চলে যাচ্ছে। দূরে! আরো দূরে!

"মাসীমা, ও মাসীমা!"

"অ্যাঁ!" অমলা ভালো করে দেখে। মনে মনে ভাবে, কে বলো দেখি! আগে তো দেখিনি।

"ওঃ মাসীমা, আপনি সেই দুবুর থেকে বসে আছেন, তাই জিগ্যেস করছি।"

"কী জিজ্ঞাসা করছ? কে তুমি?"

"আমি রতন ঘোষ, ওই যে, ওইটে আমার চায়ের দোকান। দুবুর থেইকে দেকচি আবনি ইস্টিশনে এক ঠায়ে বইসে আছেন। কেমন একটা মইনে হলো, তাই এলুম। কেউ কি আইসবে?"

"না তো! কেউ আসবে না তো!" অমলা ধীরে ধীরে বলল।

"তাইলে এই ভাবে বইসে আছেন? কোতায় যাইবেন?"

রতন মনে মনে ভাবে বাড়ীতে ঝগড়া করে এইচে কি! কত কি যে এই ইশ্টিশানে ঘটে!

"ও মাসীমা! বাড়ী কোতায়?"

"আমার বাড়ী? উলুবেড়িয়া।"

"অ! আইচা! তাই জইন্যে, ও মাসীমা এই দিকে বইসলে হবে না। এইদিকের সব টেরেন ওই হাওড়ার দিগে যাবে। আবনি ওই পেলেটফরমে যান, ওইখানে যেই লোকাল গুলো আইসবে সবই আবনার উলুবেড়িতে থামবে। যান যান, আর কিছুকণের মধ্যেই

পাঁশকুড়া লোকাল টেরেন আইসবে। ওই যে বিরিজ দিয়ে চইলে যান।" রতনের কথা শুনে অমলা উঠে পড়লো। ওভারব্রিজ দিয়ে সামনের প্লাটফর্মে গিয়ে দাঁড়াল। পাঁচ দশ মিনিট পরে ট্রেন এলো। কামরায় উঠে বসলো। ছুটে পালাচ্ছে, গাছপালা গুলো। কিছুক্ষণের মধ্যেই বাড়িরিয়া, তারপর ফুলেশ্বর।

"ও ফুলেশ্বর এসে গেলাম, এরপর ই তো উলুবেড়িয়া।"

অমলা উঠে দাঁড়াল, কামরার দরজার দিকে এগিয়ে যেতে হবে। খুব ভীড়।

"ও মাসীমা ঠেলছেন কেন? কোথায় নামবেন?"

"এই যে উলুবেড়িয়াতে!"

"দাঁড়ান দাঁড়ান সবাই উলুবেড়িয়াতেই নামবো। ঠেলবেন না।"

উলুবেড়িয়াতে একদল হুড়মুড় করে নামলো কামরা থেকে, একদল উঠে গেলো কামরাতে। তারপর ট্রেনটা চলেও গেলো।

কি যে ভীড়, ট্রেনটা চলে যেতেই সবাই রেললাইনে লাফ দিয়ে নেমে পার হচ্ছে। ওদের বয়েস কম। অমলা ওভারব্রিজে উঠে টিকিট কাউন্টার দিয়ে স্টেশন চত্বরের বাইরে চলে এলো।

পরিচিত জায়গা, ওই দিকে রিক্সাগুলো দাঁড়ায়। হাঁটা দিলো।

"এই রিক্সা যাবে?"

"কোথায়?"

"কলেজ রোড।"

"বসুন।"

উঠে বসলো অমলা।

"চল।"

আজকাল রিক্সাতে উঠতে হাঁটু তে কচ করে লাগে! সন্ধ্যের বাজারটা এই রোডের ধারে বেশ জমাটি বসে! বেশ ভীড় আছে!

বাড়ীর সামনেই নামিয়ে দিল রিক্সা।

ক্লাবের ছেলে গুলো ক্যারাম ছেড়ে এগিয়ে এলো। "আরে! কাকিমা ফিরেছে। কাকু তো খুব চিন্তা করছে।"

"সে তোমাদের কাকু চিরকালই করে।"

আচ্ছা লোক! একটু বেড়িয়েছি, সেটাও এই ছেলেগুলোকে বলেছে। গম্ভীর হয়েই দরজায় বেল টিপল।

ক্লাবের ছেলে গুলো মুখ চাওয়াচাওয়ি করে ক্লাবঘরের দিকে চলে গেলো।

অমলা জোরে আর একবার বেল টিপল।

"কে---? কে---? আসছি আসছি!" বলতে বলতে পঙ্কজবাবু দরজা খুলল।

"আরে! একি! তুমি! কোথায় ছিলে? কোথায় গিয়েছিলে আজ?" কাতর, আতঙ্কিত, রাগ, বিরক্ত মিশ্রিত গলায় চিৎকার করে প্রশ্ন করলো পঙ্কজবাবু।

"ওমা! এমন খাঁকাচ্ছে কেন গো তুমি! ট্রেনে যা ভীড়! সন্ধ্যাবেলা উলুবেড়িয়া বাজারটাও খুব ভীড় হয়, জানো।"

"আরে তুমি কোথায় ছিলে এতক্ষণ?" আবার চিৎকার করে ওঠে পঙ্কজবাবু।

"চিন্তায় মাথা খারাপ আমাদের। সারাদিন ফোন করছি, খোঁজ নিচ্ছি সব জায়গায়। কোনো খবর নেই। আমি আর অবিনাশবাবু এখনি থানায় যেতাম।"



কি যে করো তুমি অমলা। ওদিকে পিকলু চিন্তায়, এদিকে আমরা। ও, দাঁড়াও দাঁড়াও! পিকলুকে ফোন করে বলি তুমি বাড়ী ফিরেছ।

হ্যালো হ্যালো, হ্যাঁ পিকলু, দিদি এই বাড়ী ফিরল। না না এখন বলেনি কোথায় ছিল। হ্যাঁ তোকে জানাবো।" ফোন রেখে পঙ্কজবাবু অমলার দিকে তাকায়।

"কোথায় গিয়েছিলে? পিকলুর বাড়ী যাওনি কেন? সারাদিন কি চিন্তা বেলো তো! ভাইয়ের বাড়ী যাচ্ছি বলে বেড়িয়ে গেলে। গেলেনা কেন? সারাদিন কোথায় ছিলে?"

অমলা পঙ্কজবাবুর দিকে তাকিয়ে বলল, "কি জানি! পিকলুর বাড়ীটা আর খুঁজে পেলাম না। কোথায় কোনটা দিয়ে যেতে হয় বুঝতে পারলাম না।"

"তুমি আব্দুল যাওনি?" পঙ্কজবাবু অবাক।

"গিয়েছিলাম তো। পিকলুর বাড়ীটা কোন দিকে খুঁজে পাইনি।"

"মানে! কি বকছ!" পঙ্কজ বাবু রেগে গেলো।

"আজকাল কি যে সব মাথা মুণ্ড বেলো। বছরে কতবার যাচ্ছ আসছ পিকলুর বাড়ী, আর আজ চিনতে পারোনি! মাথাটা পুরো গেছে। সব ওই টিভি সিরিয়াল দেখার ফল। যাও হাত পা ধুয়ে ফ্রেশ হও।"

পঙ্কজ বাবু বিরক্ত হয়ে ভিতরের ঘরে চলে যায়।

"সারাদিন কি কান্ড! বন্ধুবান্ধব আত্মীয়স্বজনকে ফোন করে করে খোঁজ খবর। সবাই কে জানাতে হবে মহারানী ফিরেছেন।"

এই ঘটনাটি বছর পাঁচিশ আগের ঘটনা। অমলাদেবীর বয়স এখন পঁয়ষট্টি, বিছানায় পরে থাকা স্থবির একটি দেহ। একটি আয়া সারাদিন দেখাশোনা করে।

পঙ্কজবাবুর বয়স সত্তর। এখনও বেশ সুঠাম। দুই ছেলে একজন হায়দ্রাবাদ আর একজন সিঙ্গাপুরে প্রতিষ্ঠিত।

বছরে একবার কি দুইবার আসে তারা সপরিবারে মা বাবাকে দেখতে।

"মা কেমন আছো?" মায়ের স্থির চোখে ধরা দেয় না কিছুই।

কে এরা! কেন এতো ভালোবাসা দেয় এরা! এই সব প্রশ্ন কি আসে মায়ের মনের ভিতর! কেউ জানে না।

সেই মমতাময়ী মা অমলাদেবী, শরীরে ও মনে এখন শুধু দেখতে সেই মায়ের মত, কিন্তু মস্তিষ্কে কিছু কোষের মৃত্যুতে মা আজ অচেনা এক স্থবির মানুষ। যে না পারে চিনতে, না পারে বলতে।

অনেক ডাক্তার অনেক ওষুধপথ্য অনুসরণ করেছেন পঙ্কজবাবু। না তেমন কিছু লাভ হয়নি। এ একধরনের ব্যাধি স্মৃতিবিলোপের, যার নাম আলঝাইমারস ডিজিজ (AD)। মস্তিষ্কে বিশেষ কিছু প্রোটিনের পরিবর্তনে তৈরি হয় এক বিষাক্ত পদার্থ, যা মস্তিষ্কের নিউরন কোষের মাঝে জমা হতে থাকে ও কোষগুলিকে বিনষ্ট করতে থাকে, ফলে স্বাভাবিক মস্তিষ্কের ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া বন্ধ হয় এবং এর কারণেই স্মৃতিবিলোপ হয়। ধীরে ধীরে মস্তিষ্ক ভুলিয়ে দিতে থাকে সবকিছু, এমনকি ভুলিয়ে দেয় স্বপরিচয়। নিজের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের চলনও ধীরে ধীরে ভুলিয়ে দেয় একই ভাবে। অমলা দেবী আজ সেই আলঝাইমার ব্যাধিতে আক্রান্ত।

আশ্চর্য বিষয় হল, সেই যে পাঁচিশ বছর আগে হঠাৎ একদিন নিজের ভাইয়ের বাড়ী না চিনতে পারা, হয়ত সেদিনই ছিল এই ভয়ঙ্কর রূপে আলঝাইমার ব্যাধি গ্রাস করার শুরুর মুহূর্ত। মানুষ ভুলতে থাকে, অনেক সময় সেই ভুলে যাওয়াটুকু, তুচ্ছ নয়।

অমলাদেবীর এই গল্প কেবল নিছকই গল্প নয়। এইরকম গল্প আজ বিস্তার হচ্ছে দেশে ও বিদেশে পৃথিবীর নানা প্রান্তে, নানা পরিবারে। আলঝাইমার অসুখ শুধু বয়স্ক নয়, যে কোনও বয়সের মানুষের হতে পারে, এমনকি ফ্যামিলিয়াল আলঝাইমারস অসুখও (FAD) হয়, যেখানে একই পরিবারের বিভিন্ন জন্মের এই অসুখটি হতে পারে।

আলঝাইমারস অসুখ এক ভয়ঙ্কর অসুখ, আজও যার প্রকৃত কোনও ওষুধ নেই। তবে পৃথিবীর নানা দেশে তথা আমাদের দেশেও বিজ্ঞানীরা প্রচেষ্টা চালিয়ে চলেছে, অসুখটির প্রকৃত কারণ ও প্রতিকারের উপায়ের জন্য। অন্তত এমন কিছু পদ্ধতির প্রচলন করতে, যার মধ্য দিয়ে অসুখটিকে যদি শুরুর দিকে সনাক্তকরণ করা যায়, তবে আলঝাইমারের করাল গ্রাস স্থগিত রেখে, অসুখটিকে ধীর গতি করা যেতে পারে।

ভেবে দেখুন তো সারাজীবনের সুখস্বাস্থ্য, দুঃখস্বাস্থ্য, মান-অভিমান, চিন্তা, ভাবনা সব মুছে যেতে পারে মস্তিষ্কে কিছু পদার্থ জমা হওয়ার কারণে। যাদের পরিবারে আলঝাইমারস আক্রান্ত রুগী থাকে তারাই জানে এর যন্ত্রণা। পরিচিত মানুষটি পাশে থেকেও অচেনা, অজানা সবার কাছে, এমনকি নিজের কাছেও। সত্যি তখন মনে হয়, মানুষের স্মৃতি স্বতঃই সুখের! কতখানি মূল্যবান!

প্রার্থনা করি, পৃথিবীর সব মানুষের মস্তিষ্কে ও মনে "স্মৃতিটুকু থাক।"



রোজগেরে গিন্নি

সুমেলো দত্ত

বেলা চারটে। সোফায় বসে খবরের কাগজ পড়তে পড়তে শিপ্রার একটু চোখ লেগে গিয়েছিল। হঠাৎ মোবাইলে ওয়াটসাপ মেসেজ আসার শব্দে তন্দ্রাটা ভেঙে গেল। স্বামী অসীম লিখেছে, "চাকরিটা আর নেই!" জোড়ে একটা নিশ্বাস ফেলল শিপ্রা, যেন কোনো যুদ্ধের প্রস্তুতি, তারপর ধড়ফড়িয়ে উঠে বসলো। অসীম কামারহাটির একটা জুট মিলের ম্যানেজার, কদিন ধরেই সেই জুট মিল উঠে যাওয়ার কথা চলছিল। সোফা থেকে উঠে রান্নাঘরে গিয়ে চা বসায় শিপ্রা। চা খেতে খেতে তার মাথায় নানা চিন্তা ভিড় করে। পনেরো বছরের বিবাহিত জীবন তাদের, দুই মেয়েকে নিয়ে সংসার। বড় মেয়ে সুস্মিতা ক্লাস এইটে পরে, ছোট মেয়ে অর্পিতা পরে গ্রী তে। গ্র্যাজুয়েট শিপ্রা বিয়ের আগে একটা ছোট কোম্পানি তে সেলস-এ কাজ করত। বিয়ের পর শাশুড়ি বলেছিলেন, "চাকরি আর কি প্রয়োজন!"

তারপর বছর ঘুরতে না ঘুরতেই শিপ্রা মা হয় আর এরপর তো বছর গুলো চোখের নিমেষে চলে গেল। সুস্মিতার পর অর্পিতা এলো কোলে। এতদিন স্বামীর রোজগারে স্বচ্ছন্দে ছিল সে, নিজে থেকে কিছু করার ইচ্ছা বা মনের জোড় কোনোটাই সে অনুভব করেনি। সারাদিন ঘরকন্নার কাজ সেরে, অবসর সময় টিভি সিরিয়াল দেখে, খবরের কাগজ পড়ে আর টুকটাক গানের চর্চা করে কেটে যেত তার। খবরটা পাওয়ার পর থেকে শিপ্রার যেন পায়ের তলা থেকে মাটি সরে গেল।

সে ভাবতে লাগল, এরপর কি হবে! মেয়েদের স্কুলের মাইনে, টিউশন ফী, ফ্ল্যাটের ইএমআই, সংসারের খরচ, এসব চলবে কেমন করে!

বিকেলে মেয়েরা স্কুল থেকে ফিরে বিশ্রাম নিয়ে রোজকার মতো পড়তে বসল, অসীমও গম্ভীর মুখে ঘরে ফিরল, শিপ্রা যতটা সম্ভব স্বাভাবিক থাকার চেষ্টা করল। খাবার পর রাতে মেয়েরা ঘুমিয়ে পড়লে শিপ্রা অসীমকে অফিসের ব্যাপারে জিজ্ঞাসা করল। অসীম জানালো, জুটমিলের মালিকের এখানে ব্যবসায় লোকসান হচ্ছে বলে মিল বন্ধ করে সে মহারাষ্ট্রে চলে যাচ্ছে ব্যবসা করতে। এখানকার সব কর্মচারীরা একমাসের নোটিশ পিরিওড পাবে। অসীম অসহায় ভাবে শিপ্রাকে অনুরোধ করে এই ব্যাপারে মেয়েদেরকে কিছু না জানাতে। শিপ্রা বলে, "আজ না হয় বললাম না, তবে একদিন না একদিন তো ওরা তো বুঝতে পারবেই, তুমি শক্ত হও, তোমার পাশে আমি আছি।" রাতে দুজনের কারোর চোখেই ঘুম নেই। অসীম হিসেব করতে থাকে মাসে কতটা খরচ লাগে! সংসার চালাতে, মেয়েদের পড়াশুনোয়, তার উপরে আছে ফ্ল্যাটের ইএমআই। বছর দশেক হল খড়দহে এই দুই বেডরুমের ফ্ল্যাটটা কিনেছে অসীম।

ব্যাঙ্কের লোন বেশ কিছুটা শোধ হয়েছে , আবার খানিকটা বাকিও আছে। শিপ্রা ভাবতে থাকে এখন আর ঘরে বসে থাকা চলে না , কিছু একটা কাজ তাকে শুরু করতেই হবে ,তবে এই মাঝবয়সে এসে কি তাকে কেউ চাকরি দেবে ? এদিকে ব্যবসা করতে গেলে পুঁজি চাই , সেটা কোথায় পাবে? বাবা মা দুজনেই গত হয়েছেন , ছোট ভাই সম্প্রতি বিয়ে করেছে , এই সব নানা কথা ভাবতে ভাবতে সে ঘুমিয়ে পড়ে। পরের দিন সকালে মেয়েরা ও স্বামী বেড়িয়ে যাওয়ার পর রান্না বসিয়ে বারবার অন্য মনস্ক হয়ে যায় শিপ্রা। একবার সে ভাবে হোম ডেলিভারির কাজই শুরু করবে , আবার ভাবে , একা এই কাজ সে কতদিন করতে পারবে ? এইসব সাত পাঁচ চিন্তা করে আরো চার পাঁচ দিন গেল।

পরের সপ্তাহে বড় মেয়ে সুস্মিতার পেরেন্টস-টিচার মিটিংএ শিপ্রার দেখা হল পুরোনো বান্ধবী শ্রেয়ার সাথে।

মিটিং শেষে বাইরে এসে শ্রেয়া জিজ্ঞাসা করে , "কি রে , খবর কি ?অনেকদিন পর দেখা হল !" শুকনো মুখে শিপ্রা বলে , "ভালো !"

শ্রেয়া ছাড়ল না,বললো , " মুখে দেখে তো মনে হচ্ছে কিছু একটা হয়েছে , কি হয়েছে বলবি না ?" চেপে ধরাতে শিপ্রা আসল কথা জানায় চাকুরিরতা শ্রেয়াকে। শ্রেয়া একটা উপায় বলে ,বর্ধমানের কালনায় ওর চেনা কিছু তাঁতি আছে , শিপ্রা যদি চায় , ও ওকে ওখানে নিয়ে যেতে পারে। ঘরে বসে দুশ্চিন্তা না করে কিছু শাড়ী নিয়ে এসে ও তো একটা শাড়ীর ব্যবসা শুরু করতে পারে !

"ভেবে দেখছি " বলে শিপ্রা মেয়েকে নিয়ে বাড়ি ফেরে। ইতি মধ্যে অসীম চাকরি দেখা শুরু করলেও এখনো কিছু পায়নি। এদিকে সংসারে তো হঠাৎ করে সব খরচ বন্ধ করা যায়না , তবু যেখানে যতটা সাশ্রয় করা যায় তারই চেষ্টা করছে শিপ্রা।

আগে বাজার করে সে রিকশা নিত , এখন সে ভারী ব্যাগ নিয়ে হেঁটেই বাড়ি ফেরে। শুরুতে নতুন কিছু করার আত্মবিশ্বাসটা ছিল না , তবে যত দিন এগোচ্ছে , তত দেওয়ালে পিঠ ঠেকে যাচ্ছে , সে ভালো করেই বুঝতে পারছে তাদের যেটুকু সঞ্চয় আছে , সেটা দিয়ে বেশিদিন আর চলবেনা , তাই নতুন কিছু করার জন্য মনের জোড় সংগ্রহ করছে সে। এদিকে শাড়ীর ব্যবসা করার ব্যাপারটা তার মনে ধরেছে। শাড়ীর ব্যাপারে তার আগ্রহ আছে আর সে নতুন মানুষের সাথে কথা বলতেও স্বচ্ছন্দ তবে শাড়ীর ব্যবসা করতে গেলে যে পুঁজি লাগবে সেটা তার কাছে নেই। কিছু জমানো টাকা আছে , কিন্তু তাতে হবেনা , আরো লাগবে।

একদিন সকালে অসীমকে চা দিয়ে শিপ্রা শাড়ীর ব্যবসার কথাটা পারল। শিপ্রা দেখলো , যে অসীম বরাবর চাইতো স্ত্রী ঘরে থেকে শুধু ঘরটা ভালোভাবে সামলাক , সেও সেদিন ব্যবসায় সায় দিল , তবে টাকা দেওয়ার ব্যাপারটা এড়িয়ে গেল। শিপ্রা ঠিক করল, স্বামীর কাছ থেকে এখনই কিছু নেবে না , সে টাকা ধার করবে কলেজের বান্ধবী মধুরিমার কাছ থেকে। মধুরিমাকে ফোন করে শিপ্রা , মধুরিমা খুবই আন্তরিক , সে একদিন শিপ্রাকে আসতে বলে তার বাড়িতে। মধুরিমা থাকে দমদমে। এমনিতে সারা বছরই মধুরিমার সাথে যোগাযোগ থাকে শিপ্রার। তিন-চারদিনের মধ্যেই মধুরিমার বাড়ি যায় শিপ্রা। মধুরিমার নিজস্ব বিউটি পার্লার আছে , সেই নিয়েই সে ব্যস্ত থাকে। অতীতে বছর মধুরিমা শিপ্রাকে বলেছিল,কাজের মধ্যে থাকতে , কিছু রোজগার করতে , সে কথা তখন শিপ্রা শুনেও শোনেনি।

আজ শিপ্রা মধুরিমার বসার ঘরের সোফায় বসে ওর হাতটা ধরে বললো , "তুই কতবার বলেছিস নিজের কোন কাজ শুরু কর , তোকেই খবরটা প্রথম জানাই, আমি একটা শাড়ীর ব্যবসা করবো ঠিক করেছি।"

এতো বছর পর বান্ধবীর মুখে এই কথা শুনে সন্দিহান দৃষ্টিতে শিপ্রার দিকে তাকায় মধুরিমা।তখন শিপ্রা অসীমের চাকরির কথাটা বলে ও তারপর জানায় যে শাড়ীর ব্যবসায়ে শুরুতেই কমপক্ষে ৫০ হাজার টাকা তো লাগবেই। তাই মধুরিমা যদি অন্তত ২৫ হাজার টাকা ধার দিতে পারে তাহলে ওর খুব উপকার হয়। মধুরিমা আশ্বাস দেয় যে সে নিশ্চই সাহায্য করবে , যত টাকা লাগবে সে দেবে , শিপ্রা যেন অবশ্যই কাজটা শুরু করে ! মধুরিমার স্বামী ও সন্তানদের সাথে দেখা করে খানিকটা হালকা মনে বাড়ি ফেরে শিপ্রা। ফেরার সময় সে অনুভব করে নতুন কিছু করার উদ্দীপনা জাগছে তার মনে। রাতে শুতে গিয়ে সে হিসেবে করে যে এখন জুলাই মাসের শুরু ,যত তাড়াতাড়ি সে কাজ শুরু করতে পারবে তত ভালো কেননা সামনে পুজো আসছে , তাই এই সময় শুরু করলে ও পসারটা ঠিকঠাক জমাতে পারবে।

এদিকে অসীমের চাকরির দিন শেষের দিকে , শিপ্রা বেশ বুঝতে পারছে দিনকে দিন অসীম অধৈর্য্য ও খিটখিটে হয়ে যাচ্ছে। কোনোদিন সারাদিন স্নান-খাওয়া না করে ঘরে বসে আছে , আবার কোনোদিন সারাদিন বসে টিভি দেখছে। সে এক নিরাপত্তাহীনতায় ভুগছে যেটা সে কাউকে প্রকাশ করতে দ্বিধাবোধ করছে।

একদিন বড় মেয়ে বাবার চোখে জল দেখে জিজ্ঞাসা করে , "বাবা , তোমার কি হয়েছে গো , আজকাল ভালো করে কথা বলোনা কেন ?"



"ও কিছু না" বলে ততক্ষণাৎ অসীম অন্য ঘরে চলে যায়। শিপ্রা ঠিক করে আর দেরি না করে সামনের শনিবারেই সে শ্রেয়ার সাথে বর্ধমান যাবে। অসীমের সেদিন ছুটি ছিল, একটু ভোরে উঠে রান্না করে মেয়েদেরকে দেখাশুনা করার দায়িত্ব অসীমের কাছে দিয়ে শিপ্রা বেড়িয়ে পরে তার নতুন অভিযানে।

শ্রেয়ার সাথে স্টেশনে দেখা করে ট্রেন ধরে ওরা পৌঁছয় বর্ধমানের কালনায়। স্টেশন থেকে রিকশা নিয়ে তারা পৌঁছায় তাঁতীপাড়ায়। শ্রেয়া এখানে আগে এসেছে, ওরা একবার বেড়াতে এসেছিল কালনায়, তখন ওর এক বন্ধু ওকে এই তাঁতীপাড়ায় নিয়ে এসেছিল। এখানে এই তাঁতির নিজেরাই শাড়ী তৈরি করে, এরা হচ্ছে পাইকারি বিক্রেতা, বিভিন্ন জায়গা থেকে বহু মানুষ এসে এদের থেকে শাড়ী নিয়ে নিজেদের জায়গায় গিয়ে বিক্রি করে। দু' তিনটে তাঁতঘর ঘুরে এক জায়গায় গিয়ে শাড়ীর সম্ভার দেখে ওদের বেশ মনে ধরল। বিক্রেতা পল্টু বাবুর কথাবার্তাও বেশ ভালো লাগল।

উনি নিজে থেকেই বললেন, "নতুন ব্যবসা শুরু করছেন, পরের বার থেকে কিছু টাকা আমাকে ইনস্টলমেন্টে দিলেও হবে।"

ওনার স্ত্রী শিপ্রা আর শ্রেয়াকে বেশ কিছু তাঁত, টাঙ্গাইল, সুতির হ্যান্ডলুম শাড়ী আর লিনেনের শাড়ী বেছে নিতে সাহায্য করল। এছাড়াও পল্টু বাবু দুটো ফোন নম্বর দিল শিপ্রাকে। এদের মধ্যে একজন বোলপুরে কাঁথা স্টিচের শাড়ী, গুজরাটি কাজের শাড়ী, বাটিক শাড়ী, লাম্বানি শাড়ী, ইত্যাদি তৈরী করে, আরেকজন শান্তিপুরের ফুলিয়ার, তিনি জামদানি, তসর আর সিল্কের শাড়ী তৈরী করেন। বিভিন্ন জায়গার বিভিন্ন রকম শাড়ী থাকলে শাড়ীর

কলেকশনে অনেক বৈচিত্র্য আসবে। শিপ্রা পরামর্শ শুনে মহা উদ্দামে সব শাড়ী নিয়ে শ্রেয়ার সাথে বাড়ি ফেরে। ফেরার পথে শ্রেয়ার সাথে আলোচনা করে সে ঠিক করে যে আপাততঃ প্রতিদিন বিকেলে পাঁচটা থেকে সাতটা পর্যন্ত তাদের বসার ঘরের বৈঠক খানাতেই শাড়ী বিক্রির কাজ সে শুরু করবে। তা ছাড়া, শিপ্রার এটাও মাথায় আছে যে, যে স্কুলে ওর মেয়েরা পড়ে, ছুটির সময় সেখানে একটু আগে গিয়ে তাদের মায়েদেরকেও সে শাড়ী দেখাবে।

সেদিন ঘরে ফেরার পর মায়ের হাতে একসাথে এত শাড়ী দেখে মেয়েরা তো অবাক! খাওয়া দাওয়ার পর সোফায় বসে এই প্রথম শিপ্রা মেয়েদেরকে বলে তার প্ল্যান। মেয়েরা উল্লসিত হয়ে মাকে উৎসাহ দেয়। অসীমের অনুমতি নিয়ে সেদিন রাতে সে মেয়েদেরকে এটাও জানায় যে বাবার পুরোনো কাজের জায়গায় নানা কারণে আর কাজ করতে ভালো লাগছেন বলে সে অন্য কাজ খুঁজছে আর যতদিন নতুন কাজ না পায় ততদিন সে শিপ্রাকেই তার ব্যবসায় সাহায্য করবে। অন্যরা ঘুমিয়ে পড়লেও শিপ্রার সেদিন রাতে সহজে ঘুম আসেনা, আজ কত খুচরো বিক্রেতার সঙ্গে তার আলাপ হয়েছে, নানা লোকে নানা পরামর্শ দিয়েছে! সে অনুভব করছে, আজ থেকে মাথায় তার অনেক দায়িত্ব। হঠাৎ উঠে শাড়ী সংক্রান্ত একটা ওয়াটসঅপ মেসেজের খসড়া বানায় সে। ঘরে ঘরে, চেনা-অচেনা লোকের মাঝে তার শাড়ীর বুটিকের খবর ছড়িয়ে দিতে হবে। একটা নাম তার মনে ধরেছে 'কল্পনা বুটিক'। সত্যিই তো, ঈশ্বরের আশীর্বাদ নিয়ে তার মতো এক সাধারণ গৃহবধূর শাড়ী ব্যবসার কল্পনাকেই তো সে বাস্তব রূপ দিতে চলেছে!

ছয় মাস কেটে গেছে ,এখন জানুয়ারী মাস , বিয়ের মরশুম চলছে। এই কয়েক মাসে শিপ্রা ব্যবসায়ে বেশ খানিকটা হাত পাকিয়ে ফেলেছে। পাশের বাড়ির মৌসুমীদি গত পরশু এসে একাই প্রায় কুড়িটার বেশি শাড়ী নিয়েছে ,ওর ছেলের বিয়ের নমস্কারি দেবে বলে। আরো দু' জন মহিলা আসবে এই সপ্তাহে , তাদেরও আত্মীয়ের বিয়ে আছে। পুজোর আগেও ভালোই ব্যবসা হয়েছিল শিপ্রার। দুই মেয়ের স্কুলের মায়েরা তো শাড়ী নিয়েছেই ,এমনকি অপ্রত্যাশিতভাবে একদিন স্কুলের দিদিমণিরাও উৎসাহ নিয়ে বেশ কয়েকটা শাড়ী কিনেছিলেন। সেদিন ছিল পুজোর ছুটি পরার আগে শেষ স্কুল , সবাই ছিল পুজোর আমেজে , প্রায় পঁচিশটার মতো শাড়ী একদিনে বিক্রি হওয়ায় সেদিন প্রথম তার হাতে একসাথে অনেক গুলো টাকা এসেছিল। আনন্দে শিপ্রার মন ভরে গিয়েছিল। কী এনার্জি তখন তার! ঘরে এসে শাড়ীর ব্যাগটা রেখেই সে তখনি আবার বেড়িয়ে স্বামী , ভাই আর মেয়েদের জন্য পুজোর জামাকাপড় কিনেছিল। নিজের টাকায় আপনজনদের কিছু কিনে দেওয়ার কী যে তৃপ্তি তা বহুদিন পর সে আবার অনুভব করেছিল ! বিয়ের আগে এক সময় তার দামি সুগন্ধির নেশা ছিল। সেদিন, অনেক বছর পর সে নিজের জন্য কিনেছিল পছন্দের দামি সুগন্ধি।

আসলে পল্টু বাবুর দেওয়া যোগাযোগ গুলো কাজে লাগিয়ে শিপ্রা বোলপুর থেকে আর শান্তিপুরের ফুলিয়া থেকে নিজে গিয়ে পছন্দ করে বিভিন্ন শাড়ী এনেছিল। তখন অসীমও শাড়ী তোলার জন্য নিজে থেকে বেশ কিছু টাকা শিপ্রা কে দিয়েছিল। ভালো ভালো ডিজাইনের শাড়ী অল্প লাভ রেখে বিক্রি করে সে তার পসার জমিয়ে নিয়েছে অল্প সময়ে। শুধু শাড়ী নয় ,সুট পিস্ , পাঞ্জাবি সবই সে রেখেছে।

মধুরিমা আর শ্রেয়া দুজনেই মাঝে মাঝে এসে ওকে সাহায্য করেছে। ওয়াটসাপ মেসেজ , ফেইসবুক লাইভ , প্যাম্পলেট বিলি , নানা ভাবে ওরা শাড়ীর প্রচার করেছে। ভবিষ্যতে বিভিন্ন প্রদর্শনীতে যাওয়ারও ইচ্ছা আছে ওদের। বড় মেয়ে এখন থেকেই বলে দিয়েছে যে গ্র্যাজুয়েট হওয়ার পর সে পাকাপাকিভাবে মায়ের ব্যবসায়ে যোগ দেবে।

শিপ্রার মধ্যে এসেছে এক অদ্ভুত পরিবর্তন। সে অনেক স্মার্ট ও আত্মবিশ্বাসী হয়েছে। আগের মতো সব ব্যাপারে এখন আর সে টেনশন করেনা। আগের মতো দুপুর বেলা বা বিকেলে নির্দিষ্ট সময়ে আর টিভি দেখতে পারেনা। Zee 5 আর Hotstar সদস্য হয়ে রাতে ,অবসরে সে দেখে নেয় তার পছন্দের সিরিয়েল। এই কয়েক মাসে সে বহু রকমের শাড়ী চিনেছে , কথাবার্তা , দরাদরি , বেচাকেনাতেও অনেক দক্ষ হয়েছে। তবে ব্যবসার কাজে অনেক চাপ থাকে , সেই চাপ সামলে ঠান্ডা মাথায় সংসার আর কাজ দুই দিক সামলানো রপ্ত করছে সে।

অসীমের চাকরির ফুল এন্ড ফাইনালের বেশির ভাগটাই এফ ডি করে দিতে বলেছে শিপ্রা। অসীম এখনো কোথাও কাজ শুরু করেনি বটে তবে ভালো দুটো জায়গায় কথা বার্তা চলছে। অসীমের কারখানার কিছু পুরোনো কর্মচারী শিপ্রার সাথে যোগাযোগ করেছে শাড়ীর সাথে জুটের ব্যাগ বিক্রি করার ব্যাপারে। খুদে অর্পিতা সারা বাড়ি লাফিয়ে বেড়ায় এই কয়েক মাস বাবাকে বেশি সময় পেয়েছে বলে। শুধু অর্পিতা নয় , শিপ্রা আর সুস্মিতাও অসীমকে বেশিক্ষণ পাওয়ার জন্য খুশি। কেননা সুস্মিতার পড়াশুনোর বেশির ভাগটাই বাবা দেখিয়ে দিয়েছে আর অসীম ঘরে থাকায় শিপ্রাও ব্যবসার প্রাথমিক সংগ্রামটা করতে পেরেছে মন প্রাণ ঢেলে। ফুরসতে শিপ্রা উপলব্ধি করে একদিন তাদের

জীবনে যে ঝড় এসেছিল , সেই ঝড় তাকে দিয়ে অনেক কিছু শিখিয়ে নিয়েছে আর তাকে করে তুলেছে প্রকৃত অর্থে এক 'রোজগেরে গিন্নি '!

আজ রাতে রান্না করতে ইচ্ছা করছেন। শিপ্রার ,হোম ডেলিভারির খাবার আনিয়ে নিয়েছে। হঠাৎ মনে হল , বাইরে বেশ জোরে বাতাস বইছে , বারান্দায় এসে দাঁড়ালো সে। অসীমও এসে দাঁড়ায় তার পাশে। শিপ্রার গান গাইতে ইচ্ছা করে , সে গেয়ে ওঠে , 'তুমি কষে ধরো হাল , আমি তুলে বাঁধি পাল , হাই মারো, মারো টান ,হাইয়ো ,হাইয়ো ,হাইয়ো!'

অর্পিতা আর সুস্মিতাও কখন জানি বারান্দায় এসে গলা মিলিয়েছে তাদের সাথে। হঠাৎ এক অপরূপ আলোর ছটা রাতের আঁধার ভেদ করে শিপ্রার ছোট্ট ফ্ল্যাটটাকে ছাপিয়ে দিকদিগন্তে ছড়িয়ে পড়েছে। সেই আলোর সুখসমুদ্রে স্নাত শিপ্রা ঢেউয়ের সাথে ভাসছে ,ভেসে চলেছে।

An expert in your profession.
Why not in investments?

Start an SIP today



SIP (Systematic Investment Plan) is a feature offered for disciplined investment planning of a certain amount on a pre-decided date in a specific mutual fund scheme, regularly over a period of time.

Women in India have doubled their participation in mutual funds with 100% year-on-year growth.*
You can too. Investing today, to secure your tomorrow.

*Source: CNBCTV18

To know more, contact a MFD/RIA/AMC or give a missed call on 8655097225.

UTI SWATANTRA
India Invest Karo

An investor education & awareness initiative of UTI Mutual Fund. To know about the KYC documentary requirements and procedure for change of address, phone number, bank details, etc. please visit <https://www.utimf.com/service/request/kyc>. Please deal with only registered mutual funds, details of which can be verified on the SEBI website under "Intermediaries/Market Infrastructure Institutions." All complaints regarding UTI Mutual Fund can be directed towards service@uti.co.in and/or visit <https://scores.sebi.gov.in> (SEBI SCORES portal), or to escalate, investors may visit <https://smartodr.in> (Online Dispute Resolution Portal (ODR Portal)).



Scan here to know more

Mutual Fund investments are subject to market risks, read all scheme related documents carefully.

With Best Compliments From:



Vijayesh Nand Keuliar

Surveyor / Loss Assessor & Valuer

FIRE

LIC No. SLA - 30310

ENGG.

MOTOR, MARINE, MISC.

(M): +91 98210 51297 | 81692 04049

A/14, 001-Varsha C.H.S. Ltd., Gokuldham,
Behind Krishna Vatika Temple, Gen. A. K. Vaidhya Marg,
Goregaon (East), Mumbai - 400 063, Maharashtra, India.
vijayeshnandkeuliar@yahoo.com | vnk@engineer.com





TRAVEL STORIES FROM PBWA BUCKETLISTS

HODOPHILES

Travelogues

ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে, মূলত পশ্চিম, দক্ষিণ ও মধ্য ভারতে, রোড ট্রিপের অভিজ্ঞতা থাকলেও পৃথিবীর দ্বিতীয় উচ্চতম রাস্তায় গাড়ি চালানোর যে মানসিক প্রস্তুতির প্রয়োজন, তা সংগ্রহ করতে বেশ কিছু বছর সময় লেগে গেল। সেপ্টেম্বরের শেষের দিক, ২০২৪ সাল – গাড়ি ছুটল লাদাখের উদ্দেশ্যে – মূল গন্তব্য প্যাংগঙ্গ লেক – পথে পড়বে অনেক রাজ্য, শহর, জনপদ – আমাদের প্রথম রাত্রিবাস আমেদাবাদ – রাস্তা চওড়ার কাজের দরুন মুম্বাই থেকে আমেদাবাদের যাত্রা হয়ে উঠল এক দুর্বিষহ অভিজ্ঞতা – সন্ধ্যা আটটায় আমেদাবাদ পৌঁছে, হাইওয়ের ধারেই একটা মোটামুটি হোটেলে ঘর নেওয়া হল – তখন ভীষণভাবে প্রয়োজন একটি নরম বিছানার – সামান্য খেয়ে নিয়ে, রাত দশটার মধ্যে কখন যে পৌঁছে গেছি ঘুমের রাজ্যে তার খেয়াল নেই – ঘুম ভাঙল ভোর পাঁচটায় – তৈরি হয়ে যাত্রা শুরু করলাম ঠিক সাতটায়। আজকের গন্তব্য জয়পুর – দূরত্ব ৬৬০ কিমি – খারাপ রাস্তার স্মৃতি পিছনে ফেলে মসৃণ হাইওয়ে ধরে গাড়ি ছুটল গুজরাতের সীমানা অতিক্রম করে রাজস্থানের পথে – বিকাল পাঁচটায় পৌঁছে গেলাম জয়পুর –

ইতিমধ্যেই ভ্রমণসঙ্গী সালভি বিভিন্ন হোটেলবুকিং App - এর মাধ্যমে জয়পুরের একটি হোটেলে আমাদের জন্য ঘর বুক করে ফেলেছে – পথের ক্লান্তি কখন যে গ্রাস করল তা বোঝার আগেই রাত্রি আটটায় গভীর ঘুমের দেশে যাত্রা – পরের দিন পাড়ি দিতে হবে প্রায় ৮০০ কিমি পথ – ভোর ছটায় আমাদের জিপের ইঞ্জিন গর্জন করে যাত্রা শুরুর ঘোষণা করলো। রাজস্থানের সীমা পেরিয়ে হরিয়ানা রাজ্য অতিক্রম করে আমাদের আজকের গন্তব্য পাঞ্জাব ও জম্মুর সীমান্তবর্তী অঞ্চল পাঠানকোট - পথে পড়ল ২২০ কিমি ট্রান্স হরিয়ানা সুপারফাস্ট এক্সপ্রেস হাইওয়ে – ১২০ কিমি প্রতি ঘণ্টায় জীপ ছুটল দুদিকে বিস্তার চাষের জমি পিছনে ফেলে – সন্ধ্যা সাতটায় আমরা পৌঁছে গেলাম আমাদের হোটেলে – সামান্য আহালাদির পর নিদ্রাযাপন – আবার পরেরদিন সকাল সাতটায় গাড়ি ছাড়বে – গন্তব্য ভূম্বর্গ কাশ্মীর – দূরত্ব মাত্র ৩০০ কিমি হলেও পথ দুর্গম



আমার এক স্বপ্নের Road Trip লাদাখ

জয়ন্ত চট্টোপাধ্যায়

পেরোতে হবে বেশ কিছু পাহাড়ী সর্পিল পথ – তাই ঘন্টাকানেক আগেই ছ'টা নাগাদ আমাদের গাড়ি ছেড়ে দিল শ্রীনগরের দিকে – জম্মু সীমান্তর পর সব প্রিপেড মোবাইল ফোন বন্ধ হয়ে গেল – ভরসা পোস্টপেড ফোন – গাড়ির নেভিগেশন সিস্টেমে একটি অন্য পথ দেখালো যা মূল হাইওয়ে নয় কিন্তু প্রায় ২ ঘন্টার যাত্রা সময় বাঁচাবে, ঠিক করা হল সেই পথেই যাওয়া হবে। গাড়ি ক্রমশ প্রবেশ করল অতি দূরস্থ সর্পিল প্রায়-জঙ্গল একপথে – আবার মূল হাইওয়ে আসবে উধমপুরে – কিছুটা যাবার পর এক পুলিশ চেক পোস্টে আমাদের গাড়ি থামানো হল – গাড়ির ও আমাদের পরিচয় পত্র দেখানোর পর, অনুরোধ এল একজন পুলিশ অফিসারকে উধমপুর পর্যন্ত পৌঁছে দেবার – আমরা সানন্দে তাঁকে আমাদের গাড়িতে নিয়ে নিলাম – খুব মিশুক স্বভাবের ঐ পুলিশ অফিসার আমাদের সম্বন্ধ করলেন জম্মু ও কাশ্মীর এবং লাদাখের বিষয়ে খুঁটিনাটি তথ্য দিয়ে – কোথা দিয়ে দু'ঘন্টা যে কেটে গেল ঐ দুর্গম পথে বুঝতেই পারলাম না – উধমপুরে নামবার সময় সৌজন্য বিনিময়ের সাথে তিনি তার ফোন নম্বর দিয়ে বললেন পুরো সফরে কোনরকম যদি দরকার পড়ে, তাঁকে যেন অবশ্যই যোগাযোগ করি। ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রান্তে গাড়ি চালিয়ে প্রত্যন্ত জনপদে এ রকম বহু অপরিচিত মানুষের সাহায্যের অভিজ্ঞতা আমার আছে, এখানেও তার ব্যতিক্রম হল না, এই আমার চেনা ভারতবর্ষের সংস্কৃতি। ওনাকে নামিয়ে জীপ ছুটল – পথে পড়তে লাগলো দুর্গম গিরিপথ, মানুষের তাকে জয় করার প্রচেষ্টায় তৈরি করা একটার পর একটা সুড়ঙ্গপথ – দুটি উল্লেখযোগ্য : ভারতের দীর্ঘতম শ্যামাপ্রসাদ সুড়ঙ্গ পথ (৯.২৮ কিমি) ও জহর বা বানিয়াল সুড়ঙ্গ পথ।



যদিও যাত্রা পথ অনেক মসৃণ করে দিল এই সব সুড়ঙ্গ পথ, তবে মনে একটা প্রশ্ন থেকেই গেল, প্রকৃতি কি এইসব নির্মাণ মেনে নেবে! যাইহোক আমরা এগিয়ে চললাম – ক্রমশ এসে পৌঁছলাম কাশ্মীর উপত্যকায়। সুইজারল্যান্ড কে হার মানায় তার সৌন্দর্য, আহা !



সে কি সৌন্দর্য! ভাষায় প্রকাশের কোনরকম চেষ্টা আমি করব না - তা আমার আয়ত্তের বাইরে – এক কাশ্মীরি বন্ধুর সৌজন্যে অনন্তনাগ হয়ে পুলবামায় পৌঁছে গেলাম, একেবারে এক আপেল বাগানে।



আর কিছু পথ অতিক্রম করে পৌঁছে গেলাম আমাদের আজকের গন্তব্যে – শ্রীনগর। আগামীকাল লাদাখ যাত্রার জন্য অধীর আগ্রহে যেখানে আমাদের জন্য অপেক্ষা করছে শরদ ও পঙ্কজ – আমাদের চারজনের সেই দল কাল সকালে রওনা দেবে লাদাখের দিকে। তবে তার আগে আমাদের শ্রীনগরে সম্বর্ধনা করল ডাল লেক, সেখানে সূর্যাস্ত আমাদের নিয়ে গেল এক অলীক স্বপ্নের দেশে।

পরের দিন উত্তেজনায় টানটান হয়ে ভোর ভোর আমরা বেরিয়ে পড়লাম। আজকে পৌঁছতে হবে কার্গিল, পথে পড়বে বেশ সুউচ্চ (প্রায় ১২০০০ ফিট) জজিলা পাস – নামটার মধ্যেই কেমন যেন একটা ভয়ভয় ব্যাপার – জজিলা। সোনমার্গ কে পাশে ফেলে সংকীর্ণ গিরিপথ ধরে আমরা এগিয়ে চললাম জজিলা পাসের দিকে – তারপরেই আমরা কাশ্মীরকে বিদায় জানিয়ে প্রবেশ করব লাদাখে – আমাদের স্বপ্নের ভ্রমণ শুরু তারপরেই



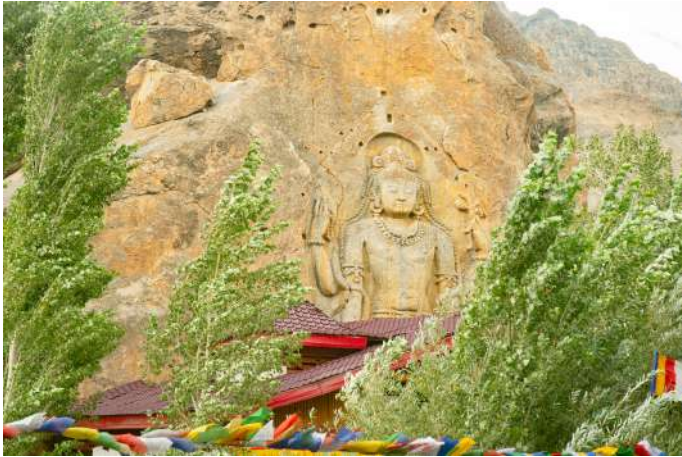
আমরা প্রবেশ করলাম এক অদ্ভুত ভৌগলিক পরিবেশে – যতদূর চোখ যায় শুধুই রুক্ষ পাহাড় – আকাশে কে যেন দোয়াতের সব গাঢ় নীল রঙ ঢেলে দিয়েছে – তৈরি হয়েছে এক অজানা শিল্পীর বিস্তীর্ণ ক্যানভাস, যার ব্যাপ্তি ও প্রসারতা ক্যামেরাবন্দী করার অনেক চেষ্টার পর এক সময় আমি হাল ছেড়ে দিলাম – এ অসম্ভব – দু চোখ ভরে দেখতে থাকলাম সেই বিশাল ক্যানভাসের এক অলৌকিক , দানবিক সৌন্দর্য !



– পাশ দিয়ে বয়ে চলেছে সিন্ধু নদ (Indus River) ।

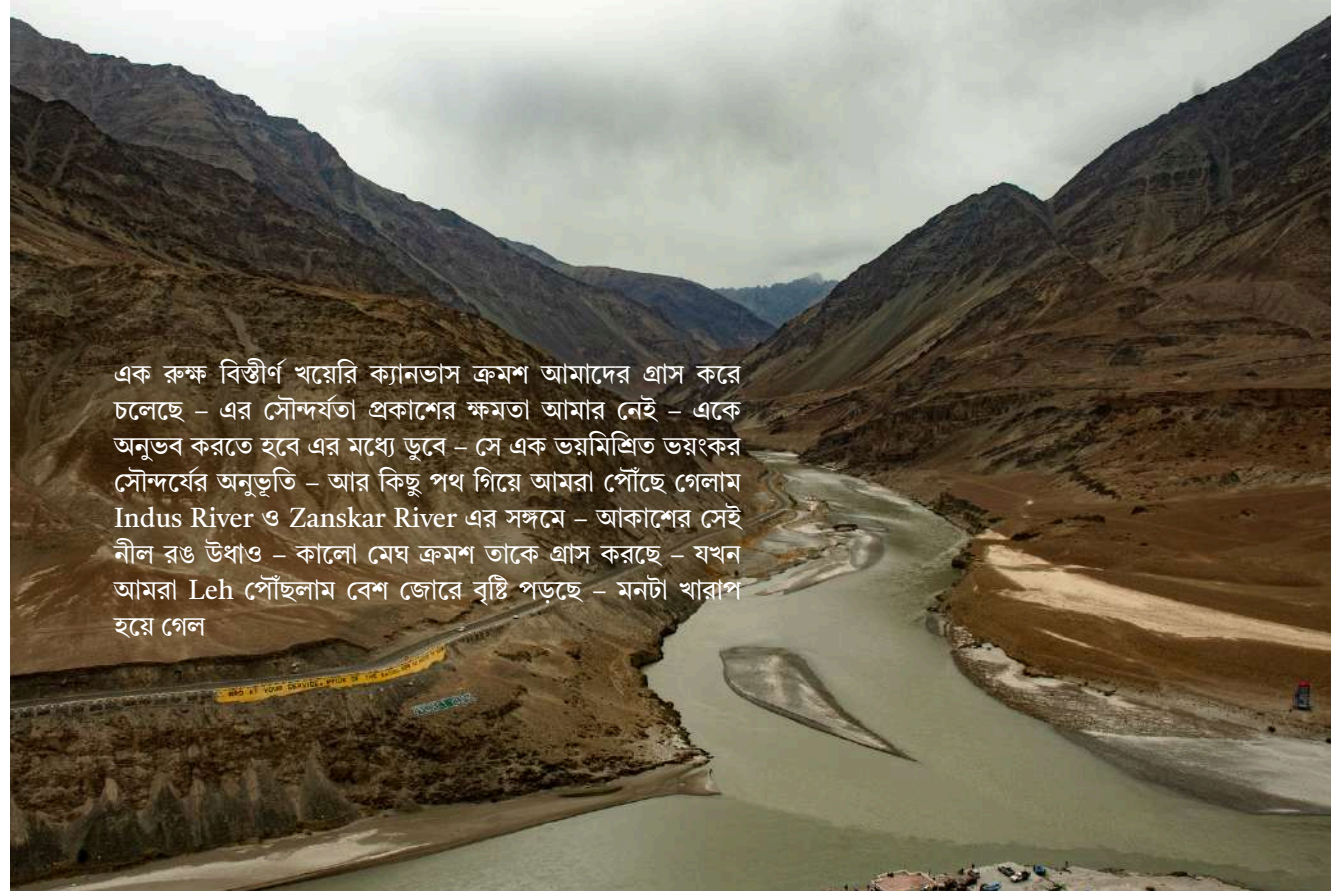


প্রায় সপ্ত সপ্তে আমরা পৌঁছে গেলাম কার্গিল ,দর-দস্তুর করে পঙ্কজ একটা হোটেল ঠিক করলো কার্গিল অপেক্ষাকৃত বেশি উচ্চতায় (প্রায় ৯০০০ ফিট) – বিরাবির করে বৃষ্টি পড়তে পারদ বেশ নিচের দিকে – অক্সিজেনের ঘাটতি উপলব্ধি করা শুরু করেছি সকলেই – আমাদের acclimatization শুরু – গরম গরম স্যুপের সাথে ডিনার সেরে শুয়ে পড়া গেল তাড়াতাড়ি – কালকে কার্গিল মনুমেন্ট দেখে , মূলবেক বুদ্ধ monastery হয়ে আমরা যাব Leh শহর – প্রসঙ্গত বলি , ২০২৪ কার্গিল যুদ্ধের ২৫ বছর – কেন যে যুদ্ধ হয় !



Leh যাবার পথে পড়বে দুটি সুউচ্চ গিরিপাস – নামিকালা ও ফাটুলা

- পথে পড়ল ল্যামেউরু – যাকে মুনল্যান্ড বলেও ডাক হয় - তার মাটির রঙ ও গঠন কিছুটা নাকি চাঁদের পাহাড়ের মতো – খাড়াই রুক্ষ পাহাড়ের কোলে ল্যামেউরু গ্রামটাও ভারী সুন্দর



এক রুক্ষ বিস্তীর্ণ খয়েরি ক্যানভাস ক্রমশ আমাদের গ্রাস করে চলেছে – এর সৌন্দর্যতা প্রকাশের ক্ষমতা আমার নেই – একে অনুভব করতে হবে এর মধ্যে ডুবে – সে এক ভয়মিশ্রিত ভয়ংকর সৌন্দর্যের অনুভূতি – আর কিছু পথ গিয়ে আমরা পৌঁছে গেলাম Indus River ও Zaskar River এর সঙ্গমে – আকাশের সেই নীল রঙ উধাও – কালো মেঘ ক্রমশ তাকে গ্রাস করছে – যখন আমরা Leh পৌঁছলাম বেশ জোরে বৃষ্টি পড়ছে – মনটা খারাপ হয়ে গেল

যদিও পরের দিন আমাদের বিশ্রামের দিন, তাও! Leh শহরকে ঘুরে দেখার লোভ তো আছেই – সাথে কিছু monastery দর্শন – Leh র উচ্চতা ১২০০০ ফিট – অক্সিজেনের ঘাটতি বেশ জানান দিচ্ছে – হালকা মোমো স্যুপ, থুকপা ও সাথে Honey-Lemon-Ginger চা পান করে সেদিনের মতো শুয়ে পড়া গেল – এই খাদ্য ও পানীয় ছিল আমার সাথী পরের কিছুদিন, যতদিন না সমতলে ফিরেছি -



পরের দিন ঘুম ভাঙলো এক বাকবাকে সকালে – সামনে তুষারাবৃত পর্বতশৃঙ্গ !

প্রাতঃরাশের পর বেরিয়ে পড়লাম Leh শহর, প্রায় ৭০০ বছর পুরোনো রাজবাড়ি ও কিছু monastery দেখতে।



মেঘেরা যেন "হাত বাড়ালেই বন্ধু" – এক অদ্ভুত অভিজ্ঞতা – পরের দিন আমাদের যাত্রাসূচিতে রয়েছে হুন্ডার, নুবরা ভ্যালি – কিন্তু প্রধান আকর্ষণ খারদুনগলা পাস - পৃথিবীর দ্বিতীয় উচ্চতম যানবাহন চলচলকারী রাস্তা – প্রায় ১৮০০০ ফিট উচ্চতায় গাড়ি চালানোর সে এক অদ্ভুত ভয়মিশ্রিত অসম্ভব ভালোলাগার অনুভূতি – সর্বচ্চ পাসটিও ভারতে – নাম উমলিঙ্গলা – যাবার ইচ্ছা রইল পরে কখনো।



প্রায় আধঘণ্টা ১৮০০০ ফিট উচ্চতায় কাটিয়ে খরদুনগলাকে বিদায় জানিয়ে আমার যাত্রা শুরু করলাম নুবরার দিকে – পথে পড়ল সায়ক নদী – যখন হুন্ডার পৌঁছলাম তখন প্রায় সন্ধ্যা।



হুন্ডার ১১০০০ ফিটে অবস্থিত একটি মরুভূমি যেখানে দুই কুঁজ বিশিষ্ট উট দেখতে পাওয়া যায় – নুবরা ভ্যালি তে আছে এক ভারী সুন্দর monastery – Diksit Monastery – সেখান থেকে পুরো ভ্যালিটা দেখা যায়।



নুবরা ভ্যালি দেখার পর আমাদের পরবর্তী গন্তব্য প্যাংগঙ্গ লেক - নুবরা ভ্যালি থেকে সরাসরি যাবার রাস্তা গত বর্ষায় সম্পূর্ণ ভেঙে যাবার ফলে, স্থানীয় মানুষরা পরামর্শ দিলেন Leh হয়ে যেতে - আমরা Leh পৌছলাম পড়ন্ত বিকালে আবার খরদুনগল পাস হয়ে - পরের দিন সকালে যাত্রা শুরু করে চাংলা পাস (১৭৬৮০ ফিট) অতিক্রম করে প্যাংগঙ্গ লেকের দিকে রওনা দিলাম -পথে পড়ল নাম-না-জানা একটি ভারী সুন্দর লেক



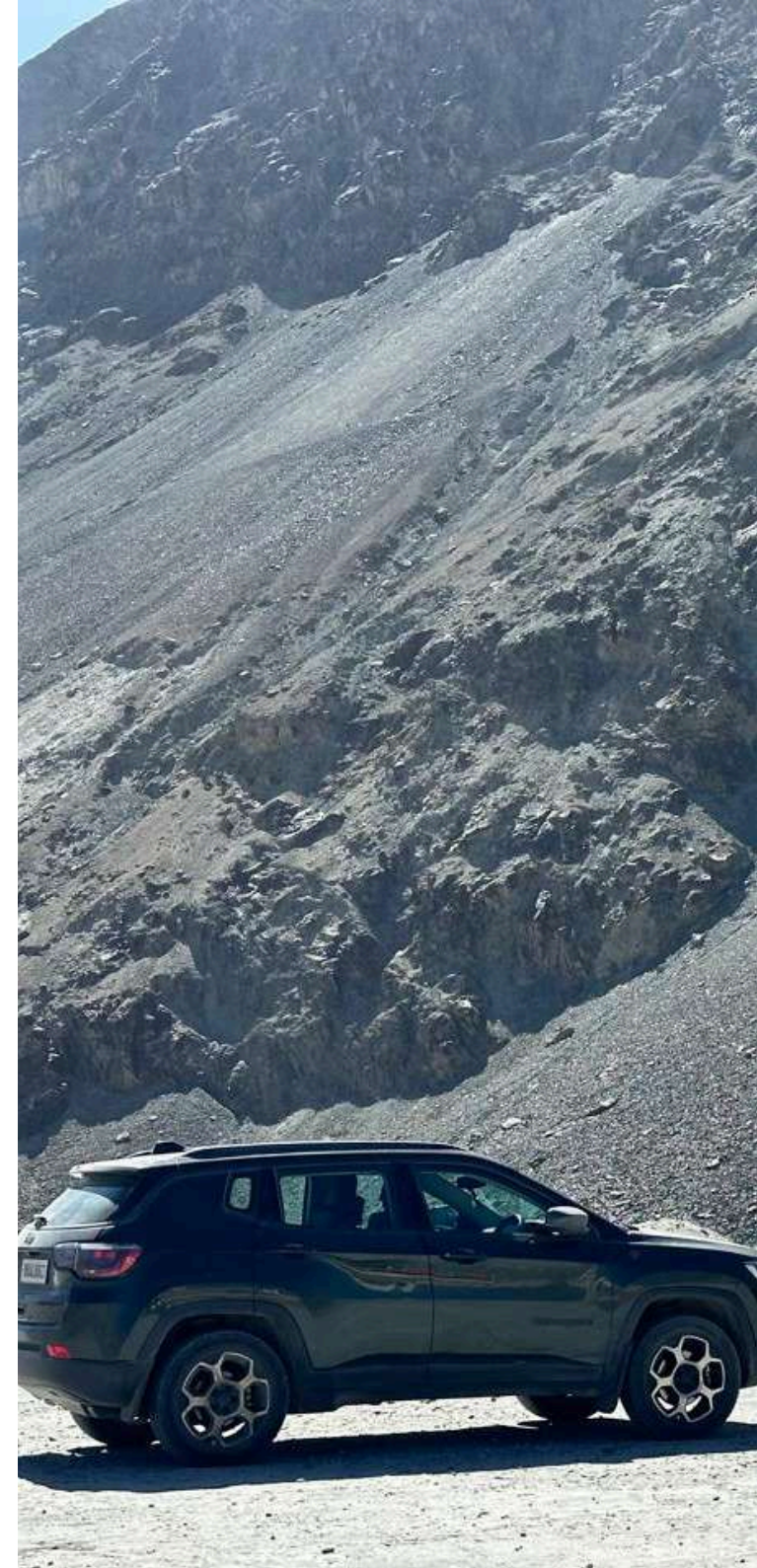
আমরা প্রায় পৌছে গেছি প্যাংগঙ্গ লেক - দূর থেকে তার প্রথম দর্শনেই আমাদের বিহ্বলতা একশো গুণ বেড়ে গেল।

লেকের ধারে একটি ছোট্ট কটেজ ভাড়া নেওয়া হল বেশ রীতিমতো দর কষাকষি করে - রাতে তারা ভর্তি আকাশের ছবি তোলার লোভ সামলানো গেল না প্রচন্ড ঠান্ডা ও হওয়া স্বত্তেও - ১৪০০০ ফিটে সাথে রয়েছে অক্সিজেনের বেশ ঘাটতি।



পরের দিন সকালে লেক দর্শন এক অদ্ভুত অনুভূতির উদ্বেক করল সকলের মনে - এ কি সম্ভব !আমরা এই পৃথিবীতেই আছি তো !

চোখে দেখে , ছবি তুলে মন আর ভরে না -





সব কিছুই একটা শেষ আছে – আমরা তাই আবার যাত্রা শুরু করলাম
মুম্বাইয়ের দিকে – পাড়ি দিতে হবে ৩০০০ কিমি পথ
- কিন্তু আমার তো পথ চলাতেই আনন্দ

সবাই ভাল থাকুন – চলতে থাকুন !



Into the Wild with the Sting Ray Tribe - A Wanderboots Chronicle

December nights in Wayanad don't whisper—they grab you by the throat, rattle your bones, and make you question if you really belong there at all. We —Ruchi and Shashwat—had just signed a few declaration papers, a waiver that bluntly reminded us: once inside, we were stepping into the animals' kingdom, and survival was entirely our own responsibility.

The journey itself was straight out of a dream-meets-nightmare. Our trusty Bugeera—the Beetle—snaked its way through lush tea gardens, finally depositing us at the foothills of the mighty Chembra trek. From here on, it was only grit and instinct.

No cushioned tents. No hot showers. No frills of luxury. Here, even water had to be fetched from the nearest waterfall. Fire wasn't a switch-on affair; it demanded sweat—twigs scavenged from the forest floor, heavy logs split open with an axe, the primal crackle of survival.

As dusk thickened, we climbed onto an elevated platform swaying between trees, our safe perch above prowling ground predators. The “washroom”? Gone. Crushed to rubble by a herd of wild elephants the previous night, a brutal reminder of how fragile man-made structures are here.

Ruchi & Shashwat



The air was eerily still, broken only by sudden rustles that made everyone glance at each other with wide eyes. Six of us and a crew leader. And silence pregnant with stories. The bon fire crackled alive. We brewed tea in battered kettles, its smoky sweetness blending with whispers of thrill. Around the glow, each voice carried weight—tales of close shaves with elephants, brushes with leopards, and the tribe's own hair-raising survival escapades. No one here was ordinary. Only the daring come to such crazy stays, and their life stories could set your pulse racing faster than any wild boar crashing through the undergrowth.



Dinner was a simple, earthy affair—eaten with the kind of hunger only fear and exertion can sharpen. The night deepened. We retreated into hanging tents swaying from trees. By then, our skin carried the smoke of the fire, our hands reeked of damp wood, and our clothes had absorbed the heady musk of the wild—earth, leaves, and the dense, untamed perfume of the forest itself.

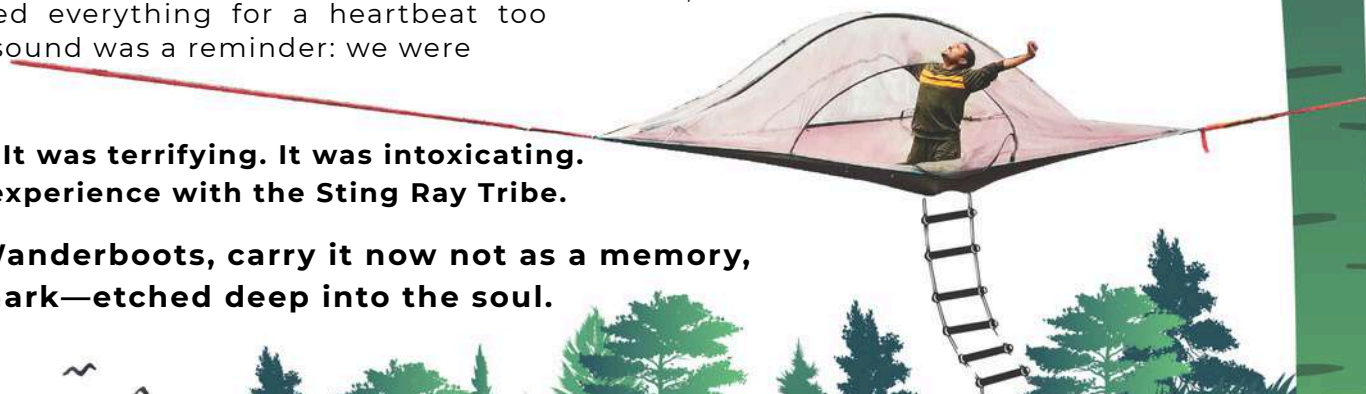
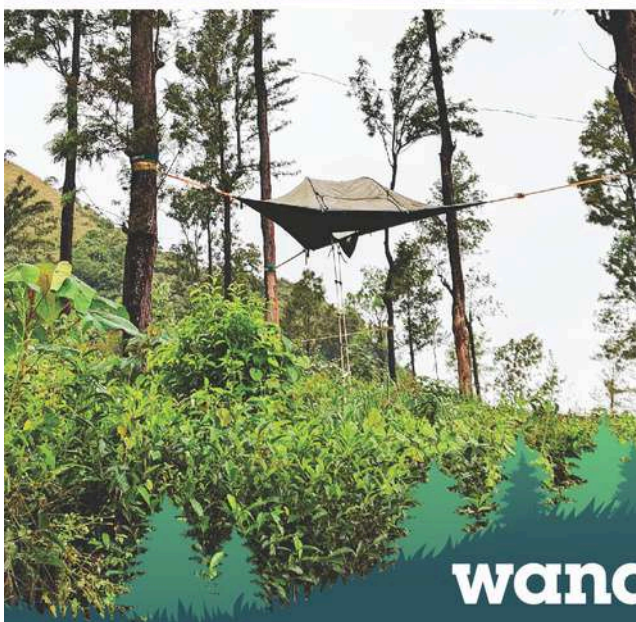
And then the forest came alive. The guttural grunt of wild boars. The sharp, unsettling cry of night birds. A distant roar that silenced everything for a heartbeat too long. Each sound was a reminder: we were

trespassers here. Even scents and perfumes were forbidden—our guide had warned us sternly. They disturb the delicate mating instincts of animals, and here, one mistake could mean becoming prey.

Sleep, when it came, was thin and broken. But by dawn, when the first rays pierced through the canopy, it felt like we had lived another life. The kind of life you can't buy in five-star resorts, or find on curated itineraries.

**It was raw. It was terrifying. It was intoxicating.
A lifetime experience with the Sting Ray Tribe.**

**And we, Wanderboots, carry it now not as a memory,
but as a mark—etched deep into the soul.**

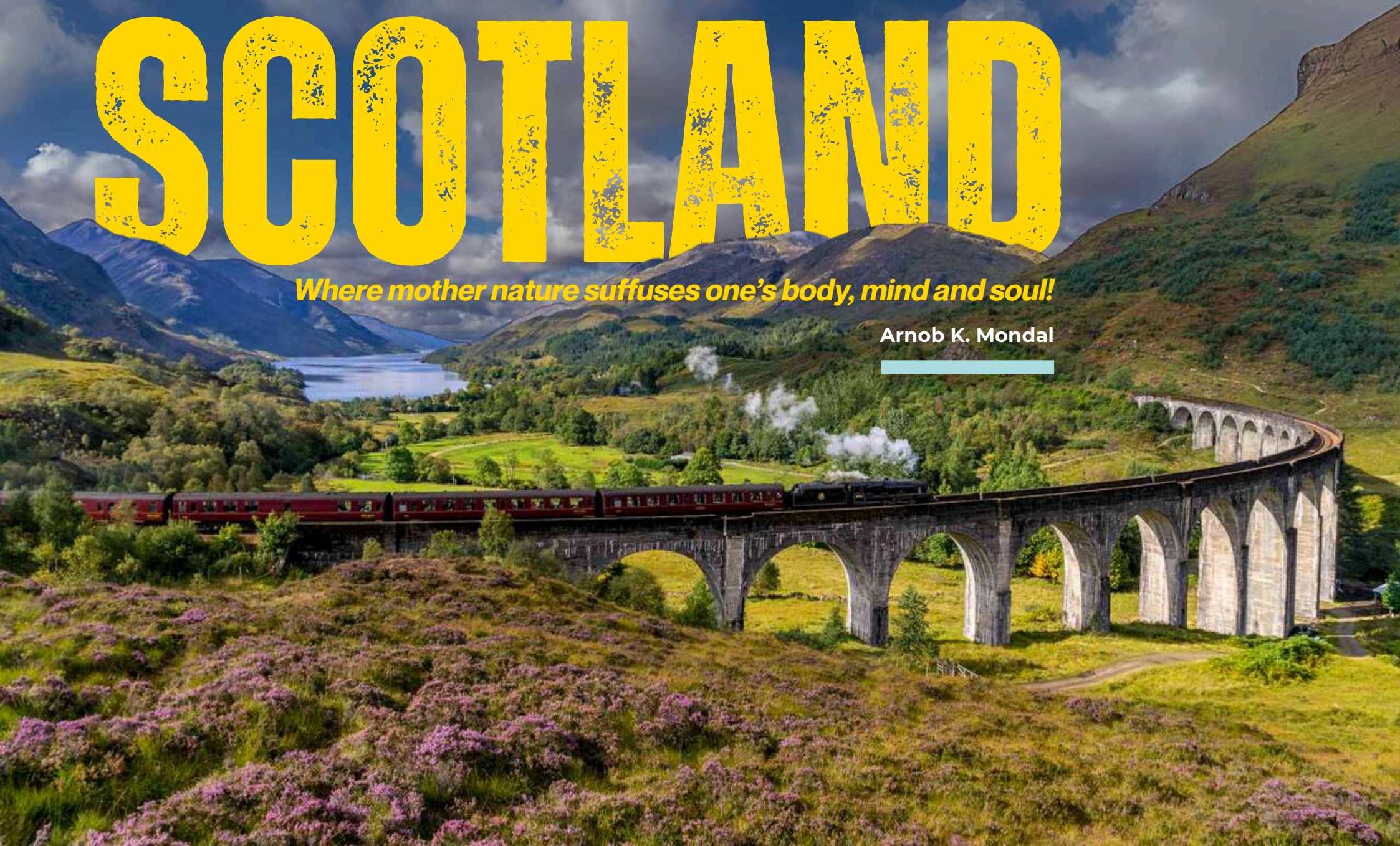


wanderboots

SCOTLAND

Where mother nature suffuses one's body, mind and soul!

Arnob K. Mondal





Scotland is an incredibly beautiful land, nestled in the lap of nature in the northern part of the UK. One does not need to do 'sightseeing' as such - just soaking in the awesome sights that mother nature has to offer is good enough. One can also do the rounds of many historical sites since the land is steeped in history (including a few wars of independence with England before they united together).

The missus (Aparna) and I spent a couple of days in the Highlands. Aparna's cousin (Rajeeb, a good friend to boot) had booked a cottage in Aviemore, a small picturesque town around 40 mins away from Inverness. The cottage had everything that we could ask for - 2 bedrooms, a cozy living room and a well equipped kitchen (including adequate crockery, an oven, dishwasher, microwave and washing machine).



The cottage in Aviemore



Quintessential Fish & Chips



Wind Farm in the distance



After settling in the first night, we set off for a drive to the Isle of Skye the next day. We did a brief stop at Rogie Falls on a way - a delightful hilly spot. Lunch was at a charming restaurant in Broadford Hotel (outskirts of the Isle of Skye) which claims to be the home of Drambuie (a well known liqueur brand). And of course, I just had to sample some Drambuie!

The main town of Isle of Skye is Portree - a beautiful town on the edge of a sea inlet. Close to Portree is the Old Man of Storr, a rocky outcrop that resembles an obelisk.

We arrived back in Aviemore close to 9 pm - at which time it was still bright daylight.



Old man of Storr (near Portree)





Cardhu Distillery

The next day we visited a nearby snow mountain base, a picturesque spot affording a panoramic viewpoint of the lower lying Aviemore areas. We then drove to another Highland location (a good hour's drive from Aviemore) for a tour of the Cardhu Distillery - rounded off with a whiskey tasting session (which many of us were looking forward to 😊). Cardhu distillery is renowned for its successful running by two generations of pioneering women (Helen and her daughter-in-law Elizabeth Cumming) before they partnered with John Walker & Sons. In fact, Helen was the first recorded woman to run an illegal still! In the early years, the two women had to ward off multiple raids by the English taxmen! She, along with other nearby distillers, developed a clever warning system whenever taxmen appeared. To this day, every bottle of Cardhu Whisky has a woman on its red label, waving a flag.





Entrance to Balmoral



Loch Lomond



Funicular Railway in Saltburn

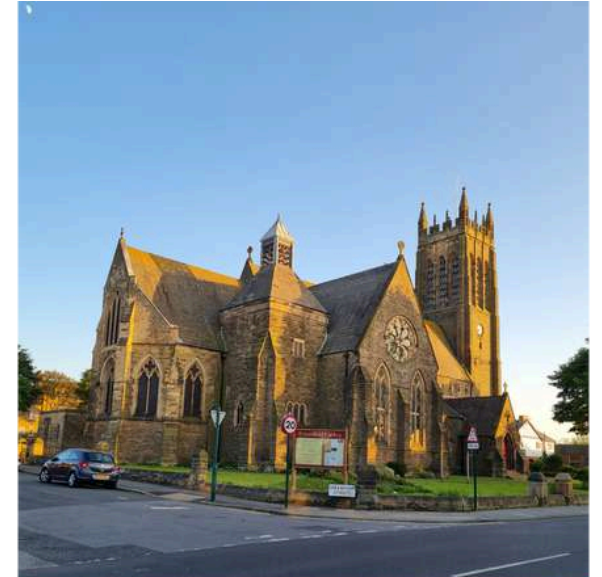


On the way back, we stopped at the entrance to Balmoral castle but couldn't enter since entry timings were over.

The next day, we took the long drive down to Stockton-on-tees (a town in Durham County) where Rajeeb lives. On the way we stopped for a short while at Fort William Town, drove past the hilly Glencoe area and passed by the banks of Loch Lomond, a massive lake spanning and incredible 39 km in length! Loch Lomond also has the distinction of being Scotland's largest lake in terms of surface area (71 Sq.km). "Loch" means Lake in Scottish.



We finally reached Stockton just after 6 pm. Which capped our tour to the Scottish Highlands. The same evening, we did a quick dash to Saltburn, a charming little seaside town with a long beach flanked by hills. Saltburn also has a short funicular railway which serves as a transit from the elevated town to the sea beach below. A wind farm in the deeper part of the sea is also visible from the Salt burn beach.



Church in Saltburn

From Mountain House to Manhattan: My First American Dream

Debashis Banerjee



Growing up in the 80s and 90s in India, "America" wasn't just a country. It was a dream. A glossy, neon-lit land of possibilities that came to us through music cassettes of Michael Jackson and Madonna, Hollywood films like *Back to the Future* and *Home Alone*, Pepsi vs. Coke ads, and the ever-iconic Superman. So, when I finally boarded a flight to the US—solo, in my forties—it wasn't just a trip. It was the realisation of a long-standing childhood dream.

And let me tell you, dreams have a funny way of surprising you.

Welcome to California, Debashis Da

After what felt like an eternity in the air, I landed in San Francisco. I was expecting the buzzing tech capital vibe I had always heard about—Silicon Valley, start-ups, Teslas zipping around. But what greeted me on my first drive to my friend's place in Mountain House, California were vast, empty plains and enormous windmills straight out of a sci-fi film. This wasn't *The Social Network*. This was *Mad Max*.

Mountain House, though, charmed me. A peaceful, suburban town with wide roads, sprawling homes, SUVs galore (oh, the cars!), and a surprising number of Indian families. Every morning, I'd take a walk around the neighbourhood, soaking in the calm, waving to kids on their way to school, enjoying the beautiful California Sun and enjoying that perfect weather. I've never experienced this kind of silence—not even in Europe or Australia.

Our first American meal? The legendary In-N-Out Burger. The cheeseburgers were everything they promised to be—and more. And the loaded fries? Let's just say, calorie-counting was happily left back in India.

San Francisco & Beyond

Next stop, San Francisco. The weather played tricks—it was warm in the car and nippy outside. But the city? A visual poem. The drive across the Golden Gate Bridge felt surreal. Pier 39 was alive with sea lions sunbathing and tourists juggling clam chowder in sourdough bread bowls (absolutely delicious, by the way). We even squeezed in a visit to the university town of Berkeley where I got my first look at American frat houses. Felt like I had walked onto the sets of *Legally Blonde*.

The next morning, we hit the Pacific Coast Highway—specifically the famed 17-Mile Drive from Monterey to Big Sur. Now, I've seen my share of scenic drives, but this? This was nature showing off. Crashing waves, dramatic cliffs, and a kind of wild beauty that can't be captured on Instagram.

Apple, Google & A Burger Under the Stars

As a marketing professional, visiting the Big 3 campuses—Apple, Google, and Meta—was high on my bucket list. Google felt like a mini country with its bikes, colourful buildings, and cafeteria serving every cuisine under the sun. The Apple Visitor Center in Cupertino? Sleek, stylish, and futuristic—just like their products. Meta, though, was shut. Maybe even Zuckerberg needs a break sometimes.

That night, we returned to the Golden Gate Bridge, this time under moonlight. Cold winds. Empty roads. And a burger van run by a cheerful Mexican lady. That hot hamburger under the stars was the best nightcap I could've asked for.

Of Jalebis, Dosas & Deals

Food continued to be a recurring highlight. Hot jalebis at Fremont. Crispy benne dosa at a South Indian diner. And of course, the great American pilgrimage—shopping at Livermore Outlet Mall. Branded goods at almost 70% off? I suddenly understood why the US is called a consumer's paradise. From Walmarts to Mexican and Indian grocery stores, every shopping experience felt like retail therapy on steroids.



Southern Comfort in Atlanta

My next stop was Atlanta. I landed to a not-so-pleasant sight—people rummaging through bins at the airport. But as we drove into the suburb of Cumming, things changed. My friend's house bordered a wooded area, and I felt like I was in a luxury cabin in the woods.

The highlight here? Driving a Tesla. Let's just say it lived up to the hype and then some. I also visited the Coca-Cola Museum—heaven for a branding geek like me. 100+ Coke variants from across the world later, I exited both dizzy and delighted.

On the weekend, we visited Helen—a picture-perfect German-themed town right in the heart of America. With its Alpine-style buildings, bratwurst platters and rollercoasters, it was like Oktoberfest met Disneyland.



Charlotte: Southern Elegance

Charlotte, where my sister lives, was charming. Green, serene, yet bustling with the power of global banking (Bank of America and Wells Fargo HQs are here). I also ran my 5K in a park here—with light drizzle for company. It was both meditative and mildly heroic for me, my first run in America!

Jersey, Pennsylvania & an Unexpected Car Wash

My American saga continued in Robbinsville, New Jersey. The little lake next to my friend's house made for perfect evening reflections (both mental and mirror-like). A trip to Blue Bell, Pennsylvania to meet a schoolmate felt like a road trip through a film set—winding roads, forests, and soulful conversations. Bonus: I experienced my first automatic car wash... while sitting inside the car! Quite the "Hollywood meets science lab" moment.





Bright Lights, Big Apple

Then came the grand finale—New York City. I stayed right in Times Square. Now, I've seen chaos. I live in Mumbai. But this was a different kind of chaos. It was celebration. Carnival. Constant energy. And watching people from every corner of the world packed in one place.

The best part? Watching MJ – The Musical on Broadway. As someone who grew up admiring the legend, this was spiritual.

Fifth Avenue was next—window shopping at its finest. I strolled through Central Park, half-expecting Kevin from Home Alone 2 to appear. From Enchanted to The Avengers, You've Got Mail to Breakfast at Tiffany's, I was walking through movie history.



I spent hours at The Met. As a history buff, I was awed. Their Egyptian section alone could take days. But what really surprised me was the section on India—Indus Valley artefacts from 2000 BC, sculptures, and miniature paintings. In that moment, halfway across the world, I felt an overwhelming sense of pride.

Goodbye, for Now

As I boarded my flight back to Mumbai, I realised something. Yes, America dazzled me with its infrastructure, nature, retail madness, and grandeur. But what stayed with me were the quieter moments—morning walks in Mountain House, laughter over jalebis, long drives through unknown towns, and warm hugs from old friends.

It wasn't just a trip. It was a reminder that dreams, no matter how delayed, are always worth chasing.

“Travel isn't always about the places you go. It's about the stories you collect and the person you become along the way.”

Until next time, America!



চলো যাই লাক্ষাদ্বীপে

অনসূয়া দে

'সাজিয়ে নিয়ে জাহাজ খানি বসিয়ে হাজার দাঁড়ি
কোন পুরীতে যাব দিয়ে কোন সাগরে পাড়ি।'

২০২৫-এর ফেব্রুয়ারিতে মুম্বাই থেকে হাওয়াই জাহাজে ব্যাঙ্গালোর, তারপর সেখান থেকে আর একটি হাওয়াই জাহাজে সোজা লাক্ষাদ্বীপের একমাত্র এয়ারপোর্ট আগাতি (Agatti , AGX) দ্বীপটিতে এসে পৌঁছোলাম। কিছুক্ষণ এয়ারপোর্টে অপেক্ষা করার পর গাড়িতে রওনা দিলাম জেটির উদ্দেশ্যে। আগাতি থেকে লাক্ষাদ্বীপের যে কোনো দ্বীপে যেতে গেলে ছোট ছোট জাহাজে করেই যেতে হয়। এগুলিকে HSC (High Speed Craft) vessel বলা হয়। আগাতি খুব ছোট, সরু লম্বা সুন্দর একটি দ্বীপ।

এয়ারপোর্ট থেকে জেটির দিকে যাবার সময় দ্বীপের সরু অংশটি প্রথমে অতিক্রম করতে হয়। তখন গাড়িতে বসে দ্বীপটির দুই দিকের সমুদ্রের ধারই মাথা ঘুরিয়ে এদিক ওদিক করলেই দেখা যায়, ভারী সুন্দর সে দৃশ্য! অনেক সুন্দর সুন্দর কটেজ নজরে পড়ল। লোকবসতি খুবই নগণ্য। একটি মাত্র স্কুল আছে স্থানীয় বাচ্চাদের জন্য। উচ্চ শিক্ষার জন্য ওদের কোচি যেতে হয়। জনকোলাহল বর্জিত এই দ্বীপে একটা দিন প্রকৃতির নির্মল সৌন্দর্য উপভোগ করতে পারলে মনটা তরতাজা হয়ে যাবে।

যথাসময়ে লাক্ষাদ্বীপ ঘোরার পারমিট ও জাহাজের টিকিট এন্ট্রি পয়েন্টে দেখিয়ে উঠে পড়লাম ১৫০ জনের আসনবিশিষ্ট জাহাজ Valiyapani তে। শীততাপনিয়ন্ত্রিত জাহাজটিতে মালয়ালম/হিন্দি সিনেমা দেখানো হয়। দুপুর ২টোয় অবশেষে জাহাজ ছাড়লো কাভারান্টির উদ্দেশ্যে। তারপর!

'কোন তারকা লক্ষ্য করি, কুল-কিনারা পরিহরি
কোনদিকে যে বাইব তরী বিরাট কালো নীরে---'

কালো নীর নয়-- একেবারে ঘন নীল সমুদ্রে পাড়ি দিল জাহাজ। দু ঘণ্টা জাহাজে করে সবুজাভ ঘন নীল আরব সাগরের বুকে ভাসতে ভাসতে পৌঁছে গেলাম আমাদের গন্তব্যস্থল

লাক্ষাদ্বীপের রাজধানী কাভারাত্তিতে।

**‘নীলের কোলে শ্যামল সে দ্বীপ প্রবাল দিয়ে ঘেরা
শৈলচূড়ায় নীড় বেঁধেছে সাগরবিহঙ্গেরা।’**

একদমই তাই। কাভারাত্তি coral reefs বা প্রবাল প্রাচীরের জন্য বিখ্যাত অপূর্ব সুন্দর একটি দ্বীপ। আমরা এখানে দ্বীপের পূর্ব প্রান্তে সমুদ্রের ধারে UT (Union Territory) গেস্ট হাউসে ছিলাম। তাই ভোরবেলা সূর্যোদয়ের অপূর্ব দৃশ্য সহজলভ্য ছিল। এখানে diving glass boat ride, snorkelling, scuba সহ অন্যান্য water sports গুলির সুন্দর ব্যবস্থা আছে।

লাক্ষাদ্বীপ আক্ষরিক অর্থে লক্ষ দ্বীপ না হলেও এখানে মোট ৩৬টি দ্বীপ আছে। তার মধ্যে জনবসতি রয়েছে কেবল ১০টি দ্বীপে। সেই ১০টি দ্বীপ হলো -- আগাত্তি, কাভারাত্তি, কালপেনি, অ্যান্ড্রথ, মিনিকয়, আমিনি, কদমত, কিলটন, চেললাত আর বিত্রা। এছাড়া আগাত্তি থেকে নৌকো করে ৪৫ মিনিটে পৌঁছে যাওয়া যায় আর একটি জনপ্রিয় পর্যটন কেন্দ্র বাঙ্গারামে। জনবসতিহীন এই দ্বীপটির শান্ত প্রাকৃতিক সৌন্দর্য উপভোগের জন্য কিছু গেস্ট হাউস ও বিলাসবহুল রিসর্ট আছে। প্রবাল প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত এই সাদা বালির দ্বীপটিতে যাবার পথে অনেক বড়ো বড়ো turtle, সার্ক ও ডলফিন দেখতে পাওয়া যায়। তবে এটি আমাদের এ যাত্রায় বাকী থেকে গেছে। থিনাকরা ও পারালি দ্বীপ দুটিও বাঙ্গারামের কাছাকাছি অবস্থিত। লাক্ষাদ্বীপের সব কটি দ্বীপই চারিদিকে নারকেল গাছে ঘেরা সাদা বালির দ্বীপ।



**‘নারিকেলের শাখে শাখে ঝোড়ো হাওয়া কেবল ডাকে
ঘন বনের ফাঁকে ফাঁকে বইছে নগনদী।
সাত রাজার ধন মানিক পাব সেথায় নামি যদি।।’**

হ্যাঁ, জলের তলায় যে অপূর্ব মণি মানিক্য (marine life) আছে তার দেখা মিলেছিল যেদিন কাভারাত্তিতে এক ঘণ্টার glass boat ride এ ঘুরে ছিলাম। সে যে কি অপরূপ দৃশ্য! কত বিচিত্র আকৃতির প্রবালের সমাবেশ আর প্রবাল প্রাচীরের ফাঁকে ফাঁকে কত রঙ-বাহারি মাছেদের ছোটোছুটি! লাক্ষাদ্বীপের জাতীয় প্রাণী হলো হলুদ রঙের butterfly fish বা প্রজাপতি মাছ। নৌকোর থেকে কয়েক টুকরো পাউরুটি জলে ফেলতেই ঝাঁকে ঝাঁকে রঙ-বেরঙের মাছের ছোটোপুটি ছোটোছুটি শুরু হয়ে যায়। আমরাও ক্যামেরা বন্দী করতে ব্যস্ত হয়ে পড়ি। দ্বীপের lagoon তথা অগভীর হ্রদে দেখা মিলেছিল যাদের সেগুলি হলো স্টারফিশ, জেব্রাফিশ, লায়নফিশ, প্রজাপতিফিশ, টুনাফিশ, ব্ল্যাক সী কুকুস্বার, blue powder tang, মোলাস্কা, অক্টোপাস ইত্যাদি। আয়রন গেজ দিয়ে অগভীর হ্রদ গুলিতে কৃত্রিমভাবে প্রবালের বিস্তারিত উৎপাদনও নজরে এলো।

জলের গভীরে (১২ ফিট) গেলে রঙিন প্রবালের দেখা মেলে তবে অগভীরেই যা দেখলাম তাতেই মন ভরে গেল। আট বছর আগে, পিঠে অক্সিজেন সিলিন্ডার নিয়ে সমুদ্রের অতল গভীরে যাবার দৃশ্য এখনও মনের মণিকোঠায় জ্বলজ্বল করছে। একদিন সূর্যাস্ত দেখতে চলে এলাম কাভারাত্তির পশ্চিম দিকের সৈকতে। নারকেল গাছের তলায় দোলনায় (hammock) দুলে দুলে তরমুজের জুস, ডাবের জল আর শাঁস খেতে খেতে অন্তর্গামী সূর্যের সমুদ্রের উপর আলোর ছটা উপভোগ করলাম। তখন রোজা চলছিল।

বিকেল সাড়ে চারটার থেকে মোড়ে মোড়ে দাঁ দিয়ে বড়ো বড়ো ডাবগুলো পুরোটা ছুলে ছোটো আকৃতির করে এখানকার লোকেরা বিক্রি করছিল। অনেক রকমের আঞ্চলিক খাবার যেমন ফিশ চপ, চিকেন চপ, ডাল বড়া, ডিমের চপ, মাছের সিঙ্গারা, কলাপাতা বা হলদি পাতায় মোড়া সেদ্ধ পিঠেও বিক্রি হয় রোজা ভাঙার ঠিক আগে। এছাড়া UT গেস্ট হাউসে আমরা কিছু লোকাল খাবার খেতাম, যেমন কাডলাকারি (কালো চানা ও নারকেলের দুধে বানানো) ও পুট্টু (রাইস আটা ও নারকেলকোড়া ভাপিয়ে বানানো), নারকেলের দুধে টুনা ফিশ কারি, ভেজিটেবল স্টু, নানা ধরনের পায়েস-প্যালাডা, কুমড়োর পায়েস, পাথিরি (চালের আটা ও নারকেলের দুধ দিয়ে বানানো রুটি) ইত্যাদি। লাক্ষাদ্বীপ ভারতের ক্ষুদ্রতম কেন্দ্রশাসিত অঞ্চল। এখানকার আঞ্চলিক গাছ গাছালির মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলো বিচ-নৌপাকা বা হাওয়াইন হাফ ফ্লাওয়ার (Scaevola taccada), ব্রেড ফ্রুট (Artocarpus incisa), sea mango tree (এর ফল পাকলে আমের মত লাল হয়, তবে বিষাক্ত)।

এখানকার জাতীয় গাছ হল ব্রেড ফুট, ছোট ছোট কাঁঠালের মত দেখতে। কাঁচা অবস্থায় ভাজা বা বেক করে খায়, পাকলে মিষ্টি লাগে খেতে, তবে স্বাদটা ব্রেডের মতো। এছাড়া প্রচুর কলাগাছ , কচু (Colocasia), সজনেউঁটা (Moringa Oleifera), বন্য বাদাম দেখতে পাওয়া যায়। আর লাক্ষাদ্বীপের অর্থনৈতিক গুরুত্বের একমাত্র ফসল হল নারকেল ,মালয়ালম ভাষায় থেঙ্গা। আর দ্বিতীয়টি হলো টুনা ফিশ। লাক্ষাদ্বীপের অর্থনীতি মূলত পর্যটন, মৎস্য শিকার ও নারকেল চাষের উপর নির্ভরশীল।লাক্ষাদ্বীপের সবচেয়ে বড় দ্বীপটি হলো আনন্দ্রথ। কাভারাত্তির পূর্বে অবস্থিত এটি একটি প্রধান দ্বীপ। সৌভাগ্যক্রমে এই দ্বীপেই সমুদ্রের একেবারে কাছে একটি ডাকবাংলোতে আমরা ৪০তম বিবাহ বার্ষিকী পালন করেছিলাম। সবুজ নারিকেলের শাখার নীচে উন্মুক্ত নীল আকাশের তলে সমুদ্রকে সাক্ষী রেখে কেক কাটিং সারাজীবন মনে থাকবে। এটা কিন্তু পরিকল্পিত ছিল না। পুরোটাই ঈশ্বরের সারপ্রাইজ গিফট।

কাভারাত্তি থেকে আনন্দ্রথ ৩ ঘন্টা লাগে , তবে আমাদের জাহাজ 'পারালি' কালপেনি দ্বীপ হয়ে আনন্দ্রথ এসেছিল বলে ৭ ঘন্টা টাইম লাগল। কিছু লোক কালপেনিতে নেমে গেল। ভাবলাম ইস্ যদি এই দ্বীপটিতে নামতে পারতাম। আনন্দ্রথে পৌঁছানোর পর লাঞ্চ সেরে ফ্রেশ হয়ে একটি অটোরিকশায় দ্বীপ পরিভ্রমণে বেরিয়ে পড়লাম। বাইরে বেশ গরম ছিল। আমাদের ক্লান্তি নিবারণের জন্য অটো চালক নারকেলের একটি মিস্টি পানীয় খাওয়ালো যার নাম নীরা। নীরা লাক্ষাদ্বীপের একটি জনপ্রিয় পানীয়। খেজুর গাছ থেকে যে পদ্ধতিতে খেজুর রস সংগ্রহ করা হয় সেই একই পদ্ধতিতে নারকেল গাছ থেকে নীরা সংগ্রহ করা হয়।খেজুর রসের মতো

নীরাও ভোরবেলা সংগ্রহ করতে হয়। পরে অটোওয়ালা নিজের বাড়িতে নিয়ে গিয়ে কচি ডাব কেটে আমাদের তৃপ্ত করলো। এই দ্বীপের মানুষদের আন্তরিকতা ও আতিথেয়তা আমাদের মুগ্ধ করেছে।একমাত্র আনন্দ্রথে কোনো lagoon নেই।

এখানকার সবচেয়ে বড়ো বীচের নাম মোলা(Moola)। সারি সারি নারকেল গাছের ফাঁক দিয়ে সরু রাস্তায় অটোতে চড়ে পুরো দ্বীপটা ঘুরে দেখা হয়ে গেল। প্রকৃতির অকৃত্রিম সৌন্দর্য্যে সারাদিন বিভোর হয়ে থাকলাম। হেলিপ্যাডের জায়গাটাও খুব সুন্দর। লাক্ষাদ্বীপের বেশীর ভাগ সমুদ্রসৈকত গুলিই সংকীর্ণ অর্থাৎ সরু।কোনো স্টার ওয়াল হোটেল এখানে নেই।আছে সাধারণ মানের কিছু থাকবার জায়গা। তবে সব থেকে সুন্দর ছিল আমাদের ডাকবাংলোটি। সকালে ইতস্তত মোরগ-মুরগি ঘুরে বেড়াচ্ছে, ছাগল দৌঁদৌঁড়ি করছে, গরু বাঁধা আছে, আকাশে মেঘ, এক পশলা বৃষ্টি, থেকে থেকে সমুদ্রের গর্জন, ঢেউয়ের পরে ঢেউ ডাকবাংলোর সমুদ্র তটবর্তী বড়ো বড়ো কালো পাথর গুলোর উপর কেবলই আছড়ে আছড়ে পড়ছে আবার মিলিয়ে যাচ্ছে, সাথে লাল কাঁকড়াদের সমুদ্র স্নান - উফ্ ধন্য এ দুটি চক্ষু! ধন্য বিধাতার সৃষ্টি! দুদিন প্রকৃতির রসে সিক্ত হয়ে ফিরে এলাম কাভারাত্তিতে। এবার টাইম লাগলো ৩ ঘন্টা।লাক্ষা দ্বীপের ৯৬ শতাংশ লোক মুসলিম, ভাষা মালয়ালম। বাকি অল্প সংখ্যক লোক হিন্দু ও ক্রিস্টান ধর্মের। প্রতিটি দ্বীপেই অসংখ্য মসজিদ আছে,ছোটো ছোটো দ্বীপ গুলির আয়তনের তুলনায় এই মসজিদের সংখ্যা নজর কাড়ে। আমরা কাভারাত্তি থাকাকালীন রোজা চালু হয়ে যায়।দিনে পাঁচ বার করে আজানের আওয়াজ পাওয়া যেত।

আমরা কিন্তু ব্রেকফাস্ট, লাঞ্চ, ডিনার সব সঠিক সময়েই পেয়ে যেতাম। অবশেষে শিবরাত্রির দিনও এল। ভাবলাম কোথায় পুজো দেওয়া যায় !খোঁজ পেলাম কাছেই একটি শিব মন্দির আছে। খুব সুন্দর করে বাঁশের সরু সরু কঞ্চি ও বাঁশ পাতা দিয়ে পতাকা বানিয়ে সারা মন্দির চত্বর সাজানো। ফুল, জল, দুধ, প্রদীপ, ধূপকাঠি সব কিছুই রাখা ছিল। আমরা দুজনে সকাল বেলা স্নান সেরে নিজের মত করে শিবলিঙ্গে জল, দুধ ঢেলে প্রণাম করলাম। সন্ধ্যায় আরতিতে যোগ দিলাম, ভক্তিগীতি চলছিল। প্রচুর হিন্দু ধর্মাবলম্বী মানুষজনের সমাগমে মন্দির প্রাঙ্গন মুখরিত হয়ে উঠেছিল। সুন্দর ভাবে ভোগ খেলাম। মনটা এক অনাবিল প্রশান্তিতে ভরে গেল। আমাদের পরের গন্তব্যস্থল ছিল মিনিকয়। কিন্তু যে জাহাজটির টিকিট পাওয়া গেল সেটি প্রথমে কালপেনি যাবে, পরের দিন মিনিকয় যাবে। এবার আমার কালপেনিতে থাকার ইচ্ছে পূর্ণ হলো। কাভারাত্তি থেকে ভোর সাড়ে ছটায় ৫০ জনের যাত্রীবাহী HSC vessel ব্ল্যাক মার্লিনে চড়ে রওনা দিলাম। জাহাজের দুলুনিতে চোখ বন্ধ হয়ে আসছিল। কিছুক্ষণ পর হঠাৎ চোখ খুলে বাইরে তাকাতেই দেখি ৭/৮ টা dolphin ছুটে যাচ্ছে জাহাজের গা ঘেঁষে। ৩ ঘন্টায় পৌঁছে গেলাম কালপেনি দ্বীপে। এতসুন্দর প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য না দেখলে কথায় বোঝানো মুশকিল। আসলে লাক্ষাদ্বীপের প্রতিটি দ্বীপের নিজস্ব একটা বৈশিষ্ট্য আছে। লাঞ্চ সেরে গাড়িতে বেরিয়ে পড়লাম দ্বীপ পরিভ্রমণে। হেলিপ্যাড, লাইট হাউস, কুমেল (Koomel) বিচ সব কিছু দেখে শেষে হাজির হলাম অপূর্ব সুন্দর নর্থ টিপ বিচে, যেখানে বিচটি সরু হয়ে শেষ হয়ে গেছে আর তিন দিক সমুদ্র দিয়ে ঘেরা।



এই জায়গায় গাছ গাছালি (flora & fauna) একটু অন্য রকমের। এখান থেকে খুব কাছেই দেখতে পাওয়া যায় আর একটি ছোট জনবসতিহীন দ্বীপ চেরিয়ম। কালপেনি দ্বীপে একটি হোসিয়ারি T-shirt এর সমবায় কেন্দ্র আছে। পরের দিন ভোরবেলা আমাদের জাহাজ চেরিয়াপানি ছাড়লো মিনিকয়ের উদ্দেশ্যে। এটি ১৫০জনের যাত্রীবাহী জাহাজ। জাহাজের জানলার কাঁচের ভিতর দিয়েই সুন্দর সূর্য্যোদয় দেখলাম। সাত ঘন্টা পর অবশেষে বেলা আড়াইটে নাগাদ পৌঁছালাম লাক্ষাদ্বীপের দ্বিতীয় বৃহত্তম দ্বীপ মিনিকয় দ্বীপে। এটি অর্ধচন্দ্রাকৃতি আকারের, আর আছে প্রসারিত প্রবাল প্রাচীর (coral reefs lagoon), স্থানীয় নাম মালিকু। এটি লাক্ষাদ্বীপের অন্যান্য দ্বীপ গুলির থেকে একেবারে বিচ্ছিন্ন দক্ষিণতম একটি দ্বীপ। ভাষা, সংস্কৃতি, খাদ্য, পোশাক সব কিছুই অন্য দ্বীপ গুলি থেকে কিছুটা আলাদা। লাক্ষাদ্বীপে আন্দামানের মত কোনো tribe বা উপজাতি নেই। এরা সবাই সভ্য ও শিক্ষিত। কেরালার প্রভাব যথেষ্ট নজরে পড়ে। প্রধান ভাষা মালয়ালম ছাড়া হিন্দি, ইংরেজি ও মহল ভাষা চলে। গাছপালার মধ্যেও অনেক বৈচিত্র্য আছে। নারকেল গাছ ছাড়াও ছোট ছোট অজানা গুল্মজাতীয় গাছের সম্ভার আছে। প্রথমেই এই ধরনের বনের সরু পথে যেতে যেতে এক ধরনের ম্যানগ্রোভস এর কাছে এসে দাঁড়ালাম।

তখন high tide থাকায় রাস্তাটি জলে ভরা ছিল। অন্য সময় পার হওয়া যায়। ছবি নিলাম, দারুণ অভিজ্ঞতা। জানতে পারলাম কোনো একটি সিনেমার শুটিংও এখানে হয়েছিল। এখানে একটি ৩০০ফুট উঁচু ঐতিহাসিক লাইট হাউস আছে যা ব্রিটিশরা ১৮৮৫ সালে তৈরী করেছিল। এরপর পৌঁছে গেলাম মিনিকয়ের প্রধান বিচ থুন্ডি বিচে। সুন্দর সারি সারি নারকেল গাছ পরিবৃত্ত বিচ রিসর্ট। Thundi beach কোরাল রীফ ও snorkelling -এর জন্য বিখ্যাত। কিছুক্ষণ সময় কাটিয়ে চলে গেলাম back water ও সংলগ্ন ম্যানগ্রোভস দেখতে। এই ম্যানগ্রোভস সামুদ্রিক প্রাণীর eco system ও পরিবেশ তথা আবহাওয়া পরিবর্তনে বিশেষ ভূমিকা বহন করে। এটি ভূমির অবক্ষয় ও সাইক্লোনের হাত থেকেও রক্ষা করে প্রকৃতিকে। এখানে টুনা ফিশের বড়ো ক্যান ফ্যাক্টরি আছে। সোলার প্রোজেক্ট, স্যালাইন ওয়াটার পিউরিফিকেশন প্রোজেক্ট সব ব্যবস্থাই আছে। সব দ্বীপেরই অধিবাসীদের ব্যবহার খুবই আন্তরিক যা মনকে আকৃষ্ট করে। পরেরদিন জাহাজ চেরিয়াপানি তে কাভারান্টি দ্বীপে ফিরে এলাম প্রায় আট ঘন্টা সমুদ্র ভ্রমণের পর। লাক্ষাদ্বীপ পর্যটনের জন্য উন্মুক্ত। তবে প্রতিটি দ্বীপে প্রবেশ বা পরিদর্শনের জন্য লাক্ষাদ্বীপ প্রশাসনের কাছ থেকে প্রবেশের অনুমতি পত্র/পারমিট নিতে হবে।

এই পারমিটের ভিত্তিতেই আগাতির জন্য প্লেনের টিকিট ইস্যু করা হয়। বর্ষাকালে দ্বীপ গুলির মধ্যে কোনো জাহাজ চলাচল হয় না সমুদ্র উত্তাল থাকে বলে। তখন হেলিকপ্টারে যেতে হয়। তাই সব দ্বীপেই যেখানে জনবসতি আছে, সেখানে একটি করে হেলিপ্যাড আছে। শুধুমাত্র বর্ষাকালে ও আপদকালীন সময়ে হেলিকপ্টার চলে। লাক্ষাদ্বীপ ট্যুরিজম সেভাবে প্রচার পায়নি, তার কারণ দু-একটি ছাড়া সেরকম গেস্ট হাউস বা স্টার হোটেল এখানে নেই। মোবাইল নেটওয়ার্কের মধ্যে একমাত্র BSNL চলে সব কটি দ্বীপেই, আর কাভারান্টিতে BSNL ছাড়াও Airtel ও VI (Vodafone) চলে। মিনিকয় থেকে মালদ্বীপ মাত্র ১৩০ কিমি দূরে, সাড়ে তিন ঘন্টার দূরত্ব। মালদ্বীপের বিপরীতে লাক্ষাদ্বীপকে পর্যটন কেন্দ্র হিসাবে গড়ে তোলার জন্য, ভারতের প্রধান পর্যটন কেন্দ্র ও ভারতীয় শহরগুলি থেকে লাক্ষাদ্বীপ পর্যন্ত সরাসরি বিমানের একটি বিশ্বব্যাপী নেটওয়ার্ক তৈরী করতে হবে এবং এই প্রচেষ্টা শুরু হয়ে গেছে। লাক্ষাদ্বীপে পর্যটন শিল্প এখনও সেরকম রমরমা হয় নি, তাই দ্বীপপুঞ্জটি অকৃত্রিম সৌন্দর্য্যে, স্বমহিমায় বিরাজমান।

China: Off-the-Beaten Path

Aratrika Mitter Sen



As Durga Puja drew near, I found myself reminiscing about a trip I had taken fifteen years ago (during Durga Puja 2010) it's vivid details still etched in my memory. On a breezy evening as me and my whole family sat around the table engrossed in discussing about our upcoming holiday, suddenly my grandfather silenced us and announced the place that he deemed perfect-China. Eyebrows raised we looked at each other in astonishment. A flurry of questions buzzed in our minds. China? Is that even a place worth visiting? Our limited knowledge of the East Asian country shrouded our judgement. But since none of us could muster up the courage to question grandpa's decision, we simply played along.

After everyone had retired to their bed, my curious mind could not be put to rest. So, I quickly sneaked in to the library and pulled out a travel guide on China. I flipped through the pages and discovered umpteen number of tourist attractions in this country. But the star of the show was the Great Wall of China. Being able to witness one of the Seven Wonders of the World would be a once in a lifetime experience. Eagerly awaiting the arrival of the itinerary, I retired to bed. In a few days it arrived, Beijing and Xi'an were our stops. Seeing Beijing as our first stop my heart leapt a little. We were going to start our tour with the Great Wall; it couldn't get any better. History buffs like me will understand how exciting it is to be able to visit a monument straight out of our textbooks (especially this one since it's one of the seven wonders of the world). Finally, after a long wait the day of our departure arrived.

Bags packed, hearts racing we headed off to our destination.

In Beijing we were to visit The Great Wall of China, the Summer Palace, Forbidden City, Tiananmen Square, Beihai Park, Lama Temple, Ming Dynasty Tombs and The Palace Museum. On the first day we reached the majestic Great Wall of China. I stood in awe of the formidable wall. Although the climb was steep and uncomfortable with cold winds blowing, we forged ahead. The expanse of this structure was unimaginable. It's beauty, unmatched. After being awed by this magnificent structure we headed to the Summer Palace. It was a vast conglomeration of serene lakes, lush green gardens and huge palaces. Over three thousand ancient buildings house innumerable valuable relics from different dynasties, an impressive expanse. Next, we went to the Forbidden City (commoners were forbidden from entering in olden days, hence the name). A UNESCO World Heritage Site, it is renowned as the largest and best preserved ancient wooden palace complex in the world. We spent half a day exploring the numerous artefacts on display. Adjacent to the Forbidden City is Tiananmen Square, which we explored next because of its close proximity to the former monument. A sprawling square with the mausoleum of Mao Zedong, China's revolutionary leader standing proudly in the center. Our feet were sore with continuous walking but our hearts yearned for more. After a quick lunch we reached Beihai Park. Similar to the Summer Palace, it's a charming imperial garden. A quiet stroll in this ancient park rejuvenated our souls. The next day began with a visit to the ornate Tibetan Buddhist temple complex, Lama Temple, it features exquisite Bronze sculptures. We spent a beautiful morning gazing at the marvellous structure. Then we made our way to the Ming dynasty Tombs.



A spectacular collection of mausolea of the emperors of the Ming dynasty. It is an otherworldly place, surrounded by the Tianshou mountains, far from the madding crowd. As we walked through the 'Spirit Way' the entrance to this peace haven, we felt at peace with ourselves. It was as if we could hear our inner voice. Though only three tombs are accessible, one can view the other ten standing atop the burial mound citadels of the accessible ones. The hillsides reward the intrepid hiker with incredible views of the tomb sites spread over huge expanses of fields, orchards, rivers and scattered villages. With this sublime experience our tryst with Beijing ended.

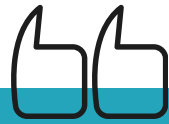
After a short flight we reached our second stop, Xi'an. This city had a plethora of historical places to be discovered- The Giant Wild Goose Pagoda, Emperor Qinshihuang's Mausoleum Site Museum, Fortifications of Xi'an, Shaanxi History Museum,

Qianlong Temple, Xi'an Museum, Huaqinggong Relic Site, Tang Paradise, etc. Starting with The Giant Wild Goose Pagoda, a seventh century Buddhist Pagoda which contains sacred scriptures. A simple brick structure, it offers panoramic views of the cityscape. A magnificent Golden statue of Xuanzang (Hsuen Tsang), the renowned Chinese scholar who studied in Nalanda university, adorns this pagoda. Moving on to the Emperor Qinshihuang's Mausoleum Site Museum, the site of the famed terracotta warriors of Xi'an. The lifelike terracotta warriors were so symmetrical, complete with minute details, it's hard to believe human hands could achieve this almost impossible feat. These warriors were built by Emperor Qinshihuang, to protect him in his afterlife. After marvelling at this gem, we reached the Fortifications of Xi'an.

This imposing wall was built in the fourteenth century to protect the city. This beauty is best viewed at twilight when the sky casts an orange shadow on this ancient wonder. Starting our day early we went to the Shaanxi History Museum. Heaped with a huge collection of murals, paintings, pottery, gold and silver objects it's a delight for history lovers. The Qianlong Temple was our last stop. The cradle of Japanese Shingon Buddhism. Out of the many buildings in the complex, my favourite was the Poem Tablet. It was home to a fascinating miscellanea of oft-quoted poems written by eminent poets during past dynasties on their visit to the temple. As our journey concluded I was deeply content with having discovered this extraordinary country steeped in history with a prominent futuristic side.

A Journey Within

Riju Chatterjee



I wanted to share my travel story, recent trip to the land of the Gods aka 'Devbhoomi Himachal Pradesh'.



I am a nature lover and adventure seeker. Trekking has been my hobby and passion and mountains are my second home. The lofty Himalayas always inspire and humble me hence I often travel to Himachal to experience nature and spend time with myself. I wanted to share two of my recent experiences which were experience of a lifetime.





During February'25 I visited Bir & Billing in Kangra district of Himachal. To reach Bir I took a flight from Mumbai to Dharamshala and drove via Palampur which is a beautiful hill station, famous for Kangra tea and we see lovely Tea gardens on the way along with the Dhauladhar range of Himalayas. Captain Vikram Batra was born in Palampur and we visited his memorial to pay homage for his bravery during the Kargil war. Bir is at a height of 4000 feet, home to many Buddhist monasteries and a large Tibetan settlement. I visited the Chokling, Deer park institute of Buddhist studies, Sherabling and Nyingma monasteries which were a divine time with Buddha.

After spending a week at Bir I headed to Billing which is a 15 km drive up the hill and is the world's 2nd highest paragliding site at 8000 feet. I had a dream to do Paragliding one day and was happy to jump from Billing to land at Bir, a vertical fall of almost 4000 feet with the snowcapped Dhauladhar range of Himalayas in front and this was a thrilling experience. On the way back we visited the Baijnath temple of Siva, one of the twelve Jyotirlingas in the country built in 1204 AD.

Fast forward July'25 I thought it was time for some more adventure so I hit the road from Dharamshala to Bharmour via Chamba. Enroute visited the Jwalamukhi temple which is one of the revered Shakti Peethas, Baglamukhi temple and Nagni mata temples. At Bharmour I visited the Chaurasi temple, built 1400 years ago and is home to 84 Gods and Goddesses. I also visited the Bharmani mata temple built in 10th century which is a must go place before heading to Kailash Manimahesh. After visiting the temples we went to Hadsar from where we started our trek to Kailash Manimahesh trek which is in the Pir Pinjal Himalayan range. This was a spiritual trek in the Himalayas and was moderately difficult climbing around 14000 feet through steep ascents, descents on rocks and streams joining the Ravi River, walking 32 kms in 2.5 days. I was exhilarated to experience the abode of Lord Shiva which is one of the Panch Kailash peaks in the world, Kailash mansarovar in Tibet is considered most sacred, Adi Kailash is in Uttarakhand and balance 3 including Kailash Manimahesh are in Himachal.



Before I went for the Kailash trek I spent a week at Mcleodganj as planned and little did I know that during the same week the 14th Dalai Lama who is revered as 'Living Buddha in Tibetan Buddhism' was celebrating his 90th birthday. While I had anyways planned to visit the temple of his Holiness Dalai lama during my visit but knowing this was such an auspicious time and it coincided with my trip was truly mystic.

So in 2 weeks of July'25 I was fortunate to experience events touching the Buddha, Siva and many deities and came back spiritually overwhelmed and very happy. We are truly blessed with the immense diversity of history, culture and topography across our country and must utilize every opportunity to travel across India to experience, learn and grow ourselves.

MAA DURGA CATERERS & SWEETS

A Taste of Tradition, A Touch of Excellence.

CONTACT - 9224708805 /8355897859

They serve Bengali and Non-Bengali dishes
(both Vegetarian and Non-vegetarian food)

PROPRIETOR- BIDYUT SAHA

When it comes to food that speaks the language of love, tradition, and unforgettable flavour — Maa Durga Caterers and Sweets stands tall with its unmatched culinary offerings.

Specializing in **authentic Bengali cuisine**, they bring the essence of Bengal to your plate — from **aromatic Shorshe Ilish** to melt-in-the-mouth **Mishti Doi**. But their menu doesn't stop there. With equal flair, they serve non-Bengali dishes, offering a rich spread of **North Indian, South Indian**, and a variety of **other regional cuisines**, both Vegetarian and Non-Vegetarian.

They serve food whether it's a **Birthday party, Wedding celebration, Annaprashan, Office get-together, College events, House party or get-together.**

Their commitment to hygiene, affordable pricing, and excellent value for money makes them truly stand out — ensuring that every meal not only delights the taste buds but also brings peace of mind.

Maa Durga Caterers brings soul-satisfying food to every occasion.



Best wishes for
Powai Sarvajanin
Durgotsav, 2025

SNEHAM

Taping The World

Sneham is a leading global manufacturer of high quality cable tapes & electrical insulation tapes



A collage of various Bengali dishes including fried chicken, dumplings, curries, and snacks. The dishes are arranged on white plates and bowls, set against a marble background. A yellow banner with the text 'AUTHENTIC RECIPES FROM BENGALI KITCHENS' is overlaid on the image.

AUTHENTIC RECIPES FROM BENGALI KITCHENS

হেঁশেলের গল্প

Recipes

ঝটপট গন্ধরাজ চিকেন

~ শর্মিষ্ঠা ভট্টাচার্য

উপকরণ

চিকেন- ৬০০গ্রাম
আদা রসুন বাটা - ১ টেবিল চামচ
টকদই-২ টেবিল চামচ
পেঁয়াজ চার টুকরো করা- ১টা
কাঁচা লঙ্কা-২টো
ধনেপাউডার- হাফ চা চামচ
নুন ও গোলমরিচ স্বাদমতো
গন্ধরাজ লেবুপাতা ১টা
গন্ধরাজ লেবুর রস- হাফ চা চামচ ও
সাদা তেল ২ চা চামচ

প্রণালী

প্রথমে পেঁয়াজ ও কাঁচা লঙ্কা সামান্য জল দিয়ে ২ মিনিট মাইক্রোওভেনে ঘুরিয়ে নিন, তারপর ঠান্ডা হয়ে গেলে মিস্কিতে বেটে রাখুন। এরপর চিকেনে আদা রসুন বাটা, দই, গোলমরিচ, নুন দিয়ে ভালো করে মেখে (মনে করলে কিছুক্ষন চাপা দিয়ে রেখে দিতে পারেন), কড়াইতে তেল দিয়ে লাল করে ভেজে নিন, তারপর পেঁয়াজ লঙ্কা বাটা দিয়ে দিন। এরপর ঢাকা দিয়ে ধীরে ধীরে ভাজুন, ধনে পাউডার মিশিয়ে দিন ও ভালো করে ভাজুন যতক্ষণ না তেল বেরোচ্ছে। এরপর সামান্য জল দিয়ে মাখোমাখো করে নিন। ওপর থেকে লেবুপাতা চিরে দিয়ে দিন ও লেবুর রস মিশিয়ে দিন। তারপর মিনিট খানেক নাড়াচাড়া করে নিলেই তৈরি ঝটপট গন্ধরাজ চিকেন।



Meat Ball in Spicy Creamy Gravy

~ সোমা চক্রবর্তী

উপকরণ

প্রণালী



চিকেন বা মটন ৭৫০ গ্রাম (boneless)
মাখন
এলাচ ৭০/৮০ গ্রাম
আদা রসুন বাটা ২ চা চামচ
কালো এলাচ ৩/৪ টা র ও সবুজ এলাচ ১০/১২ টা
র থেকে দানা বের করে গুঁড়ো করে নেওয়া
শুকনো আদা পাউডার ২ চা চামচ
নুন স্বাদমতো
টকদই ৭৫০ গ্রাম
কর্ন ফ্লাওয়ার বা ময়দা ১ টেবিল চা মচ
লবঙ্গ ৫/৬ টা
দারচিনি ২ ইঞ্চি মাপের একটা
মৌরি গুঁড়ো ১ টেবিল চামচ
ঘি ১ টেবিল চামচ, roasted পুদিনা গুঁড়ো ২
টেবিল চামচ
১ টা মাঝারি মাপের পেঁয়াজ ভেজে পেস্ট করে
নেওয়া
পেঁয়াজ ভাজার তেল
জল ৩/৪ কাপ ও সামান্য চা চামচ চিনি।

১) Boneless মাংসের মধ্যে অর্ধেকটা এলাচ গুঁড়ো, আদা রসুন বাটা, নুন, শুকনো আদা পাউডার আর মাখন দিয়ে ভালো করে মিহি একটা পেস্ট বানিয়ে নিতে হবে। এরপর পেস্টটা আধ ঘন্টার মতো ফ্রিজে রেখে দিতে হবে।

২) হাতে ভালো করে ঘি বা তেল লাগিয়ে মেখে রাখা মাংস দিয়ে ১০/১২ টা বল বানিয়ে নিতে হবে।

৩) এরপর যে পাত্রে রান্না করা হবে তাতে টকদই আর কর্নফ্লাওয়ার বা ময়দা মিশিয়ে ভালো করে ফেটিয়ে নিতে হবে। এরপর ওই দইয়ের মিশ্রনে বাকি সমস্ত মশলা দিয়ে ভালো করে মিশিয়ে মাঝারি আঁচে ঢাকা দিয়ে রান্না করতে হবে। যখন ঘন হয়ে আসবে তখন ঘি, roasted পুদিনা গুঁড়ো, সামান্য চিনি দিয়ে ২/৩ মিনিট রান্না করতে হবে। এরপর জল মিশিয়ে দিতে হবে। জল ফুটে উঠলে মাংসের বলগুলো খুব সাবধানে তাতে মিশিয়ে ঢাকা ছাড়া রান্না করতে হবে। এরপর ভালো করে আলগা হাতে বলগুলো নাড়াচাড়া করে ভাজা পেঁয়াজের পেস্ট দিয়ে ১০/১২ মিনিট রান্না করতে হবে। নামানোর আগে ভাজা পেঁয়াজের তেল ওপরে ছড়িয়ে, মনের মতো পরিবেশন পাত্রে ঢেলে নিলেই সম্পূর্ণ এই রান্না।

Milky Delight

Mousumi Biswas

Ingredients

For Paneer:

- 1 liter full-fat milk
- 1/2 cup lemon juice or vinegar

For Condensed Milk:

- 1 liter full-fat milk
- 1 cup sugar

For Kalakand:

- 250g paneer (crumbled)
- 1 cup homemade condensed milk
- 1/4 teaspoon cardamom powder
- Chopped nuts or pistachios for garnish

Instructions

- Make paneer by boiling milk, adding lemon juice, and straining. After preparing paneer, add cold water to it.
- By adding cold water, you'll get a better texture and quality of paneer for your Kalakand recipe!
- Knead and crumble.
- Prepare condensed milk by boiling milk and sugar until thickened.
- Mix crumbled paneer with condensed milk and cardamom powder.
- Cook on low heat, stirring constantly, until the mixture thickens.
- Pour into a greased plate and let it set.
- Garnish with chopped nuts and pistachios.

This Kalakand recipe combines the creaminess of paneer and condensed milk, making it rich and delicious!



হাতে মাখা মাছ



দীপশিখা চৌধুরী

উপকরণ

ভেটকি বা পাকা রুইমাছ 250 গ্রাম

একটা বড় পেঁয়াজ কুচি

আদা রসুন বাটা, টমেটো কুচি, ধনেপাতা কুচি, প্রয়োজনমতো
হলুদগুঁড়ো, লঙ্কাগুঁড়ো, অল্প ধনে জিরে গুঁড়ো, দু'চামচ টকদই ফেটানো,
স্বাদমতো নুন ও চিনি, সরষের তেল, লেবুর রস।

প্রণালী

এরপর গ্যাসস্টেভ জ্বালিয়ে মাছের কড়াইটা চাপিয়ে ঢাকা দিয়ে অপেক্ষা করতে হবে, ফুটে ওঠার পর সামান্য আলগা হাতে একটু নেড়েচেড়ে দিলে জল বেরোবে, এবার আঁচ কমিয়ে (medium flame) ঢাকা দিয়ে রান্না করতে হবে। মিনিট পাঁচেক পরে ঢাকা খুলে সামান্য নেড়ে দিতে হবে। খুব সাবধানে মাছগুলো উল্টে দিতে হবে। গা মাখা গা মাখা হলে আরও অল্প তেল ও ধনেপাতা কুচি ওপর দিয়ে ছড়িয়ে ঢাকা দিয়ে খানিকক্ষণ রেখে পরিবেশন পাত্রে ঢেলে, কাঁচা পাকা লঙ্কা চিরে, পাতলা করে কাটা টমেটো টুকরো দিয়ে সাজিয়ে পরিবেশন করতে হবে। এইভাবেই অতি সাধারণ ভাবে বানিয়ে ফেলুন অসাধারণ অতি সুস্বাদু এই 'হাতে মাখা মাছ'।

মাছগুলো ভালো করে ধুয়ে জল ঝরিয়ে নুন আর সামান্য লেবুর রস মাখিয়ে কিছুক্ষণ রেখে দিতে হবে। এবার একটা কড়াইতে মাছগুলো নিয়ে সমস্ত উপকরণ মাছের সাথে দিয়ে দিতে হবে। এবার কাঁচা সরষের তেল বেশ খানিকটা তাতে দিয়ে, খানিকক্ষণ সময় নিয়ে হাত দিয়ে বেশ ভালো করে মাখতে হবে। এই মাখাটা যতো ভালো হবে মাছের স্বাদও তত ভালো হবে। মাখার সময় কয়েকটা কাঁচা লঙ্কা দিয়ে, কিছুক্ষণ ঢেকে রেখে দিতে হবে।

Slow Cooked Braised Lamb Shanks

Arnob Mondal

Ingredients

Lamb Shanks (you can buy online at sweetstuff.in)

- 2 tbsp Tomato Paste (or Puree)
- 3 Onions (medium sized)
 - 2 Carrots
 - 5 Garlic Cloves
- 2 Sprigs of Rosemary
- 2 Bay Leaves
- 1 Chicken or Beef stock cube (I used 1.5 cubes of chicken stock)
 - 1 tbsp Plain Flour
 - 200ml Red Wine
- Oil (to fry) – any white oil (Olive, etc)

Initial Preparation:

- Dice onions, celery, carrots. Lightly smash the garlic
- Prepare 500-750 ml of beef or chicken stock
- Preheat the Oven to 180 Deg C (350 Deg F)

Process:

Searing the shanks

Coat the shanks with a little bit of oil

Lightly coat with salt and pepper

Fry in 4 tbsp of Oil on high heat. Remove from pan. Put in the baking tray

Preheat your oven to 180 Deg C (350 Deg F)

Instructions

Preparing the Braising Liquid Mixture

- Add another 2-3 tbsp of oil to the cooking pan
- Add Onions. Fry for 3-4 mins
- Add Celery, Carrots and smashed garlic pods – fry for around 3-5 mins
- Add: Tomato Puree or Tomato Paste
- Add 200 ml Red Wine
- Deglaze and reduce the wine to half by stirring. This should take around 5-7 mins
- Add the Rosemary and the Bay Leaves
- Add the chicken / beef stock and stir well.

Cooking the Lamb in the oven

- Pour the mixture over the lamb shanks in the baking tray – turn the shanks to ensure that all sides are coated with the liquidy mixture. You can also do this in a dutch oven or pot
- While you don't need to cover the shanks completely, ensure that a major portion is covered with the liquid. Add hot water if necessary
- Cover the baking tray with Aluminium foil.
- Bake in oven at 180 Deg C for 2 hr 30 mins. Turn the shanks over half-way through

- Uncover the shanks. Broil in the oven for around 10 mins (till the shanks are nicely browned on top)
- Remove shanks, cover with foil and keep aside

Preparing the gravy

- Strain the drippings through a sieve into a pot or pan
- Put stove on high heat.
- Skim off the fat from the top
- Add some butter.
- Add some salt and pepper to taste
- Add 1-2 tbsp of flour to thicken the mixture since it is likely to be quite watery
- Reduce the mixture till it is thick. This is a super gravy for this dish.

Serve with mashed potatoes, boiled green peas and some fried mushrooms

Tip: Onions, Carrots and Celery is a great combination for various types of red meat



বীট বাটা

~ কেয়া বাগচী
সৌজন্য : জয়িতা নন্দী

উপকরণ

২ টো বড় মাপের বীট, সরষের তেল ২ টেবিল চামচ, ১ টেবিল চামচ
সরষে বাটা, ২ টেবিল চামচ পোস্ত বাটা, ২/৩ টেকাঁচালঙ্কা, সামান্য
কালো জিরে, নুন ও চিনি স্বাদমতো।

প্রণালী

প্রথমেই খোসা ছাড়িয়ে বীটগুলো টুকরো করে কেটে নিতে হবে। টুকরো করা বীট সেদ্ধ করে, মিস্রিতে বেটে নিতে হবে। মনে করলে খোসা ছাড়ানো বীট কুড়ে (grate) নিয়ে সেদ্ধ না করেও মিস্রিতে বেটে নেওয়া যায়। তারপর কড়াইতে সরষের তেল দিয়ে তাতে কালোজিরে ও কাঁচালঙ্কা ফোড়ন দিতে হবে, তারপর তাতে সরষে বাটা, পোস্ত বাটা দিয়ে ভালো করে মেশাতে হবে। এরপর বেটে রাখা বীট তাতে দিয়ে দিতে হবে, এবার স্বাদমতো নুন ও চিনি (বীটের নিজস্ব মিষ্টি স্বাদ থাকে তাই চিনি খুব সামান্য লাগে, মনে করলে বাদও দেওয়া যায়) দিয়ে ভালো করে নাড়তে থাকতে হবে। একেবারে শুকনো হয়ে গেলে ওপরে সামান্য সরষের তেল (optional) ছড়িয়ে দিলেই তৈরী সুস্বাদু বীট বাটা। গরম ভাতের সাথে সবথেকে ভালো লাগে বলে আমার ধারণা।



Halloween Special আঙুল ভাজা

~ সোনালী সামন্ত মাজি

Halloween এ আপনার দরজায় টোকা, Treat or trick? এই বছর বলুন treat, আর বানিয়ে রাখুন এই রকম সুস্বাদু ভূত-পেত্নীর আঙুল ভাজা। সামনেই আসছে Halloween, ছোটোদের মধ্যে এর উত্তেজনা আলাদারকম। তাই বাড়ীতে Halloween Party র জন্য এই রেসিপিটা বানিয়ে ফেলুন। ছোটোরা তো ভালবাসবেই, বড়রাও বেশ কয়েকটা খাবে, কথা দিলাম।

উপকরণ

এক কাপ ময়দা, এক কাপ সুজি, আমন্ড বাদাম ১০-১৫ টা, ৩ চা চামচ
গুঁড়ো চিনি, এক চিমটি নুন, লাল জ্যাম (বেদানা অথবা স্ট্রবেরি ফ্লেভার),
তেল।

প্রণালী

ময়দা, সুজি, চিনি, নুন ও এক চামচ তেল মিশিয়ে জল দিয়ে একটা শক্ত মন্ড বানিয়ে নিন।
সেখান থেকে দশ পনেরোটা গোলাকেটে নিন। প্রত্যেকটা গোলাকে হাতের আঙুলের
আকারে বানিয়ে নিন। আঙুলের সামনের দিক একটু সরু হবে, সেদিকে একটি করে বাদাম
চাপ দিয়ে নখের ছাপ বানিয়ে নিন। এইবার নখের পরের অংশে ও কিছুটা অংশ ছেড়ে দুই
আঙুল দিয়ে চেপে দিন যাতে ভূত পেত্নীর আঙুল মনে হয়। এইবার আঙুলের গাঁটটা কাঁটা
চামচ দিয়ে হালকা রেখা দিন, আমন্ড বাদামটা আঙুল থেকে তুলে রাখুন। ভূতের আঙুল
তৈরি। অল্প সময় ফ্রিজে রেখে, তারপর ডুবো তেলে ভেজে নিন। যদিও না ভেজে বেক বা
এয়ার ফ্রাইও করতে পারেন। ঠাণ্ডা হলে নখের জায়গায় জ্যাম লাগিয়ে আমন্ড বাদাম
আটকে দিন।

Halloween Special ভূত-পেত্নী, ডাকিনী, শাঁকচুম্বিদের সুস্বাদু আঙুল ভাজা রেডি।



CREATIVE EXPRESSIONS FROM PBWA'S ARTISTIC SOULS

BRUSH STROKES

Impressions





Eshana Kar
Lotus Pond
Medium: Acrylic



Annika Madan
Chalet
Medium: Acrylic



Debi Saraswati
Sharmila Chakravorty
Medium: Pencil

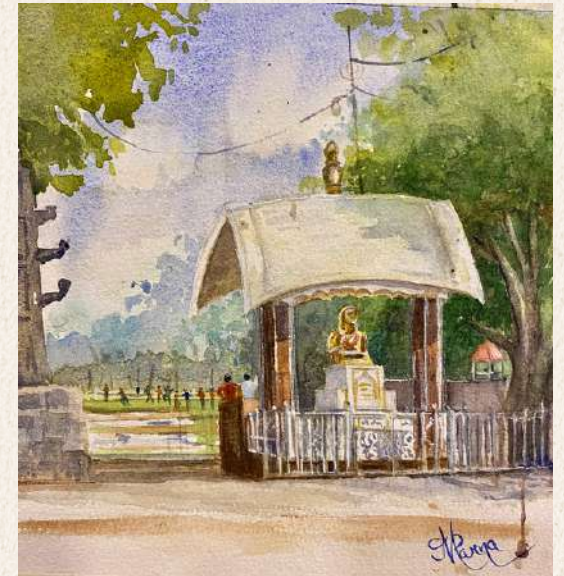


Aparna Mondal

Medium: Water Colour



Powai Lake



Shivaji park

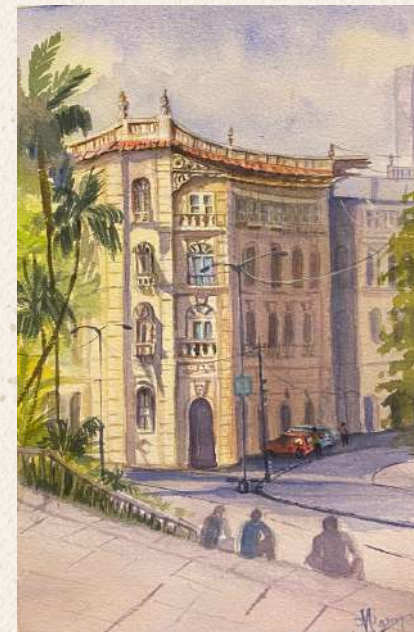
Medium: Pencil



Architecture of Hiranandani



Afghan Church, Colaba



Horniman Circle



Bandra Station

Aparna Mondal

Medium: Water Colour



United Kingdom



Versova Jetty



Maa's Arrival



Verona Fountain, Hiranandani Gardens



With Best Compliments From:



**Yash Poly Industries
Private Limited**



alphagary|orbis  Polymer Solutions



**Compounding Solutions
for a Better Tomorrow**



Shakun Polymers is part of Alphagary, an Orbis Business, Vadodara-3900021, Gujarat-India

Phone Nos: (+91-265) 6196500 / 2609100

Email: sales@shakunpolymers.com, Website: www.shakunpolymers.com



'PARICHAY 2025'

is a publication of Powai Bengali Welfare Association (PBWA).

The publication reflects the association's activities and creative expressions of its members. No part of this publication may be copied, in any form and / or used in any manner, without the explicit permission of the association.

POWAI BENGALI WELFARE ASSOCIATION

Registered Address: 1033 Heera Panna Mall. Hiranandani Gardens, MHADA Colony 19,
Powai, Mumbai, Maharashtra 400076



Ddev Plastiks Industries Limited

A leading polymer compound manufacturer in India with a global focus,
providing solutions to all your needs.

What you dream, we compound into reality

PRODUCT RANGE

Sioplas Compounds (36 KV)
XLPE Compounds (72 KV)
Semi Conducting Compounds (72 KV)
HFFR (LSHF) Compounds
PE Insulation & Jacketing Compounds
PVC Compounds
Engineering Plastic Compounds
Anti Fibrillation Compounds
Compostable Compounds
Carbon Nanotubes

Ddev Plastiks Products are
RoHS & Reach Compliant

UL Compliant Compounds
(Meeting UL 44, UL 4703, UL 854
& UL 1072)

NEW PRODUCT

PV (Photovoltaic Compound)
XL - HFFR
Water Tree Retardant XLPE
MVCC: Track Resistance Package

- PE (Thermoplastic)
- XLPE (Crosslink Compound)
- Water Blocking Semicon

Manufacturing

India: Daman, Kolkata,
Dadra, Surangi

Warehouse

Istanbul / Portugal

Energising Lives Through Speciality Compounds

Head Office:

2B, Pretoria Street, Kolkata - 700 071
Tel: +91-33-22823744 / 45 / 8818, Email: kolkata@ddevgroup.in

Sales & Marketing Office:

1501, 15th Floor Lodha Supremus, Senapati Bapat Road, Lower Parel, Mumbai- 400013
Tel: + 91 22 67021470 / 71 / 72, Email: mkkothari@ddevgroup.in

www.ddevgroup.in



Live Location

Jungle Safari



Mind Location

Retirement
Ki Chinta

Invest in a Retirement Fund today. #AajMeinJiyo

Mutual Fund Investments are subject to market risks, read all scheme related documents carefully. An investor education and awareness initiative by Bandhan Mutual Fund. For more info on KYC, change in various KYC details & redressal of complaints, visit <https://bit.ly/QJr>. Investors may also register their complaint on SEBI SCORES portal. Investors are cautioned to deal only with the Mutual Funds registered with SEBI, details of which can be verified on the SEBI website under "Intermediaries/Market Infrastructure institutions."



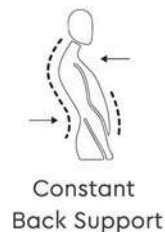
Scan to know more

DO YOU GET PERFECT BACK SUPPORT IN ALL POSITIONS OF RECLINE?

Posture Perfect™

Powered by TrackBack Technology

- Conventional chairs fail to support the spine fully when you recline.
- Posture Perfect, powered by its TrackBack Technology, uniquely supports your entire spine in all positions of recline.
- Patented in 13 countries, including US & EU. Certified by AIOTA.



GODREJ INTERIO STORES: Andheri (W) – 7021042803, Godrej Bhawan (Opp Bombay Gymkhana) – 9833724436, Borivali (W) – 9930203273, Byculla – 8169930422, New Dombivali Shil Road – 9920842231, Fort – 9969422730, Thane Ghodbunder Road (W) – 9664352754, Thane Naupada (W) – 9960362258, Vashi – 8767176400, Vikhroli (W) – 7738434253, Goregaon (W) – 9833382974, Kalyan (W) – 9372582229, Virar (W) – 9320006011.

Follow us on



/godrej-interio



/godrejinterio4u



/godrejinterio



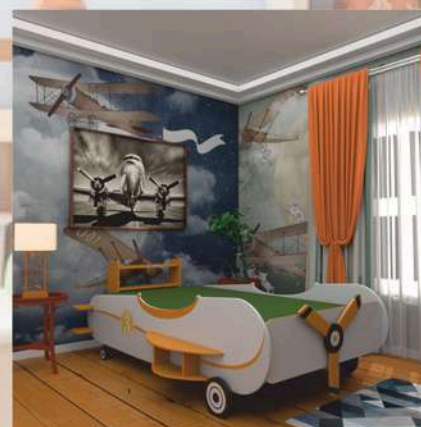
www.godrejinterio.com



/godrejinterio

Your One Stop Destination For Complete Customized Kids Furniture Solution

KODOMO



• **OFFICE:** Gala No. 216, F6 Building, Just Adjacent, Bhumi World-Industrial Park, Opp. Gopals Hotel, Mumbai-Nashik Highway, Bhiwandi, Thane-421302

• **FACTORY ADDRESS :** Survey No. 25/5, Vilholi, Nashik (M. Corp.) 422 010

Contact us : 9527384697



www.kodomo.co.in

A New Standard in Pre-Owned Luxury.

INFINITY
Premium Motoring CARS



At Infinity Cars, we don't just sell cars, we curate luxury experiences.

From high-performance machines to elegant sedans and certified pre-owned models, we offer top-tier brands, expert consultation and reliable after-sales support. Step into a seamless journey, from our showroom to the road and beyond.

CERTIFIED CARS

MULTIPLE LUXURY BRANDS UNDER ONE ROOF

SPOT EVALUATION AVAILABLE

ATTRACTIVE FINANCE OPTIONS

TRADE IN OFFERS

For more details contact:

Melroy Noronha: +91 99204 43119

Zaheer Shaikh: +91 91670 27803

Amit Deoghare: +91 82910 01484



Godrej Enterprises Group

This
Durga Puja,
protect what
matters most.



Avail Special
offer on Select
Home Lockers.

For more information

☎ 1800 209 9955

✉ secure@godrej.com

🌐 www.godrejenterprises.com





MAXIMATOR INDIA
Maximum Pressure.

■ HIGH PRESSURE TECHNOLOGY ■ TESTING EQUIPMENT ■ HYDRAULICS ■ PNEUMATICS

INDIAN INGENUITY WITH GERMAN RELIABILITY

MAXIMATOR® INDIA PVT. LTD

Head Office : 614, Veena Kiledar Industrial Estate, 10/14, Pais Street,
Byculla (West), Mumbai 400 011, Maharashtra • Tel : +91 22 2300 9210

E-mail : sales@maximatorindia.com • Website : www.maximatorindia.com | www.maximator.de



- High Pressure Pumps
- High Pressure Test Bench
- High Pressure Valves, Fittings and Tubings
- High Pressure Regulators, Chart Recorders & Measuring Equipments
- High Pressure Gas Booster & Compressors
- High Pressure Systems
- High Pressure Air Amplifier
- High Pressure Liquified Gas Pump

Your Premier Destination for High-Pressure Fluid and Gas Handling Solutions

**Air Driven High Pressure
Pumps Up To 7000 Bar**



**High Pressure Test
Bench Up To 10500 Bar**



**Air Driven High Pressure
Gas Booster Up To 2400 Bar**



**High Pressure Regulators,
Chart Recorders &
Measuring Equipments**



**High Pressure Systems
Up To 10500 Bar**



**High Pressure Air Amplifier
& Liquified Gas Pump
upto 100 Bar**



MEGA LOAD

AN EXG - FAGIOLI JOINT VENTURE

ENGINEER INGLOGISTICS
SOLUTIONS
EQUIPMENT

- SPMT
- STRAND JACK
- TOWER SYSTEM
- GANTRY SYSTEM

OUR SERVICES:

- Marine / Site Engineering
- Alternate Lifting
- Loadout / RoRo operations

CALL
NOW

+91 2269483700

info@megaloadworld.com

www.megaloadworld.com





EIILM - KOLKATA

Unfolds राजर्षि (Rajarshi)- Wisdom Leader in You



EIILM-Kolkata
Centre for
Leadership & Ethics

Courses Offered

PhD As per UGC Norms	MBA	MBA Business Analytics & Data Science	MBA Cloud ERP	BBA (H)	BBA (H) Hotel & Hospitality Management	BCA (H)
BBA (H) Hospital Management	BBA (H) Business Analytics	BBA (H) Sports Management	BBA (H) Media Management	BBA (H) Travel & Tourism Management	BBA (H) IT & ITES	

Collaborative Courses @

EIILM-Kolkata Centre for Leadership & Ethics (EKCLE)

BBA (H) with Global Residency Teaching
Module at **SEGi University, Malaysia**



BBA (H) with **CGMA Finance
Leadership Program (FLP)**



MBA Cloud ERP
with **SAP**



BBA (H) Business Analytics with
University of South Florida, USA



MBA Business Analytics & Data Science with
University of South Florida, USA





With best compliments from Logistic Integrators (I) Pvt Ltd

Your logistics partner connecting the world

+91-022 4223 5555

<https://logisticintegrators.com>



Mumbai, Delhi, Indore, Ahmedabad, Baroda, Pune,
Hyderabad, Bangalore, Chennai, Kolkata



OM LOGISTICS SUPPLY CHAIN
Simplifying Your Business

YOUR GATEWAY TO MULTIMODAL CONNECTIVITY!

Integrating all modes into a seamless unified solution, delivering faster and sustainable supply chain solutions.



25 MILLION+ SQ. FT.
WAREHOUSING
SPACE



6000+
CONTAINERIZED
VEHICLES



BREAKBULK
& FULL RACK
MOVEMENTS



CONNECTIVITY WITH
ALL AIR TRANSIT
CENTRES



PAN
INDIA
DELIVERY



REAL
TIME
TRACKING



omgroup@olsc.in



VISIT OUR WEBSITE

Maa Ashchen...



NEW SHOWROOM ♦ Burdwan: Premises No. 118, 100/81 BC Road, PO: Burdwan, Police Station: Burdwan, Ward No: 34, West Bengal, Phone: 98754 47127

Beliaghata - 75960 66207 Garia - 75960 66208 Behala - 91473 96469 Batanagar - 75960 66210 Baghajatin - 75960 66211 Madhyamgram - 75960 66212 Chandannagar - 75960 66213 Howrah - 75960 66214 Nagerbazar - 75960 66215 Hatibagan - 75960 66217 Bhowanipore - 75960 66218 Golpark - 75960 66219 Serampore - 75960 66220 Haldia - 75960 66221 Gariahat - 75960 66222 Saltlake - 75960 66223 Durgapur - 75960 66224 Berhampore - 97342 58414 Kanchrapara - 75960 66226 Malda - 75960 66227 Krishnanagar - 80177 98807 Siliguri - 98008 28833 Bowbazar - 75960 66228 Arambagh - 91470 64309
We do not have any other branches. Store Timing : 10.30 a.m. to 8.30 p.m. | nnoni.in | customercare@nnoni.in | An Anjali Jewellers Initiative | [Facebook](https://www.facebook.com/nnoni) [Instagram](https://www.instagram.com/nnoni) [WhatsApp](https://www.whatsapp.com/channel/00299a100549199) | [nnoni@nnoni anytime](https://www.whatsapp.com/channel/00299a100549199) | Helpline: 81005 49199

Nnoni
contemporary jewellery

Anytime