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Jayanta Kar

Late 2005. A small group of friends in Powai were
enjoying an evening together. One of them casually
mentioned “Let’s do our own Durga Pujo”. Like an
infection, the words seeped into the rest. The first
meeting – New Year Day 2006, at a refuge area in one of
the buildings with just ten odd. With zero knowledge of
how to go about conducting a Durga Pujo, things
started falling into place. Registration of Powai Bengali
Welfare Association (PBWA) was the first step. Next
eight months were a blur. Fund raising, Sponsorships,
Donations, Vendors, Cultural Planning, Natmoncho,
Protima, Bhog, Ground booking, Permissions and a host
of activities had to be completed before D-Day. Unknown
faces joined the association from in & around Powai and
soon it seemed as if they knew each other for years. Such
was the bond! Hands joined together and before the
blink of an eye, the first Durga Pujo concluded – PBWA
had arrived!

In a jiffy, first turned to fifth, tenth, fifteenth and here we
are, in our twentieth year! This year we hail India’s
Scientific & Technological prowess as our central theme.
While still in our infancy as compared to many similar
associations in Mumbai, I daresay PBWA has galloped
ahead in diverse areas. Be it, including the LGBTQ
community in Durga Puja rituals, supporting families of
TB patients with much-required nutrition, constructing
toilets in schools under WASH programme in a
neighbouring tribal district, empowering lesser-
privileged women in the vicinity and much more. PBWAs
Durga Pujo, today, is perhaps, the largest Pujo outside
Bengal and among the largest Cultural festivals in
Mumbai.

One wonders, how was all this possible in such short
time! Simple. Innovative ideas, meticulous planning and
impeccable execution – by a core team ably supported
by work-groups who take it upon themselves to see-
through tasks from conception to finish. And this has
been going on consistently over the last two decades.
Persistence, the Key!

Jaideep Nandi
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Parichay, PBWA’s in-house magazine which is being
published since the last twenty years has also evolved
into a coffee-table book from a mere souvenir when it
was first released. This piece of art, not only captures
PBWAs activities but also show-cases the immense
literary talent of PBWAs members and their families
spanning - Fiction, Short stories, Travel, Poetry, Painting,
Food as well as perspectives on a wide array of subjects.
 
Importantly, Parichay also portrays Products & Services of
sponsors from the Business world, thus bringing in
much-needed revenue to support our social programs.
Our sincere gratitude to all sponsors.

Welcome to the 2025 issue of Parichay. Our twentieth
edition of Parichay is new in its design, layout and look.
Enjoy the read. 

Jaya Hey!

Editor's Note

This year, we hail India’s Scientific &
Technological prowess as our central
theme for Durgotsav.

Editor-in-Chief

“ “

Printed at : Ghanshyam Enterprises
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THE YEAR THAT WAS
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SOCIAL COMMITMENT

PBWA continues to extend their
hand for the marginalised sections
of the society and the lesser
privileged. This includes the LGBTQ
community, Sex workers, Children,
Women, Cancer-afflicted, those
suffering from Tuberculosis and
more. As a socio-cultural
organization, while we shine
culturally, we remain focussed on
going the extra mile for the less  
fortunate.

STORIES  THAT MADE A DIFFERENCE

Impactful Service



A token of appreciation for the Guardians of
Law – citizens from the Mumbai Police who
provide us with their unstinted support
particularly during large events like the
Durgotsav

PBWA’s support for children - cancer-afflicted, girl-child, children of sex
workers, the orphaned; continues during Durgotsav, Kali Puja and other
festivals. Their smile is our joy.



B) We meet two of the UN Sustainable
Development Goal (SDG) targets: 4.a-to provide
safe and effective learning environments for all
& 6.2-to ensure equitable access to safe
sanitation and hygiene. 

A) PBWA aims to prioritize the improvement of
toilet facilities in schools, ensuring a safe and
healthy environment for the education of all
children, irrespective of gender

WASH (Water, Sanitation & Hygiene) Program

Poor quality school toilets
increases healthcare
expenditure for children who
fall sick with infections,
caused by poor sanitation.
Thus students miss education
time which also reduces
family income from missed
work.

Our goal of this project is to
renovate/refurbish the
sanitation facilities at the
tribal Zila Parishad School in
Aspirational Talasari block,
Maharashtra, focusing on
improving conditions for the
students, particularly girls. We
have undertaken
renovation/refurbishment/
construction of toilets.
Through this crucial project
we aim to provide children
with a safe and hygienic
environment.



In a traffic-choked city like
Mumbai transferring a patient
to a hospital is a nightmare,
particularly since the
ambulance-to-populace ratio
is dismally low. PBWA
stepped up to introduce an
ambulance service for
patients to be quickly
transferred for treatment
within Powai and adjoining
areas.



Appreciation from Medical
Superintendent on Covid

related equipments donated
to Talasari District Hospital

Appreciation from Block
Development Officer (BDO),

Talasari on our WASH Program

Endorsements of PBWA’s Social Initiatives 
by Central and State Government authorities

Our efforts at
eradication of TB



Acknowledgement of PBWAs WASH initiative as a 
Best Practice by NITI Aayog, Government of India



Strength in motion
Mission Swayam Siddha

The Year That Was 



Since December 1, 2024, MSS has a new, larger
workspace in Powai that provides a more
comfortable and organized environment for the
trainees to work and shine. A larger workshop
space opens up new possibilities – of reaching out
to more beneficiaries, housing more training and
production equipments, hosting regular in-house
exhibitions, and of course, of climbing the stairs of
success!

MSS is in a new ‘space’ !!

Empower socially and economically less-advantaged women through self-
reliance.
Social initiative of the Powai Bengali Welfare Association (PBWA) since 2007.
Create income earning capabilities and generate a sustainable source of
income through vocational training of handcrafted products.

The Mission



Last year, our MSS artisans, conceived and produced fancier products that amply
demonstrates their high skill-sets, attained through years of training.
Ability and perseverance coupled with imagination is surely the recipe for success.

Treading lines- new products, new designs, new pathways



As in yesteryears, MSS artisans exhibited their hand crafted
products and various exhibitions in the city. Several
corporates and organisations came forward to support MSS
by hosting exhibitions at their office premises. The artisans
were grateful for such support, enthused by the response to
their work at each exhibition, happy at the appreciation
they received, and confident about their journey towards
empowerment. Last but not the least, the MSS stall at our
very own Powai Sarvajanin Durgotsav was a runaway
success!!

Treading lines- new products, new designs, new pathways

November 2024 opened up an opportunity for MSS to
partner with a quaint boutique in Coonoor, named Koohoos.
What forged the partnership was Koohoos’ and MSS’ shared
vision of giving back to society in more ways than one, and
a shared love for extraordinary handcrafted work. Koohoos’
Exclusives of MSS products through joint branding was one
of the happy events for MSS last year. May this relationship
grow from strength to strength



The year that was witnessed a concerted effort
to create a buzz of MSS on social media via
Instagram and Facebook. The idea was to let
the word go out about the unique MSS
products so as to increase the avenues of
income generation for our trainees. The journey
has just begun, but what has been achieved in
a short period of time is commendable. 

Making a splash on social media

The social media engagement led to content consistency through
regular posting of Reels and Carousels, and focusing on  
showcasing handmade product layouts, behind-the-scenes, and
storytelling through visuals. Some of the interesting initiatives
were:

“Testimonial Tuesdays”, with posts sharing real client feedback
“Did You Know Series” uncovering product insights and fun
facts related to materials/designs
“On ground engagement” sharing BTS, product displays and
exhibition stall vibes
”Live & Raw” coverage capturing on-spot client testimonials via
video and showcasing real time interactions.



A picture is worth a thousand words and there are a
thousand reasons to smile at Mission Swayam Siddha

Work can be fun @MSS

With Gratitude for the Year that Was &
With Hope for the Year that Will Be

SCAN THE QR CODE
FROM YOUR MOBILES
AND SEE ALL THAT
MISSION SWAYAM
SIDDHA HAS TO OFFER:

Come, visit us

Workshop: 1032/1033 Heera Panna
Shopping Centre
Mhada Colony, Indira Nagar, Andheri East,
Mumbai 400076

missionswayamsiddha

MissionSwayamSiddha

https://pbwa.in/mission-swayam-siddha/



DURGOTSAV
THE SPIRIT OF PUJO

2024



Khuti Pujo ritual signals commencement of
the construction of the pandal where
Goddess Durga and Her children will be
worshipped. A wooden frame, named as
“Kathamo” signifying the frame on which
Goddess Durga will be positioned, is
worshipped.

Khuti Pujo



Mahalaya

Mahalaya is said to be the day when Goddess Durga defeated the demon, Mahishasura.
The day signifies the end of Pitru Paksha Shradh and the beginning of Durga Puja for
Bengalis. Pitru Paksha is a period of worshipping the ancestors and deceased family
members and to pray for the peace of their souls. In Bengal, Mahalaya also marks
beginning of Devi-paksha, the day Goddess Durga begins Her journey from Her
mountain abode where She lives with her consort, Lord Shiva, to her parents’ home.
PBWA members assembled at the under-construction pandal at sunrise and celebrated
the occasion together.



Protima



The Pujo theme being “Celebrating Mumbai”, the iconic
Gateway of India was recreated as the Natmoncho
which was the home of Ma Durga during her annual
visit.

Natmoncho



Inauguration

PBWA has had the tradition of
inaugurating Durgotsav by
elder members of the PBWA
family. Their good wishes and
blessings augur well for smooth
conduct of the Durgotsav and
other social activities all year
round.



‘Debi Boron’ is a ritualistic welcome of the Mother
and Her Children before the actual Puja rituals
commence. While typically this is done by the
Ladies, PBWA also includes members of the LGBTQ
community in this ritual to make it an all-inclusive
festival.

Debi Boron



‘

Pujo 
Rituals



This is a dance with Incense burners’ and is an age-old
Durga puja ritual. While this is typically performed during
the evening ‘Arati’, people across, age and gender
participate in it. The roll of the Dhaak, the smoky incense, the
grace and fluidity of the dancers truly make it a surreal
experience.

Dhunuchi 
Naach 



Bhog
This is a community lunch (Prasad) offered free to ALL
visitors to the pandal on three main days of the Puja. The
organization of this is a mammoth task but served with a lot
of love and faith to all, irrespective of gender, caste, religion
or socio-economic background.



Shindur Khela

On ‘Dashami’, the last day of Durga Puja,
the Mother and Her Children are bid
farewell by married ladies in a ritual called
‘Boron’ wherein they symbolically offer
sweets, apply vermillion and seek blessings.
New bonds of friendship forged, old ones
strengthened.



Bhashaan

With a heavy heart we bid farewell to Ma
Durga & Her Children and look forward to
Her visit again next year,
“Ashche Bochchor Aabar Hobe” 



Glimpses of Pujo’24 



Glimpses of Pujo’24 



Spirit of Pujo by Artists



 ‘Leaders Speak’ is a flagship event of every Durga Puja organized
by PBWA, wherein, leaders from various walks of life participate
and share their thoughts on pertinent and contemporary
subjects so as to enlighten listeners of their perspectives, their
experiences with interesting & important takeaways. In 2024,
Panel members included
• Bhavik Bhandari from Ashwin Sheth Group, Real Estate Major
•Tarun Mathur, co-founder of Policy Bazaar and a Fintech leader 
•Zainab Patel, a Transgender rights activist and 
•Sachin Joshi, Chief Financial Officer of L&T Finance 

The session was moderated by Reema Kundani, Executive Vice President
& Head of Marketing , Brookfield Properties. The Panel deliberated on a
very interesting theme of the virtues of Goddess Durga – of being
Compassionate & yet Ferocious; of being able to multi-task, of being the
symbol of Power & Transformation – and drawing a parallel with the
Women of today – who are breaking glass ceilings every day, women who
are balancing work & home with equal dexterity and women who are still
subjected to harassment both domestic and at the workplace. The panel
also deliberated on interesting topics like ‘On-boarding GenNext as
catalysts for social change’, ‘Striking a balance between Natural & Artificial
Intelligence’ and drawing up a vision for 2047 – 100 years of Indian
Independence. A truly enlightening session for the audience.

Leaders Speak



Ha Ja Ba Ra La

This dance-drama “Ha Ja Ba Ra La”, staged by the in-house
kids of PBWA is based on Sukumar Ray’s (father of the
illustrious Satyajit Ray) nonsensical novel by the same
name. Hanky turns into a cat which speaks, a goat starts
talking and a host of impossible situations made this
presentation a memorable one.



Dhitaang - PBWAs in-house band,
presented a unique bouquet of
songs on Ashtami evening. Titled
“Kolkata Mumbai Express”, these
melodious songs had lyrics both in
Bangla & Hindi but shared a
common tune. Composed by
legends like SD Burman, Salil
Chowdhury and others the show
was a super hit.

Dhitaang



The Bengali drama staged by in-house members,
titled “Chakachak Sachcha Chowk” was a hilarious
yet satirical theme portraying the corrupt side of
individuals, who usually wear a mask of
righteousness but confess their real selves when
they fall into a magical circle. 

Naatok



A dance performance par excellence by the highly
talented ladies. Mumbai being the central theme
of the Pujo Monsoon an integral part of Mumbai’s
weather had to be portrayed. And what better way
than through song, dance, recitation and music.
Such was the performance that the skies actually
opened up and let loose a torrential burst

Monsoon Melodies



This unique presentation by
the children portrayed nature
in all its form – Colorful spring,
Fiery summer, Torrential rain,
Golden autumn and Chilly
winter… It was as if all seasons
came alive in a span of fifteen
minutes – such was the
expressions of the dancers.

Eyi Shundor Prithibi



After almost a decade, Anupam Roy was back to PBWA to
cast his spell with his romantic, melodious collections. His
rapport with the audience was just magical. Not only did he
render his recent numbers from his recent albums but also
roused the audience with his all-time hits like “ Amake aamar
moto thakte dao” and “Benche thakar gaan”. An evening to
remember indeed! Anupam is a Bengali singer-songwriter,
music director, composer, writer, guitarist and playback
singer from Kolkata Anupam Roy



Antara Mitra

A string of melodies were woven by Antara Mitra on Saptami
evening. Antara, a new-age Bollywood singer with several
hits like Gerua and Kesariya to her name set the audience,
particularly the youngsters, swinging to her renditions.



Lokkhichhara, a rock band, based in Kolkata, lit up the Ashtami
evening with their high-octane numbers. The PBWA Pujo ground was
packed with people jostling with each other just to catch a view of the
band members and singing along. Such was their presence that it just
drove the audience into a frenzy.

Lokkhichara Band



Performed on Purnima day, four days after
Vijaya Dashami, we seek Blessings of Mother
Lakshmi for the well-being and prosperity for all.
The occasion also marks the release of
PBWAs coffee-table book “Parichay”.

Lokkhi Pujo

Team Parichay



Our Salutations to Goddess Kali, to protect
us from all evil. This year too, gifts, and food
items were distributed to under-privileged
children and other NGOs.Kali Pujo



Rabindra Nazrul Jayanti

While the Birth anniversary of Nobel
Laureate, Rabindranath Tagore is
celebrated every year, this time it
was a joint celebration of Tagore and
the equally illustrious fiery poet from
Bengal, Kazi Nazrul Islam. The
evening saw performances of
Rabindra Sangeet, Nazrul Geet,
Dance, Recitation and a lot more.
The highlight of the evening was a
presentation by Samya and Sounak
who presented various works of
Rabindranath Tagore through
recitation & songs. 

রবীন্দ্র নজরুল
স্মরণে

A Powai Bengali Welfare Association initiative 

দোসর
শৌনক ও সাম্য



A significant achievement in 2024 was the acquisition of PBWA’s own office space. Over the last
nineteen plus years we have had to operate from a rented space which of course, had its own
limitations. The new space was inaugurated on the auspicious day of Mahalaya by senior members
of the association and cheered on by others. This space not only serves as office for our Admin &
Accounts but also for MSS operations and even as a rehearsal venue for various cultural functions.

A Permanent home for PBWA
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EXPRESSIONS
CREATIVE VOICES OF OUR COMMUNITY

Articles & Poems

All content in the following pages are the personal views, thoughts, opinions
and experiences of respective authors. They do not necessarily reflect the
views of Powai Bengali Welfare Association (PBWA) and PBWA does not

assume any responsibility and liability for the same.
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Abhyudita Chakravorty

Electricity powers almost every aspect of modern business—
from lighting and air conditioning to computers, CCTV
systems, and internet routers. In countries like India, where grid
reliability can be inconsistent, especially in smaller towns,
power cuts disrupt business flow and increase operational
risks. Furthermore, electricity tariffs are rising, placing added
financial strain on small businesses with limited profit margins.
Off-grid solar setups provide a way out. They’re self-contained
systems powered by sunlight and stored in batteries, making
them ideal for independent operation. Once considered an
expensive luxury, solar systems are now more affordable than
ever thanks to improved technology and falling hardware
prices. Government incentives and growing environmental
awareness are also nudging business owners toward greener
choices.

In a world increasingly impacted by climate change
and rising energy costs, small businesses are turning
to sustainable technologies to cut costs and reduce
their environmental footprint. One of the most
practical and impactful solutions is solar power—
particularly off-grid systems that operate
independently from the traditional electric grid. This
article explores a real-world implementation of such a
system in a small green showroom, showcasing how
renewable energy can offer autonomy, savings, and
sustainability for small business owners.

Powering Small Businesses
with the Sun:
A Real-World Off-Grid Solar Showroom
Why Solar? Why Now?

The Green Showroom Model

The setup comprises three primary components:
1. Solar Panel: A WAAREE 550 Watt bifacial Mono PERC

panel. Unlike traditional panels, this one captures sunlight
from both the front and rear surfaces, improving energy
output by 10–15%. It’s mounted on the rooftop at an
optimal angle for maximum exposure.

2. Inverter: A Luxntek 1.25 KVA MPPT inverter. MPPT
stands for Maximum Power Point Tracking, which
optimizes the energy harvested from the solar panel. It
also converts DC electricity from the solar panel to AC,
which is used by most household and office appliances.

3. Battery: A 150Ah, 12V lead-acid battery stores excess
energy generated during the day for use at night or on
cloudy days. This ensures uninterrupted power availability.

The system is designed to run essential equipment like
lighting, computer systems, and CCTV security cameras. Daily
energy demand is calculated to be around 3.3 kWh, which
aligns well with the expected output from the solar panel and
storage capabilities of the battery.

The solar-powered green showroom discussed here was
designed and implemented as a model project by a first-year
engineering student as part of a summer internship. The
objective was to power a small commercial space using clean
energy, ensuring year-round operation without relying on the
grid.

Installation and Safety Considerations
Safety is a crucial aspect of any electrical installation. The
system includes standard protection elements like circuit
breakers, fuses, and grounding systems. A lightning arrestor is
installed to safeguard the rooftop panel during thunderstorms.
All cables are sized appropriately to handle current without
overheating. 



The setup also emphasizes load management. Non-essential
loads are cut off during low battery conditions, ensuring that
critical systems like security cameras always have power.

Energy Output and 
Environmental Impact
The system generates approximately 750 units (kWh) of
electricity annually. This may seem modest, but it's enough to
power a small showroom’s daily operations. In doing so, it
displaces an equal amount of electricity that would otherwise
come from the grid—often generated from coal or gas-fired
power plants.
From an environmental perspective, each kilowatt-hour of
solar energy avoids roughly 0.92 kilograms of carbon dioxide
emissions. That means the system prevents about 690 kg of
CO₂ emissions each year—equivalent to planting 11 trees or
saving 2,800 km of car travel. Over 10 years, the cumulative
impact becomes even more substantial.

Cost and ROI
Cost is a major consideration for any business investment.
Here’s a breakdown of the costs involved in this project (in
INR):

Solar Panel: ₹12,000
Inverter: ₹18,000
Battery: ₹15,000
Installation, Wiring, and Safety Gear: ₹7,000
Total: ₹52,000

With an average grid electricity cost of ₹7 per unit, the annual
savings from solar power amount to ₹5,250. Based on these
figures, the return on investment (ROI) is just under 5 years.
Given that solar panels typically last 20–25 years and batteries
around 5–7 years (depending on maintenance), the system
offers significant savings in the long term.

In contrast, off-grid systems offer full energy independence
and are ideal for areas with unstable or unavailable power
supply.

Off-grid systems offer unmatched reliability and control,
though they require careful planning to match load demands
and storage capacities. Scaling the Vision

The success of this small green showroom proves that solar
energy isn't just for large factories or residential homes. It’s a
feasible, affordable, and eco-friendly solution for even the
smallest businesses—retail shops, salons, small offices, and
kiosks.
With some customization, similar setups can be deployed in
remote clinics, classrooms, and community centers. Beyond
cost savings, these projects symbolize a business’s
commitment to sustainability—a quality increasingly valued by
customers and clients.

Conclusion
As the climate emergency deepens and energy costs
continue to rise, the case for off-grid solar systems
becomes stronger. The solar-powered showroom model
serves as a beacon for other small businesses to follow. It’s
clean, efficient, and offers freedom from rising electricity bills
and unreliable grids.
By adopting solar, small businesses are not just investing in
power—they’re investing in a future that’s brighter, greener,
and more resilient.

Grid vs. Off-Grid: Which Is Better?
While on-grid solar systems allow net metering (selling extra
power back to the grid), they’re dependent on the grid being
available.

Feature Grid System Off-Grid System

Power Supply

Electricity Bill

Dependent on grid

Reduced (not zero)

Self-sufficient

₹0 after ROI

Uptime During
Outages Not guaranteed Guaranteed (if

designed well)

Cost Lower upfront Higher upfront

Challenges and Opportunities
Every technology comes with its set of challenges. For off-grid
solar systems, battery life and weather dependence are two
key concerns. Lead-acid batteries degrade over time and
must be replaced every few years. Newer lithium-ion batteries
offer longer life but at a higher initial cost.
Another limitation is cloudy or rainy weather, which reduces
solar generation. This can be mitigated through hybrid
systems (solar + wind or solar + grid) or by oversizing the
panel and battery to store excess energy.

On the opportunity side, technologies like smart inverters and
IoT-enabled solar controllers are making solar systems more
efficient and easier to manage. Government subsidies and
carbon credits offer additional financial incentives.



'IDLI ' 
আমার প্রথম প্রতিঘাত শ্রী নিধির চক্রবর্তী 

আমাদের সবার কাছে একটি সতরঞ্চি জড়ানো বিছানা ও
একটা ছোট সুটকেস, তখনও ব্যাকপ্যাকের ধারণা বাজারে
আসেনি । ক্যাম্পে পৌঁছে সবার প্রাত:কৃ ত্য সারার পালা,
তারপর নাকি ব্রেকফাস্ট দেবে । সেখানে এক কেলো!
প্রাতঃ কৃ ত্যের উদ্দেশে একটা প্লাটফর্ম তার উপর শেড,
একটি দরজা, ভিতরে মেঝে তে একটু  দূরে দূরে আটটি
elliptical hole for defecation. দেখেই তো দশজনের
দরকার উবে গেলো । কমিউনিটি হলে একসাথে পরে সবাই
জড়ো হলো , তারপর ব্রেকফাস্টের জন্য মেস হলে ।
সেখানেই হলো চরম আঘাত!! লম্বাবেঞ্চ ও টেবিলে
সাজানো শালপাতার থালায় চারটি করে ellipsoidal সাদা
সরুচাকলির মতো কিছু ।
এটাই নাকি 'IDLI' । সঙ্গে satellite এর মত লেবু,
রক্তবর্ণ আমের আচার, শুকনো লঙ্কা ভাজা, নুন,সবুজ
লঙ্কা, ইত্যাদি । দুজন তো এক এক কামড় দিয়েই ছু টলো
হরহর করে ! বেশিরভাগের হাল একইরকম । 
সেই থেকে শ্বেতবর্ণের খাদ্যদ্রব্যটির সাথে ঘাতপ্রতিঘাতে
আহত আমিও , চোট এখনো তাজা !!!! 

IDLI, একটি স্বাদ - গন্ধহীন, বর্ণহীন (আমার এক বন্ধু র
মতে উদ্দেশ্যহীন, useless) রন্ধনকৃ ত খাদ্যদ্রব্য, যা দক্ষিণ
ভারতে খুব প্রচলিত, ও আজকাল সবখানেই চলে, তার
সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎকার এর কথা আজ এখানে
বলতে চাই ।
সময়টা অক্টোবর, ১৯৫২, আমি তখন প্রেসিডেন্সিতে
জিওলজি অনার্স এর ছাত্র । পুজো এসেছে, কলেজ ছু টি,
আমাদের হোস্টেলের সামনের রাস্তায় 'সাঁকিভাঙ্গার অকাল
বোধন' নামে প্যান্ডেলে রামচন্দ্রের লঙ্কা জয়ের আগে
দুর্গাপুজো মুর্তি  ও ছবির মাধ্যমে দেখানো হয়েছে । এটা
একটা নতু নত্ব, আমরা খুব উৎসাহ নিয়ে যোগ দিয়েছিলাম ।
এমন সময় আমাদের ডিপার্ট মেন্ট ঠিক করলো আমাদের
ফিল্ড ট্রেনিং  এই সময়ই উপযুক্ত । এই পুজো ছাড়াও
আমাদের কলকাতার বাকি পুজোতে ঘোরা, বেড়ানো সব
কিছু  মাঠে মারা গেলো ! 
যাই হোক, আমাদের সেই trip বাধ্যতামূলক ছিল , অগত্যা
ক্ষু ণ্ণমনে আমরা ষোলো জন ছাত্র ও দুজন শিক্ষক হাওড়া -
মাদ্রাজ মেলে রওনা দিলাম । পরদিন সকালে
Vizianagaram পৌঁছে আমরা mine owner এর
পাঠানো ট্রাকে করে ওদের mine camp এ গেলাম । দূর
থেকে শুধু দেখলাম 'ক্রিকেট কিং ' ভিজির প্যালেস ।



As a happy-go-lucky, young, fun-loving lad of fifteen, my
Dad (in his younger avatar) had to relocate to Bhagalpur,
situated on the southern bank of Ganges in Bihar. When
my Grandpa (Dadu) got transferred from Jalpaiguri to
Bhagalpur, my father and all his siblings had to shift to
this historical city. Baba missed his life in the beautiful lap
of nature that Jalpaiguri was, but he slowly realised that
the river Ganges was as beautiful as the river Teesta was
in North Bengal. And he thus took a liking to the place.
He started swimming in the nearby Ganges like he used
to swim in the waters of the Teesta. During summer
months he started to have packed meals on the dry
sand-patches of the river after fishing and hunting birds.
Cycling trips during weekends to the nearby Mandar Hills
(Vikramshila) and few temple compounds around the
city also became common with his new-found young
friends. He also became popular amongst his friends but
with that popularity came an increase in his
mischievousness. So that was Arun Mukherjee, my father,
and this is one of the many stories we heard from him in
our childhood.

Though Bhagalpur was in Bihar, it had a sizeable Bengali
population. Bengalis like Sarat Chandra Chattopadhyay
(Bengali classic writer), Bonophool (Balai Chand
Mukherjee, another writer) and Ashok Kumar (the
veteran actor) were amongst the notable personalities
who had their origins and ancestral homes in Bhagalpur.
My father studied in Durga Charan Boys School which
also taught Bengali as a part of the school curriculum.
He thus got exposure to both Bengali and Bihari culture
in Bhagalpur, and had both Bengali and Bihari friends.
He spent the better part of his senior student life in
Bhagalpur, and he fondly narrated stories of his life there
to us when we were young.

Once, when he was around sixteen years of age, a friend
informed him that he had seen some Cormorants on the
banks of the Ganges. Dad immediately picked up Dadu's
gun, grabbed a handful of pellets and left the house.

He was in full school uniform and as Thamma (my
grandmother) was out shopping, it was not difficult for
him to escape unnoticed and proceed to the riverside
carrying his gun. He, of course, bunked school in the
process, and accompanied by one of his friends, set out
on his hunting expedition.

Dad's friend was carrying a fishing rod and Dad was with
his gun, so they fancied themselves feasting on fish and
bird's meat that day! It was a pleasant day and the last
leg of winter was yet to dissipate, so they chose a cosy
spot to settle down. "Oh my God! I just saw Jatin uncle
passing by on his bicycle and he saw me with my gun
when I was about to shoot the bird. He will now go home
and complain to Baba!" my Dad said in a disgusted tone.
"If he has seen me, he will visit my home too," said his
friend. "Never mind! We will cross that bridge when we
come to it. No point worrying too much now," Dad
uttered.

My Dad – the Bhagalpur
mischief-maker-in-chief

Aparna Mondal

On that day, Dad shot two birds, and his friend managed
a good catch of fish. They had a great meal at another
elder friend’s house who was known to be a good cook.
In later life, Dad repented about killing birds and gave up
shooting. But during the days of his youth, killing birds
was not illegal and he was not too aware or conscious
about wildlife conservation. This awareness came later,
and he then resorted to capturing animals and birds on
film with his camera.
Coming back to the story, Mr. Jatin Mishra, Dadu's
neighbour, indeed landed up at our house later that
evening. My father expected him to come home with the
intention of complaining and he was correct in that
assumption. After complaining to his heart's content, Mr.
Mishra went out with the intention to return back home.

Outside the house, Mr. Mishra looked at his cycle and
exclaimed, "Arrey, both the cycle tyres are flat! How did
this happen??!!" My Dad, who was loitering in the general
area, asked Mr. Mishra with an innocent look, "What
happened Uncle? Anything wrong?”  Mishra Uncle
replied, "Arrey, both the tyres are flat! They were just fine
when I came here. Somebody must have intentionally
released the air! I will now have to get this mended! See,
even the valves are missing! I need to take it to the cycle
repair shop! Where do I have the time?! What
harassment!"



Around its axis, our Earth spins round,
Daily without a sound,
From west to east, it turns with grace—
Twenty-four hours, the night chases the day’s face.
Tilted at slightly more than twenty-three degrees,
It wobbles like a spinning top in the cosmic breeze,

But whirling is just half the tale,
Of Earth’s journey through the celestial trail,
Around our Sun, it travels far,
Following paths traced by ancient stars.
An ellipse it draws, not perfect round,
Nine hundred million miles, orbit-bound,
At sixty-seven thousand miles per hour,
Earth flies through space with intergalactic power,
Three hundred sixty-five days complete,
One revolution, the cycle’s beat.
Ninety-three million miles away,
From the Sun that lights our every day.

The Dance of Our Planet

Taareni Bhowmik

Mechanical, like clockwork gears,
This dance has turned for billion years,
No engineer to oil the parts,
No mechanic when the motion starts.
So as we sleep in beds at night,
Unaware of our cosmic flight,
Earth maintains its ancient course
With mathematical, tireless force.
We plan our weeks, we count our days,
While gravity’s hand never strays,
A masterpiece of physics grand,
Too vast for mortals to understand.
Through space we sail on this blue sphere,
Year after year, millennial year,
In the great ballet of planets bright,
Earth moves through eternal cosmic night.
And in this dance of time and space,
We live our lives at gentle pace,
Unaware that every breath we take
Depends on moves the cosmos make.

"Uncle’ji, you have all the time to come home and
complain to my dad about seeing me in school uniform
shooting birds, but no time to repair your flat bicycle
tyres – you are now paid back in your own coin, see!" Dad
muttered under his breath, smiling silently within
himself!

The naughty lad that my Dad was, offered to help his
uncle, but Mr. Mishra, angry and unable to catch the
culprit, refused to accept his help and went home
dragging his bicycle to the next lane where he lived. Dad
got an earful after Mr. Mishra left, and Dadu decided to
keep the gun under lock and key from that day onwards
– and that is how my Dad’s shooting and fishing days
came to an end.

That night, Dad and his friends had a good laugh at Mr.
Mishra's expense and discomfiture. The next morning,
the maid of the house handed over two tyre valves to my
grandmother – valves which she had found while
sweeping the courtyard (these two valves ultimately
found their home in the toolbox of my Dad's younger
brother). The entire family could thus surmise the chain
of events leading to the cycle tyre punctures of Mr.
Mishra and the mischief maker-in-chief who had surely
orchestrated the act of deflating the tyres of Mr. Mishra's
bicycle. Fortunately, my Dad escaped without any major
punishment for this misadventure.



Deep beneath the busy towns and sweeping plains of India,
A story of ancient forces unfolds across eras.
Let’s travel through the ages, to see
How India’s famous rocks came to be:

Granite from Karnataka and Tamil Nadu—
Born long ago, when Earth’s inner fire broke through.
Deep in the Archaean eons, molten magma rose and cooled,
Slowly turned to granite, strong, speckled, and ruled.
Now it gleams in countertops and mighty temple spires,
A memory of volcanic Earth, cooled from fiery pyres.

Marble of Rajasthan, Makrana’s pride,
Once was limestone, by the sea’s gentle tide.
Over ages, heated deep and pressed just right,
It changed to marble—gleaming white.
The Taj Mahal’s beauty, pure and bright,
Is ancient sea life and shells, transformed by heat’s might.

Sandstone from Dholpur, Jodhpur’s rose-red land,
Began as grains of sand, carried by river’s hand.
Deposited in layers, pressed through centuries old,
They hardened into stone, pink, buff, and gold.
India’s forts and palaces, built to withstand time,
Are ancient sandy beaches, turned to rocks sublime.

Limestone from Gujarat and Madhya Pradesh’s ground,
Formed under prehistoric seas, where corals and shells abound.
Buried, compacted, through eons it stayed—
Supplying the cement that builds our cities today.
Slate in Himachal, and quartzite near Odisha’s range,
Were once soft shales, or sandstone grains.
Buried and heated in the inner crust,
They hardened, split, and glittered, as metamorphic rocks must.

How India’s Rocks Came to Be
Joyitta Bhowmik

Basalt of the Deccan—Maharashtra’s dark plains—
Poured out as lava from volcanic veins.
Flooded vast plateaus as molten flow,
Cooled into basalt, black as shadow.

Diamonds from Panna—locked in the Vindhyan stone—
Formed under pressure, in cratons alone,
Ancient carbon crystalized, hidden away,
Hunted and prized to this very day.

Gypsum, mica, and even clay,
Settled from lakes, lagoons far away.
Through cycles of water, pressure, and sun,
India’s rocks were patiently spun.

So the rocks we mine—granite, marble, sandstone, and more,
Are stories of volcano, ocean, mountain, and ancient shore.
India’s monuments, homes, and halls so wide
Are the sculpted gifts of Earth, shaped and transformed inside.



Pujo, Pujo—Durga Pujo has arrived!
As every year, the fun and frolic have revived.
The quintessential, beautiful Ma Durga with grace,
Adorns the glittering pandal, a sacred space.

A cloud of devotion swiftly fills the air,
The Dhaak and the Kortal—beats everywhere.
Dhunuchi’s smoke swirls, hearts start to dance,
Even shy souls join in, lost in a trance.

The prim office babu and jeans-clad youth,
Now don pleated dhuti-panajbi with pride 
and truth.
With prancing steps and bright, glowing eyes,
They walk like heroes beneath festive skies.

The aroma of khichuri bhog fills every street,
Drawing droves of people for this divine treat.
Ma’s blessing, perhaps, in each heavenly bite,
A taste so pure, it feels just right.

Durga Puja - A Bond
Anindita Dasgupta

Bengali cuisine, nolen gur sweet delight,
Vanish in a jiffy—gone from every sight.
The stalls brim over till nothing remains,
Only satisfied hearts and lingering stains.

The cultural shows reach a fevered height,
Dance, drama, music deep into the night.
Little budding artists proudly take the stage,
Their dreams unfolding, page by page.

Yet behind it all, the ones who strive,
The tireless souls who keep Pujo alive.
With hands-up addas, laughter, and song,
Their spirit unwavering, their will so strong.

Durga Puja—a festival of worship and cheer,
Gathering, dressing, sharing good cheer.
Clicking pictures, feasting to our fill,
A few days of magic, a collective thrill.

And beneath Ma’s gaze, we feel her embrace,
Her children united in this sacred space.
But when the drums quiet, and lights fade away,
Can we stay united, come what may? 

High up in the mountains, a place that no one
has ever seen
Ice cold breeze and stinging cold waters
Meadows all over, glassy and green
Soft rays touch the ground, show off a golden
glow
In the heart of all this glory,
Shines a little lamp within a bed of snow.
It's so stormy, gushes of winds all around
The lamp flutters, without a tinge of sound
Dying to stay steady, knowing that it's
running out
Holding on to every tiny bit inside...the snow
doesn't help... without a doubt.
The storm gives the motive to keep burning
on
Holds the lifeforce that the lamp so needs
This place is too beautiful, but it's not eternal
The storm holds the secret for the lamp to be
free.

The Storm and  the Lamp
Tejsvi Uttarwar



The true essence of our beloved Durga
Pujo is, you guessed it, the food! After the
chaos of the Anjali, numerous visitors and
the endless list of tasks, food is the
gratifying reward. Durga Pujo isn’t just
about prayers and vibrant pandals – it is a
five-day feast. From steaming plates of
mouthwatering Biriyani to the crispy, spicy
rolls from roadside stalls, the food is the
heartbeat of every celebration.

Durga Pujo isn’t complete without a
steaming hot plate of Bhog on Ashtami
afternoon. The plate is filled to the brim
with Khichuri, Labra and obviously Beguni.
For dessert, there is a delectable Mango
Chutney along with crunchy Papod and
the sweet, creamy Payesh. It is the only
meal prepared without onion or garlic and
is made with pure devotion. As the beat of
the dhak echoes through the pandal,
people line up not just for the meal but for
the connection shared through the soul-
filling food.

As the sun sets, the pandals light up and
the areas around them become a paradise
for food lovers. The heavenly aroma of Fish
Fry, Mutton Roll, Phuchka and Momos
waft through the air making everyone
salivate. Stalls line the road as far as the eye
can see with sizzling tawas frying up
delicious snacks with tantalising smells
and people debate on what to try next.
Eating becomes an adventure – navigating
through a myriad of stalls. For many, this
experience is worth much more than
anything else. During this festival, food isn’t
eaten just for sustenance. It is its own
celebration.

Bhog, Beguni
and Beyond
Shlok Banerjee

While tradition is a strong part, as the era
evolves, so does the palate. Although it isn’t
prominent here in Bombay, most cafes in
Kolkata roll out Pujo special menus that
fuses traditional food with modern tastes.
Many eateries and sweet shops have come
up fusion desserts such as Chocolate
Roshogolla, Gulab Jamun Cheesecake
and Saffron Payesh. The new generation,
while keeping the traditional touch, has
added their own fiery flair. The street food
vendors have gone out of their way to keep
up with the rising demand for trendy
items. They have adapted their goodies to
serve Tandoori Momos or Schezwan Fish
Fry. These modern takes make Durga Pujo
a culinary experience worth visiting not
only for all the bangalis but for anyone
willing to discover the festival with by far
the best food.

Beyond taste and enjoyment, food is a
symbol of togetherness. Whether it is
distributing bhog to the community or
families gathering for a feast on Dashami
to celebrate the end of this bombastic
celebration, food is a medium of bonding.
Many people reconnect over shared meals,
laughter and massive portions of food
(especially Biriyani). Even the simple
snacks reflect the deep-rooted Bengali
tradition of eating and sharing. Durga Pujo
is not only about the darshan. It is about
the shared bonds through the means of
food. 







The Summer of 1984 
and a Second Life

A Spontaneous Trip to the Hills
One day during our stay in Calcutta, Baba said, "Let's visit
Darjeeling this time." My Dad was quite a spontaneous
guy, and everyone admired that about him! Thakuma
and my Pishi (her daughter) also joined us. We were all
thrilled to visit Darjeeling!
We began our journey to the hills. We took a train to
Siliguri and then caught a bus to Darjeeling. Unlike
today, when hotels are booked in advance, back then
most tourists would find accommodation upon arrival.
So, once we reached the bus stop, we looked for a taxi.
The driver showed us a few hotels on the way, and we
finalized the best one. This hotel became our home for
the next few days.

I loved Darjeeling!! I still remember the clouds drifting so
close to us….as if we could reach out and touch them. We
stayed for almost a week and explored the famous tourist
spots. One of my fondest memories is waking up very
early to visit Tiger Hill and watching the sunrise, which
was an unforgettable sight. I also recall visiting a small
Buddhist temple. It was peaceful, I can’t remember its
name though. Every day we would walk to the
marketplace, and on the way back and forth, I would try
to catch the passing clouds…almost within reach!

From Clouds to Chaos
Then came the day of our departure. We packed our
suitcases and bags, took a taxi to the bus stop, and
waited for our bus to Siliguri, which Baba had booked in
advance. As we waited, the driver suddenly appeared and
announced that due to a technical issue, his bus would
be unavailable. However, he had arranged for another
bus to take us to Siliguri. With no other option, we all
boarded the replacement, which was a mini-bus. 
During the travel, I was drawn to the beautiful scenery
outside the window. It was truly splendid! Most of the
passengers who boarded the bus along the way were
families, except for two Sikh friends. 

It was the summer of 1984, and I couldn’t wait to spend
my vacation in Kolkata (then known as Calcutta). I was
accompanied by Maa, Baba, and my Chhoto Mashi, who
was only a few years older than me. Anyone seeing us
together for the first time would assume we were
siblings.

For me, Calcutta was truly the City of Joy, not just for its
vibrant energy but because it meant spending summer
vacations with my favourite people: my Thakuma,
cousins, and other relatives. I was also excited about
family gatherings, and savouring my most loved sweets -
Mishti doi, and Chomchom.

We boarded the 6 A.M. Geetanjali Express from Mumbai
CST (then VT) and settled into our allotted seats. As a kid,
train journeys were so much fun! My Mashi and I would
run through the bogies. I especially loved the kulhad chai
stops....the earthy aroma of tea in those clay cups and the
joy of sipping it as the train moved along the tracks..

On reaching Howrah, our relatives welcomed us, and
from there we took two Ambassador taxis to Belghoria. I
can still feel the warmth and joy of reunions with my
relatives, the way our hearts lit up whenever we met.
Thakuma was actually my Baba's Kakima, but for him,
she was like a mother. For me she was my only Thakuma,
as Baba’s mother had passed away when he was very
young. Belghoria still holds a special place in my heart,
it’s filled with happy memories that I still cherish♥️

Sanchita Chowdhary



BRAKE
BRAKE

People carefully started getting out of the bus. My father
stepped down from the front seat, grabbed a few large
stones, and placed them in front of the tyres to ensure
the bus wouldn’t move. Meanwhile, a crowd gathered
around the two Sikh men, and showered them with
gratitude. They simply folded their hands in humility.

On speaking to the driver, the passengers discovered
that he had been driving in neutral gear, which is a
dangerous practice while driving on a hilly slope. Some
passengers reacted angrily and began hitting him, and
he fled the scene.

Apparently, when a vehicle is in neutral on such terrain,
gravity takes over and the speed builds up very quickly.
The only way to control it is through the brake system,
which requires the driver to press the brakes constantly.
This can cause the brakes to overheat and eventually
fail.

A Second Life
After getting down from the bus, my mother realised
that the purse she had been carrying was missing. It had
money and some precious stone jewellery we had
bought during our stay in Darjeeling, along with gold
jewellery she had purchased from PC Jewellers while we
were in Calcutta. Someone volunteered to go back and
check, but the purse was nowhere to be found. We were
shocked. My parents went back and searched the entire
bus thoroughly, but it wasn’t there. One by one, each of
us checked under every seat and even above, still, not a
trace.
The purse was lost in the chaos.

I had bought a beautiful red stone and silver jewellery
from Darjeeling that was also in my Mom’s purse. I
remember how much I cried over its loss. And I can only
imagine how my Mom must have felt about her lost
gold.

My Dad said, “We are safe and alive. Money and jewellery
can be earned back again.” We all thanked God in our
own silent ways for this second life.

That day remains etched in my memory for the reminder
that life can change in a matter of moments. I will never
forget the courage of those two strangers who saved us,
they were truly God-sent.

We returned home without the jewellery, but with
something far more precious: our lives and a renewed
sense of gratitude.

After some time, I suddenly felt that the bus was
moving strangely. The speed increased far beyond
normal. Then, the driver’s voice rang out in panic,
“Brake fail! Brake fail!” “Bachao, Bachao!” Chaos
erupted. People screamed for help.
In the midst of the panic, I saw the two Sikh men
rushing toward the driver’s cabin. One of them
quickly took the driver’s seat while the other assisted
him, trying to regain control. 

On one side, a deep valley loomed; on the other,
towering mountains. With the brakes completely
failed, the Sikh man at the wheel steered toward the
mountains, using them as a buffer to slow us down.
Each time the bus struck the rocky surface, a loud
thud echoed through the vehicle.

Minutes felt like hours. Then, little by little, the bus
slowed down until it finally came to a complete stop.
A collective sigh of relief filled the air. 



I call them the Barwaris (Bangali fuses with Marwari)
and the Baharis (Bangali fuses with Bihari).

The Barwaris: The Barwaris—a term I use with fond
exasperation—are the affluent, well-travelled Bengalis
who’ve spent the last two decades absorbing the lifestyle
and language of the Marwari mercantile class. They are
not vain. They are not cultureless. But they have curated
their Bengali identity with the precision of an Instagram
grid.

I once attended a Durga Puja at a gated housing
complex in New Town. The pandal had imported
chandeliers, LED-lit lotus installations, and a Bollywood
playback singer flown in for aarti. But what it didn’t have
—was even a hint of Bangla on the loudspeakers. No
Tagore, no Agomoni songs, not even a nostalgic Sagarika
cassette. Just a relentless remix of Kala Chashma and
confused-looking aunties, trying to do dhunuchi naach
to it.

Culture here is packaging. Rabindra Sangeet in RSVP-
only halls. Books bought more for backdrop than
bedtime. Children who study in corporatised schools
pronounce “Gariahat” like it's a French ski town.

As Ashis Nandy once observed, “Modernity in India often
mimics rather than transforms.”
The Barwari doesn’t just mimic—they monogram it,
package it with imported incense, and offer it as
“contemporary tradition” in curated social media posts. It
is culture—but make it lifestyle. They are not devoid of
sensibility. In fact, many of them still insist that their
children must learn Rabindra Sangeet. Just not at the
cost of robotics coaching. Or piano. Or coding bootcamp.

I am no sociologist—just a keen observer of people.
This trait has only sharpened over two decades of
working in people development and watching
behaviours from unnervingly close quarters. Secondly,
I’ve lived in West Bengal for just about one-fourth of my
life. But I keep returning, again and again. And this
peculiar combination offers me a strange advantage: I
am insider enough to understand the place, and
outsider enough to view it with detachment.

With these two positions—observer and part-time
participant—I offer this piece. It is built on plain curiosity,
holds absolutely no judgment, and rests firmly on a
tongue-in-cheek view of the state, I still call home.

There was a time—not very long ago—when West
Bengal wasn’t just a state. It was a state of mind. The
Bangali—intellectual, argumentative, culturally
marinated—wasn’t a stereotype, but someone you’d
inevitably bump into. At tram stops, on verandahs with
tea and chanachur, or inside college corridors where
debates outlived lunch breaks.

From Bankim to Satyajit, Amartya to Mahasweta—
Bengal nurtured a kind of mind that was both rooted
and restless. It thought deeply, felt fiercely, and didn’t shy
away from inconvenient questions.

That mind? It’s now missing. The Bangali—as a cultural
force, not just a census entry—is quietly becoming an
endangered species. And in its place, two curious new
prototypes have emerged. One wants a seat at every
global table. The other wants to keep the kitchen
running. 

Between ‘Barwaris’ and ‘Baharis’:
Where Did All the ‘Bangalis’ Go?
Nivedita Dasgupta



A Personal Lament: As a college student, I would spend
afternoons walking down College Street, not to buy
books, but to inhale them. To breathe in the faint
perfume of paper, ink, and roasted peanuts. I once met
an old gentleman at Indian Coffee House who showed
me a postcard he’d received from Buddhadeb Basu. He
told me, “Intellectualism isn’t about knowing more. It’s
about feeling more deeply about what you already
know.” It sounded pompous at the time. It now feels
prophetic. Last year, I took my nephew there. He found
the place “quaint” and asked if it was on Zomato.

Is All Lost? Not quite. The Bangali hasn’t disappeared
entirely. They’ve just gone off-grid a little. In the
basements of North Kolkata, young playwrights are
trying to reimagine Tagore for a generation raised on
anime and nihilism. Indie poets are printing zines out of
their living rooms. Baul musicians are collaborating with
ambient techno producers on SoundCloud. And
grandmothers are still telling ghost stories with a
flashlight under the mosquito net. These aren’t large
movements. But they don’t need to be. Hope, after all,
doesn’t shout. It hums. “Identity is not a prison. It is a
resource.”
We just need to remember where we kept it.

A Call to Reclaim, Not Retreat: This isn’t a cultural
obituary. It’s a reminder.
That we were never just a people of fish, festivals, and
first-class marksheets.
We were also a people of nuance. Of difficult questions.
Of long answers. Of quiet pride and slow literature. Of
Rabindranath and laal cha. If there’s one thing we can
give our children, let it be this:
That being Bangali isn’t just a biological accident. It’s a
living, evolving choice. Because if we don’t claim that
middle space—the thoughtful, playful, questioning
ground between Barwaris and Bahari—then we may well
become a people with memory, but no meaning.

The Baharis: On the other end of the scale (and I do
mean economically), we meet the Baharis—working-
class Bengalis who, by necessity rather than choice, have
adopted the speech, sensibilities, and survival instincts of
migrants from Bihar. Here, mimicry isn’t fashion—it’s
function.

In Barrackpore, Dum Dum, and parts of South 24
Parganas, I've overheard more Bhojpuri music than
Bangla conversation. The old debates about
Bibhutibhushan or even Anandamela are replaced by
practical discussions about which SIM pack offers the
best data combo. And if Bibhutibhushan, enters their
lives, it is through loud content of satellite TV, with louder
costumes and dialogue, and is in a completely
unrecognisable form.

When my mashi’s helper told me that her teenage son
dropped out of school to join a food delivery app, she
simply said, “Ki korbo didi, chakri nei, bhasha diye pet
bhore na.” (What else could we do? There are no jobs.
Language doesn’t fill the stomach.) That sentence stayed
with me longer than any newspaper editorial. Because it
said it all: the erosion of what once defined us—literacy,
learning, bhodrota—now giving way to the bare
mechanics of staying afloat.

The Shrinking Middle: Caught between the loud glitter
of the Barwaris and the quiet struggle of the Baharis, the
once-proud thinking Bangali seems to have evaporated.
Not with a bang. But with a sigh. This was the Bangali
who quoted Jibanananda while queuing at the ration
shop. Who knew the precise difference between
revolution and rabble. Who could deconstruct Ray over a
single cup of tea. They’re still around, possibly. But these
days, they mostly just mumble under their breath or
write long, reflective social media posts that get precisely
seven likes.



Monsoon in May, what a big surprise,
I cannot even believe my eyes!
Instead of the scorching heat in May,
We are having heavy rain! Hooray!
The lovely mangoes, oh, so sweet,
With the view of the rains, what a treat!
And instead of coming back from play
with our faces all red,
We can come back with our clothes
and hair, all wet.
I wish it's not too gloomy,
Then that will be a pain,
The grey, grey sky, the flooded roads,
Oh, look! Here comes the rain!

Monsoon In May
Soham Ghosh

However, God had other plans for me—or
perhaps it was Phoebe herself who intervened.
When I went to meet the vet, he brought out a
small, malnourished puppy. She came running
to me, wagging her tail. I could count her ribs. In
that moment, I was overwhelmed by a sudden
wave of emotion. Without thinking twice, I took
her in my arms and brought her home.

I soon saw her dancing with joy whenever food
was served. She was born just four days before
Phoebe crossed the rainbow bridge. Some
philosophers say that a soul can be present in
multiple bodies. Perhaps a part of Phoebe’s soul
lives on in this little puppy too. We named her
Theia—in Greek mythology, Theia is Phoebe’s
sister. I hope Phoebe is happy to see her soul
sister running around our home.

The wind chime I have hung above the place
where Phoebe’s mortal remains rest often
dances joyfully on its own. Sometimes I wonder
— is it just the wind, or is it Phoebe herself gently
moving the rods to let me know she is still here,
watching over us?

Phoebe, my baby, left me forever on January 26,
2025. I am yet to overcome the pain of this
separation, but I believe that she is still with me,
following me wherever I go. At night, when I step
out for my post-dinner walk, I often feel that she
is guarding me. I notice the other dogs on the
street coming towards me, wagging their tails.
Perhaps they can see her walking beside me,
and that is why they approach me so warmly.
She is my sunshine—always has been and always
will be.

Yesterday, Dr. Sourav Roy brought over a small
puppy who was looking for a home. I wasn’t
there at the time. Though my heart longed to
keep her, I didn’t think I would be able to handle
another heartbreak. I felt guilty, but I was sure
she would find a loving home. It’s a big
responsibility, and even though I knew she
would bring me joy, I couldn’t bear the thought
of leaving her alone in the house. Phoebe used
to miss me terribly whenever I was away, even for
just a few days. I wished I had someone reliable
to help take care of the puppy who had come to
visit me. I prayed she would find someone who
would shower her with as much love as she
deserved. For now, I wanted to continue living on
with my Phoobloo Buri in my heart.

Shreyashi Roy

Phoebe - My Sunshine



Not many friends.
No one saw the girl
with stories stitched beneath her
sleeves,
a voice she swallowed daily.
Had talent once.
But courage?
It wilted early.
Smothered between
“That’s not for girls”
and
“Get a job or we’ll get you married.”
So you fought.
Quiet battles.
Invisible wars.
Over futures you never got to
choose.
You passed exams,
survived college,
walked through fire on tiptoes—
and no one noticed the burns.
Still they say,
“You’re strong.”
As if you had a choice.
As if strength wasn’t the only thing
left
when comfort never came.
You search for softness sometimes—
someone to hold you,
reassure you,
say it’s okay to be tired.
But hands don’t reach for girls like
you.
Only burdens do.
Wounded by friends,
at times by near ones,
by the world that pretends to care—
You still carry on.
faced my failures,
tried to be enough,

They say,
“We treat our son and daughter the
same.”
But then—
why does my brother chase cricket
balls in open fields
while I chase time between
schoolwork
and onions on a chopping board?
He stretches his legs,
lounges after lunch,
while I clear the plates,
wipe the counters,
fold expectations into quiet corners.
He walks out with friends,
no questions asked.
I prepare my answers before I even
ask—
who I’m with, where I’m going,
what time I’ll return,
and what I plan to wear,
as if my safety is something I must
rehearse.
They tell me
the world is changing,
that girls have wings now.
But all I feel
are chains with prettier names.
Tired.
Of being invisible in a room full of
people.
Of smiling through silence,
of nodding when want to scream.
Of hiding tears
in bathrooms,
in notebooks,
in poems , never showed anyone.
School—
was a hallway walked in a costume
smile.

Voice Unheard

Srimoyee Dutta

and gave more than you had.
And maybe it was all in vain.
Because just when you thought
the hardest part was over,
life reminded you—
some storms never end.
And you are still alone in the rain.
You just need a moment.
To rest.
To breathe.
To cry, if you must.
Then you will fight again.
It is not an easy world for girls.
We suffocate in silence,
bound by duties we never chose.
We are burdened with rules,
draped in expectations,
and told to smile through it all.
But still,
we fight.
We keep fighting.
We survive every single day—
to break free.
Because we are the strongest of all
—
but no one told the world
that strength is not always muscle.
Sometimes,
it is endurance,
in a girl who smiles
while carrying the weight of silence.



to us by the inimitable Philip Kotler. But a ‘P’ that
could potentially shift the narrative for menstruators
from privacy to partnership, seems both empowering
and fulfilling. 
So, who is a period partner. As expected of any
partner, they’re ones who make the period journey
easier, more bearable, less painful and most
importantly, cared for. Be it your parent, sibling,
husband, friend or even a mother-in-law, a period
partner does not have a defined dynamic. It’s anybody
who understands, cares and shows support perhaps
through little gestures that help menstruators realize
that this is not their issue to deal with alone.

Whether known as one or not, a mother is usually the
first period partner in a girl’s life at menarche. In rural
India however, the situation is still concerning. Our
research showed that not only do mothers not
educate their girls in advance or warn them about
what to expect at the onset of their periods, it is also
usually a hushed affair. We were surprised to learn
that even fathers were kept uninformed about their
daughter attaining menarche, lest she be married off.
But despite her limitations, a mother’s role as a period
partner remains profound and one that has the
potential to reframe menstruation from being merely
a sign of fertility to a symbol of good health.

For the longest time, menstruation was quietly
managed by women, quietly avoided by men. In
countless Indian homes, men—fathers, brothers,
husbands stood at the periphery, unsure of whether
to step in or stay out, mostly choosing the latter.
Couldn’t being a man mean stepping in—not to solve
or control, but to support as a true period partner?

There’s so much conversation these days, about being
single in the journey of life. But here’s a journey that’s
not been fun alone – the period journey! Period
journeys have by and large been individual, mostly
lonely and left to the menstruator to deal with by
herself. The taboo for centuries, the silence, the
hushed tones, has only exacerbated the loneliness in
this journey. It also hasn’t helped that the association
of periods has, forever, been with things that failed to
evoke happy emotions – pain, pads, painkillers,
pimples, PCODs, patriarchy! Not an exhaustive list by
any means but enough to paint a picture of the
paranoia that exists around periods. 

In the 25th year of the 21st century, should
menstruators continue to get into a cocoon during
their periods? Does it really need to be a battle that’s
got to be fought alone? Should the menstruator
continue to be oblivious to care, compassion and
concern from people she loves and trusts, during her
periods. Important questions that beg not just a
response perhaps, but also a solution. Interestingly,
with all the technological advancement, the grammar
tool in a word doc does not recognize ‘period journey’
as a regular term! Certainly not a PJ we like!

So how about unearthing a P that we all seek in all
walks of our lives, so why not during periods? Not just
for the sake of alliteration but how about a P that’s
probably been with us along our period journeys but
never been coronated and hence existed as an
obscure ally? 

Enter Period Partner - a P that could spell positivity,
power and maybe even pride. As advertising and
marketing professionals we’ve lived by the 4Ps gifted 

Shilpi Ghosh

Standing Beside, 
Not Aside, Her Every Cycle

Today, the definition of masculinity is evolving. It’s not
about having all the answers, but about being
present. Support no longer means a grand gesture.
Sometimes, it’s as simple as acknowledging her pain
and discomfort, getting menstrual products without
hesitation, or creating a home where periods are
treated as normal, not shameful. Care reveals the
strength to stand alongside, not behind. And in that,
perhaps, lies a truer form of masculinity. 

Mothers in Law have, for the longest time, been such
strong keepers of tradition and family customs, that
having them break that stereotype to emerge as
‘partners’ for their daughters-in-law during their
periods seems transformative and crucial for
changing the narrative. Saas-bahu dynamics are now
caught in a new tug-of-war: between progressive
values and inherited beliefs. The saas has always
shaped the family’s legacy. Perhaps now, her greatest
legacy could be giving women the permission to live
their biology with dignity, not shame. Recognizing the
saas as an ally – a partner in menstrual advocacy —
rather than a barrier — is a paradigm shift India
needs.

A menstruator, through every stage of life, deserves
the comfort of different period partners—those who
show up with empathy, care, and quiet strength.
From friends who offer a hot water bag and a
listening ear, to partners who learn to track cycles, to
colleagues who simply say, “Take it easy”—these allies
make all the difference. And thankfully, having
multiple period partners isn’t a scandal; it doesn’t
signal infidelity or risk of disease. It signals
community. It means you’re supported, seen, and
surrounded by those who make periods less about
pain and more about partnership.



Running doesn’t always make you feel strong.
Sometimes, it breaks you. Sometimes, it subdues
your limits instead of expanding them. Some
days, your knees ache. Your breath shortens. Your
pace slows to something that barely feels like
forward motion.

Yet… you go!

Because running isn’t about being invincible. It’s
about showing up knowing you’re not.

It’s about feeling your heartbeat in your ears and
realizing how delicate life is.

It’s about the stumbles, the quiet pain, the
sudden reminder that your body can only do so
much and that’s okay. It’s about choosing to
move…. anyway.
Running is a beautiful example of how fragile we
really are. But in that fragility… there’s honesty.
There’s poetry. There’s courage.

To run is to say,

“I know I’m not unbreakable. But I’m still here.
Still moving. Still trying.”

And that matters more than pace. More than
distance. More than medals.

Because the most powerful moments don’t
always happen when we’re crushing miles they
happen when we’re barely hanging on… but we
keep going.
So today, whether you ran fast, slow, or not at all
remember this:
Your effort is not defined by perfection. It’s
defined by presence!

And in this world, where so much asks us to hide
our softness, running lets us show up just as we
are: real, raw, and beautifully human.

The running shoes were again ignited, as I
headed to the coveted, legendary Marathon du
Mont-Blanc (MMB) on a late June Sunday (29
Jun) in the heart of the French-Swiss Alps.
Known for its mystical beauty and being a
transformative experience for runners, I was to
endure 42.2km of challenging trails, ~2,700
meters of elevation gain, and breathtaking views
of the Mont-Blanc massif.

This was my second such international trail run
after the memorable Full Marathon that I ran on
the Sierra Nevada mountain range in
Grenada/Malaga, Spain in 2019. Seems like life
had come a full circle allowing me to qualify and
carrying me to the lap of the Alps. MMB brings
together the best trailers in the discipline,
engaged in a breathless battle in front of a
dream setting! Firstly, on the fast and rolling
trails at the beginning, then on the steep and
technical slopes of the Aiguillette des Posettes,
the most difficult part of the course (with an
incline of over 25%) and finally to finish facing the
incredible panorama of the Mont Blanc range.

Souvik Mukherjee

Sweat, Grit, and Self-Discovery: 
A Runner’s Reflection 



What makes me prouder is, that I was the lone
Indian amongst the finishers (20% runners failed
to finish) from 100+ nations attending this iconic
trail marathon. Also, I was one of the few, who
managed the entire journey without the help of
Trekking poles (almost 95% carried them to assist
their journey, which is technically allowed).

A bit on the exotic natural beauty that the trail
beholds. The route opens up to some of the
most intoxicating views of the Mont Blanc,
surrounding snow-clad peaks, valleys, pine
jungles……all merging with the physical effort,
making it into a ‘Run in Wonderland’. 

As someone said “Pain and agony unlocks a
secret doorway in the mind, one that leads to
both peak performance and beautiful silence”.
Surmounting Mont Blanc marathon epitomises
the same for me.

It was an intense example of ‘baptism by ice’ as I
had no clue, as to what, a trail run characterised
by steep climb, rugged terrain, laden with
unforgiving rocky surface, acutely slippery and
onerous downhills; beholds for a runner. Any
attempt at rating the difficulty index, will be an
underrating. Especially for someone like me who
has never endured trail runs that too with such
adverse features. I went with a mindset that it
will be a challenge of a higher order than what I
have ever undertaken before. However, my
assumption went out of the window (the
assumed challenge getting multiplied by a
factor) when I encountered my first climb of over
1.2 km (to Col des Posettes) followed by three
more, aggregating to over ~2.6 km ascent. 

What made matters worse was the treacherous
rocky terrain which at times led to literally
crawling up a 30 % gradient with no defined
pathways. It was more rock climbing rather than
running. The downhill of 2.6 km was even trickier
where one needed to balance and fight gravity
on the treacherous surface. A number of runners
sustained injuries from falls during the descent.
At the end of it all, I have rated it as a miracle
because there were so many moments when
the body just wanted to give up. But I kept on.
One step at a time, backed by grit,
determination, tenacity, will-power and the
motivation to navigate the ordeal and
accomplish the mission I was there for. One of its
kind and perhaps the most cherished and
unique accomplishments for me. Truly, a new
awakening in my running career! 



India’s legal system is a behemoth. With over 47
million pending cases and a million more filed
annually, it’s like trying to empty an ocean with a
teacup. However, a technological revolution is
underway that promises to transform how justice
is delivered across the country. Through the
ambitious E-Courts Mission Mode Project and
innovative artificial intelligence implementations,
India is pioneering the integration of AI into its
legal framework, setting new global standards for
judicial modernization.

The Genesis: From Basic Digitization to AI
Integration: In 2007 the Indian government
launched the E-Courts Mission Mode Project as
part of the National e-Governance Plan. This
initiative evolved through three distinct phases,
each building upon previous achievements while
incorporating increasingly sophisticated
technologies.

Phase I (2007-2015) and Phase II (2015-2023)
focused primarily on establishing digital
infrastructure across courts nationwide. With a
combined investment exceeding ₹2,300 crores,
these phases achieved significant milestones
including computerization of over 16,845 district
and subordinate courts, creation of the National
Judicial Data Grid (NJDG), and implementation of
video conferencing capabilities that proved
invaluable during the COVID-19 pandemic. 

AI-Powered Justice:
How Artificial Intelligence is Revolutionizing 
India’s Legal Ecosystem

Kavitta Bhowmik

However, early evaluations revealed substantial
implementation challenges. Courts struggled
with inconsistent connectivity, limited skilled
personnel, software design flaws, and the burden
of maintaining parallel manual and digital
systems. While awareness increased and some
efficiency gains were realized, the full potential of
digital transformation remained unrealized.

Phase III: The AI Revolution: The approval of
Phase III in September 2023, with an
unprecedented budget allocation of ₹7,210 crores
over four years, marked a paradigm shift from
traditional system-building to creating an AI-
powered ecosystem. This phase represents more
than incremental improvement. Phase III aims to
create a “natively digital” judicial system
incorporating cutting-edge technologies
including artificial intelligence, machine learning,
optical character recognition (OCR), and natural
language processing (NLP) to create an
integrated, intelligent justice delivery platform.

Breakthrough AI Applications
Translation and Language Accessibility: The
Supreme Court Vidhik Anuvaad Software (SUVAS),
launched in November 2019, represents one of
India’s most successful judicial AI
implementations. This machine learning-powered
translation tool converts Supreme Court
judgments from English into multiple regional
languages. By 2024, SUVAS had translated over
36,271 Supreme Court judgments, with the
highest numbers in Hindi (22,396 judgments),
followed by Punjabi (3,572), Kannada (1,899), Tamil
(1,172), and Gujarati (1,112). The software currently
supports translation between English and
eighteen Indian languages, including Assamese,
Bengali, Garo, Gujarati, Hindi, Kannada, Kashmiri,
Khasi, Konkani, Malayalam, Marathi, Nepali, Odia,
Punjabi, Santali, Tamil, Telugu, and Urdu.



How AI Benefits the Common Man in India’s
Legal System

Breaking Down Language Barriers for
Everyone: 

Real-World Impact: A farmer in rural Bengal can
now read Supreme Court judgments about land
rights in Bengali, thanks to SUVAS translating
over 22,396 judgments into Hindi and thousands
more into regional languages. When a Supreme
Court judgment about women’s rights or
property disputes is issued, it’s automatically
translated into 18 Indian languages, making legal
knowledge accessible to millions who don’t speak
English.

Free Legal Assistance Through AI Chatbots
Several free AI-powered legal chatbots are serving
common Indians like NyayGuru, which is India’s
first free legal AI chatbot that helps people
understand Indian laws in any language, upload
legal documents, and find relevant case laws.
LAWFYI IO Legal Aid, provides instant legal
guidance for everyday issues like cyberbullying,
tenancy disputes, and consumer complaints.
MeraWakeel AI,  offers free legal consultation to
help common people understand their rights and
duties. 

Practical Daily Benefits for Ordinary Citizens
Instant Legal Guidance: Instead of waiting days
for lawyer appointments, people can get
immediate answers about their legal rights
through AI chatbots available 24/7. A domestic
worker can instantly learn about minimum wage
laws, or a tenant can understand their rights
against unfair eviction.

Cost-Free Legal Information: Traditional legal
consultation costs ₹500-2000 per hour, but AI
chatbots provide basic legal guidance completely
free. This represents savings of ₹6,000-24,000
annually for families needing regular legal
guidance.

Document Help: AI tools can help draft simple
legal documents like wills, rental agreements, and
police complaints without expensive lawyer fees.
What previously cost ₹5,000-15,000 in lawyer fees
is now available free.

Massive Savings on Legal Costs: Basic legal
queries which previously cost ₹500-3,000 per
lawyer consultation, now free through AI chatbots

Bridging the Legal Gap: Rural areas with only one
lawyer per 1,800 citizens now have access to AI
legal assistance. Farmers and villagers can
understand government schemes, land laws, and
agricultural regulations in their local languages
without traveling hundreds of kilometres for basic
legal guidance.

Quality and Reliability: AI legal assistants are
trained on verified legal databases and Indian law,
with continuous updates ensuring information
remains current with latest legal changes. They
provide appropriate disclaimers about seeking
professional legal advice for complex matters.
The integration of AI in India’s legal system
represents a historic shift from elite-dominated
legal services to truly accessible justice for all
citizens, regardless of their economic status,
location, or education level. This technological
revolution is not just making the legal system more
efficient—it’s making justice itself more
democratic, ensuring that every Indian, from urban
professionals to rural farmers, can understand and
exercise their legal rights with confidence.

Live Transcription Technology: In February 2023,
the Supreme Court made history by
implementing AI-powered live transcription
during Constitution Bench hearings, beginning
with the high-profile Maharashtra political crisis
case. Using technology developed by Bengaluru-
based startup TERES (Technology Enabled
Resolution), the system provides real-time
conversion of oral arguments into accurate text
records. Then Chief Justice of India DY
Chandrachud, who pioneered this initiative,
emphasized its transformative potential: “We’ll
have a permanent record of arguments. Of
course, it helps judges and lawyers, but it will also
help law colleges analyse how matters are
argued. It is a huge resource”. The transcribed
proceedings are published on the Supreme Court
website, enhancing transparency and creating
valuable legal research resources.

Advanced Legal Research Tools: The Supreme
Court Portal for Assistance in Court’s Efficiency
(SUPACE), launched in April 2021, exemplifies AI’s
potential to enhance judicial research and case
management. This comprehensive AI platform
assists judges and legal researchers through four
integrated components, File Preview System,
uses NLP algorithms to summarize lengthy case
files and extract key information. The AI-Powered
Chatbot provides instant responses to queries
about case status, legal clarifications, and
procedural guidance. The Logic Gate Mechanism,
employs machine learning to analyse legal
precedents and predict potential case outcomes.
The Integrated Notebook System offers a digital
workspace for annotations, comments, and
collaborative case management. Initially deployed
experimentally in Bombay and Delhi High Courts
for criminal matters, SUPACE has since expanded
its reach across the judicial system.



একটি অলৌকিক কাহিনী 
শর্মিলা চক্রবর্তী

 সন্ন্যাসী বললেন, "তোর তৃ তীয় সন্তান ।"
"ও যে আমার অনেক সাধনা ও আরাধনার ধন বাবা ।
তাইতো ওর নাম রেখেছি, সাধন ।ওর তো কোনো অসুখ
নেই বাবা ।"
সন্ন্যাসী মুখে সেই যে কু লুপ আটলেন, আর কিছু ই জানা
গেল না । বিমলার পরপর দুই মেয়ে হওয়াতে এক ছেলের
আশায় বহু মন্দিরে গিয়ে পুজো দিয়ে, শিবের আরাধনা
করে এই ছেলে । নাম রাখলেন ,শং কর, ডাকনাম সাধন ।
খবরটা বিদ্যুৎ গতিতে চারিদিকে রাষ্ট্র হয়ে গেল । শেষে
বাড়ির কর্তা  সত্যেন চক্রবর্তী মশায়ের কানেও পৌঁছল ।উনি
হন্তদন্ত হয়ে ছু টে এসে সন্ন্যাসী বাবার পা জড়িয়ে ধরলেন
।"ওকে বাঁচান! বাবা!"
 অনেক চোখের জল ও অনুরোধে সন্ন্যাসী এবার মুখ
খুললেন, বললেন, "সামনে কালীপুজো, অমাবস্যা । ঐদিন
আমি তন্ত্র মতে একটি যজ্ঞ করবো ।তবে একটি কথা , এটা
, এক না একজনের ওপর দিয়ে যাবে । তার মানে
একজনের ভালো করতে আরেকজনকে মৃত্যু বরণ করতে
হবে? শুনে সকলে বাকরুদ্ধ, স্তম্ভিত! কারুর মুখে কথা
নেই । 
তখন বিমলা বললেন, "ঠিক আছে, আমার ওপর দিয়েই
যাক ।" চক্রবর্তী মশাই ডু করে কেঁ দে উঠে বললেন, "না
বিমলা না, তু মি না থাকলে কে বাচ্চাদেরকে মানুষ করবে?
আমার কি হবে? আমি তো তোমাকে ছেড়ে বাঁচতে পারব
না ।"
 বিমলা নাছোড়বান্দা, চক্রবর্তী মশাই ও বাড়ির অন্যান্য
সদস্যদের কারোর কাকু তি মিনতিতেই ওনাকে নিরস্ত করা
গেল না । ওনার মুখে এক কথা, "সাধনকে ছাড়া আমি
বাঁচতে পারব না ।" এর উল্টোটা হবে কি করে? কি করে
বাঁচবে সাধন, বড় হবে ! 

সাধন
 স্থান রাজশাহী, অধুনা বাং লাদেশ । ওখানকার এক নামী
ব্রাহ্মণ পরিবারের কাহিনী । সত্য ঘটনা,  তবে শুনে
অলৌকিক ঘটনা বলে আপনাদের মনে হবে । বিজ্ঞানীরা
ভু রু কুঁ চকাবেন । একদিন ওই সত্যেন চক্রবর্তীর পরিবারে
উপস্থিত হলেন এক সন্ন্যাসী, ভিক্ষার উদ্দেশ্যে ।
অন্দরমহলে খবরটি পৌঁছতেই মেয়েরা সবাই জড়ো হল
বাইরের মহলে । বাড়ির কর্ত্রী বিমলা উপস্থিত হলেন চাল,
ডাল, সবজি, ফল, মিষ্টির ডালা সাজিয়ে নিয়ে । সন্ন্যাসীর
পা ধুয়ে আসন পেতে বসতে দিলেন । সামনে সন্দেশের
থালা ।সন্ন্যাসী কেমন আনমনা হয়ে আছেন ।ভিক্ষা বা
মিষ্টির কিছু ই গ্রহণ করছেন না, দেখে বিমলা জিজ্ঞাসা
করলেন, "কি হয়েছে বাবা, আপনি কিছু  গ্রহণ করতে
ইতস্তত: করছেন কেন ? আমার আতিথেয়তায় কি কিছু
ত্রুটি হয়েছে?"
"না, না, মা, তা নয়, তোর ভিক্ষা নিতে আমার হাত উঠছে
না । আমি দেখছি তোর সামনে বড় বিপদ ।সন্তানহানির
যোগ ।" বলে অধোমুখে বসে রইলেন সন্ন্যাসী বাবা ।
বিমলার চারটি সন্তান, প্রথমে দুই মেয়ে পরে দুই ছেলে ।
উনি কেঁ দে সন্ন্যাসীর পায়ে লুটিয়ে পড়লেন । 
"কোন সন্তানের ফাঁ ড়া বাবা! "

দূর্গা পূজোর ছু টিতে সাধনের মাসি মেসো, মাসতু তো
ভাইবোনেরা এসেছিল বিহারের হাজারীবাগ থেকে ।
সত্যেন চক্রবর্তীদের বাড়িতে দোল, দুর্গোৎসব, সবই
হতো । বাড়ির পুজো, তাই দূর দূরান্ত থেকে আত্মীয়
স্বজনরা আসতেন । কালীপুজো ও ভাইফোঁ টার পরের দিন
যে যার কাজের জায়গায় ফিরে যেতেন । 
সন্ন্যাসী বললেন, "এবার আমি আসি, কালীপুজোর দিন
আমি আসবো । তোমরা পূজোর, যজ্ঞের জোগাড় করে
রেখো । তবে একটা কথা মনে রেখো । কোন লোক ওই
ঘরে থাকতে পারবেনা, কেবল সাধনের বাবা মা ছাড়া ।
কেউ যদি দেখে বিশেষ করে যজ্ঞের আহূ তির সময়,
তাহলে ওর সর্বনাশ, মৃত্যু  হবে অবশ্যম্ভাবী ।"

অবশেষে এসে গেল সেই দিনটি । সকাল থেকেই
কালীপুজোর জোগাড়যন্ত্র শুরু হয়ে গেল । সবার মুখে
বিষন্নতা বিরাজ করছে । বিমলা খুব সুন্দর করে সেজেছে,
এরপরে তো আর সাজার সুযোগ পাবে না । বিয়ের
বেনারসী পরে সেজেছে, গা ভর্তি  গয়না, খোপায়
বেলফু লের মালা, কিন্তু বিষাদের প্রতিমা । সন্ন্যাসীর
অপেক্ষায় সবাই বসে আছেন । চক্রবর্তী মশাই করুণ মুখে
পূজোর আয়োজন, যজ্ঞের তদারক করছেন । সাধুবাবার
অলৌকিক শক্তির কথা সকলেরই জানা । ওনারা তপোবলে
বলিয়ান হন, দৈব শক্তির অধিকারী হন, যা সাধারণ
মানুষের নাগালের বাইরে । সব শেষে সন্ন্যাসী বাবা রক্তবস্ত্র
পরিধান করে এসে পৌঁছলেন । আসনে বসে সব আয়োজন
জোগাড়যন্ত্র সারলেন । এবার সবাইকে ঘরের বাইরে যেতে
বললেন । ঘরের মধ্যে এক বিষন্ন নীরবতা বিরাজমান । 



ঘরের মধ্যে সন্ন্যাসী, চক্রবর্তী মশাই, বিমলা ছাড়া আর
কেউ নেই । সব জানালা দরজা বন্ধ করে দিতে বললেন ।
বাইরে বাজির আওয়াজ, ভেতরে বাবা অং  বং  চং  টং  ইং ,
মন্ত্রউচ্চারণ করে চলেছেন । ঘন্টাখানেক এইভাবে
কাটলো । এইবার যজ্ঞের আহুতি দেওয়ার সময় উপস্থিত ।
হঠাৎ একটু  খুট খাট শব্দ পশ্চিমের জানালায়, বিমলা
দেখলেন জানালার খড়খড়ি তু লে একটি শিশুর কৌতু ক
দৃষ্টি ।শিশুটি আর কেউ নয় তারই ছোট বোন মৃদুলার মেয়ে
মানসী । সন্ন্যাসী বাবারও চোখ এড়ালো না আহুতি দেবার
সময় । উনি শেষ আহুতি দিয়েই সঙ্গে সঙ্গে ঘর থেকে
বেরিয়ে চোখের নিমেষে উধাও হয়ে গেলেন । বিমলা,
গিন্নিরা,ওদের স্বামীরা, সবাই অনেক খোঁজাখুঁজি করলো
কিন্তু ওনাকে পাওয়া গেল না । সাধু যেন হাওয়ায় মিলিয়ে
গেছেন । বাইরে বাজির আওয়াজ, শোরগোলের মধ্যে
কখন মানসী সকলের নজর বাঁচিয়ে বাগানের দিকে
জানালার কাছে একটা টুল নিয়ে গিয়ে ভেতরে কি হচ্ছে
দেখতে উঠেছিল কেউ জানত না । 

ভাইফোঁ টার পরদিন মৃদুলারা মানসী ও দাদাদের সঙ্গে
হাজারীবাগ ফিরে গেল । রাত্রের ট্রেনেই মানসীর জ্বর আসে
ফিরে । তিন চার দিন বেশ জ্বর ভোগের পরই ও মারা যায় ।
ডাক্তার বাবুদের অক্লান্ত চেষ্টাতেও ওকে বাঁচানো গেল না ।
কার ভু লে ওই ছোট্ট কু সুমটি এই সুন্দর পৃথিবীর রূপ, রস,
স্বাদ, গন্ধ,আস্বাদন করার আগেই অকালেই ঝরে পড়ল কে
জানে ? এখনো পর্যন্ত আমি একে অলৌকিক ঘটনা ছাড়া
আর কিছু  ভাবতে পারি না । বুদ্ধিতে যার ব্যাখ্যা মেলে না ।



"আচ্ছা, আমরা তো ভাবি আপনার success rate ১০০%,
আপনি কোনো case solve করতে পারেননি, এমন
হয়েছে?"
উত্তর এলো , " প্রচুর! In fact, যত না সুরাহা করেছি,
unsolved cases তার থেকে অনেক বেশি!"
একটু  আশ্চর্য হলাম , "তাহলে সেগুলো কখনো জানতে
পারিনি কেন?"
" আসলে কি জানো, তোপসে আমার কিছু  বিশেষ
successful case নিয়েই লিখেছে । আমি মনে করি
অন্যের success থেকে সবার শেখা উচিত, Failure
একান্তই personal, একজন যে অবস্থায়, যে পরিস্থিতিতে
পরে অল্প একটুর জন্য সাফল্যের বেড়া টপকাতে পারে না
- সেটার সাথে relate করা খুব difficult. তাই ওগুলো
শুধু নিজের শিক্ষার জন্য, নয়তো out of context হয়ে
যায় । Failures are the steppingstones of
success,কিন্তু সবার সিঁড়ি আলাদা হয় ।
আর গল্পগুলো তো পাঠকের বিনোদনের জন্য লেখা ।
বইয়ের পাতায় আমার nervousness, রাত জাগা
পায়চারি,বিভ্রান্তি এইসবের detail পাওয়া যাবে না । কিন্তু
সাফল্য কখনোই শুধু glamorous নয় । " 
এক ঝটকায় বইয়ের পাতার আর সিনেমার পর্দা র হিরো
যেন নিজের দাদা হয়ে গেলো । এরকম life advice শেষ
কবে পেয়েছি মনে পড়লো না ।
ফেলুদা গল্পের mood-এ আছে দেখে প্রশ্ন করলাম , "তার
মানে তু মি একেবারেই ভাগ্যে বিশ্বাস করো না?"
ফেলুদা, "কিছু  জিনিস আমাদের logic-এর বাইরে অবস্থান
করে , ভাগ্য অনেকটা তাই । আমি মনে করি ,'the
harder you work, the luckier you get!' ভাগ্যকে
আকর্ষণ করার জন্য নিজেকে সবসময় প্রস্তুত করতে হয় ।

হঠাৎ ফেলুদার
সাথে দেখা

সত্যম দত্ত 

"Young man! একটু  lift দিতে পারবে ?"
সেদিন সকালে স্কু টার নিয়ে বেড়িয়েছি একটু  কাজে । হঠাৎ
এই ডাক শুনে brake কষলাম । ঘুরে দেখি ৬ ফু ট লম্বা
এক ভদ্রলোক, পরনে খাদির পাঞ্জাবি আর trousers,
হাতে চারমিনার । ছোটবেলার হিরোকে এইভাবে চাক্ষু ষ
রিয়েল লাইফে দেখবো,এ যেন বহু আকাঙ্খিত স্বপ্নপূরণ ।
কিশোর মনের কত বিকেল যার সাথে কল্পনার আলোচনায়
কেটেছে - কলকাতার বিভিন্ন স্থানে , কখনো রাজস্থানের
রাস্তায় , কখনো বেনারসের গলিতে ,বা দার্জি লিং  কি
পুরীতে । মুখ ফু টে বেরিয়ে গেলো , "ফেলুদা!"
"আর বলোনা । গাড়িটা খারাপ হয়ে পড়লো, আর আজ
ধর্মঘটের জন্য Ola, Uber কিছু ই পাচ্ছি না । একটা
appointment আছে, কাছেই, একটু  ছেড়ে দেবে?"
"নিশ্চয়ই!"
এমন সুযোগ যে কোনোদিন হতে পারে ভাবতেই পারিনি ।
আর যখন হয়েই গেছে, আর কি ছাড়া যায় ! ভাবলাম
যেটুকু  সময় পাওয়া গেছে, ভালো করে আলাপটা সেরে
নি । আর আমার কিছু  Fan Theory যদি প্রকাশ করার
সুযোগ পাই ,তাহলে তো আর কথাই নেই !
" কোনো case-এর কাজে যাচ্ছিলেন বুঝি?"
এখনো জানি না case কিনা, just ডাকে সাড়া দিচ্ছি এক
ভদ্রলোকের । "
"আপনি একা!"
"লালমোহন বাবু একটা লেখক সম্মেলনের জন্য
কলকাতার বাইরে গেছেন । আর তোপসের পরীক্ষা চলছে,
তাই কাকিমা আসতে দিলেন না. "
" Ok! বলছি কটা প্রশ্ন আছে মনে , যেতে যেতে করতে
পারি?" ইতস্তত করে বললাম ।
" পারেন! জবাব থাকলে অবশ্যই দেব "



ফেলুদাকে নামিয়ে দিলাম । এগিয়ে যাওয়ার আগে বললেন
, "তোমার তো এসবে বেশ interest. তোপসের পরীক্ষা
চলাকালীন কিছু  দরকার হলে তোমার ডাকতে পারি?"
একরাশ ভালোলাগা নিয়ে সম্মতিসূচক মাথা নাড়ালাম । এ
এক অসামান্য অনুভূ তি! নিজের প্রিয় হিরো কে দাদা
হিসেবে পাওয়া । বিশাল স্মৃতির ভান্ডার নিয়ে
accelerator ঘোরালাম । মনে তখন গান বাজছে , '
আজকে মোদের বড়োই সুখের দিন ...'

একটা মেঘরাজ আছে । মানুষের মন বা মস্তিস্ক খুবই জটিল
জিনিস । সেটা কিভাবে ব্যবহার হচ্ছে তার ওপরেই নির্ভ র
করে কে ফেলুদা হবে আর কে মেঘরাজ । ফেলু মিত্তির
ভালো গোয়েন্দা হওয়ার পেছনেও কিন্তু মেঘরাজের
অবদান আছে । ওরকম প্রতিপক্ষ না হলে ভালো গোয়েন্দা
তৈরী হয়না । জীবনে প্রতিকূ লতা না এলে সত্যিকারের
মানুষ তৈরী হয়না । 'এ shining armor has not
proved its mettle.”
আমি এবারে একটু  টপিক চেঞ্জ করলাম , "Logic নিয়ে
তো কথা হলো, কিন্তু আবেগ নিয়ে কি বলবেন ?
মেঘরাজের private circus এ ছু রির খেলা দেখার পর
পণ করেছিলেন যে লালমোহন বাবুর হয়ে প্রতিশোধ
নেবেন, তাতে মগজাস্ত্র মেঘলা হয়নি?"
স্কু টারের আয়নায় হালকা হাসি দেখলাম । বললেন -
"একেবারে যে হয়নি বলাটা ভু ল হবে । কিছু ক্ষনের জন্য
প্রতিশোধ ছাড়া আর কিছু ই ভাবতে পারিনি । তারপর ধীরে
ধীরে আসল লক্ষ্যের ওপর focus ফিরিয়ে আনলাম ।শেষ
পর্যন্ত প্রতিশোধ নেয়া তো হলো, কিন্তু আসল কাজটা
সম্পন্ন করে এবং  আমার moral compass অনুযায়ী । 
আবেগ খুবই গুরুত্বপূর্ণ জিনিস, তা সে positive হোক বা
negative, কিন্তু দরকারের সময় সেটা নিয়ন্ত্রন করাটাই
maturityর লক্ষণ । 
একটা জিনিস মনে পড়লো, বললাম , "সিধুজ্যাঠা vs
Google, কোনটা prefer করো আজকের দিনে ?"
এক লাইনের উত্তর , " সিধুজ্যাঠার পরামর্শ আর
Googleএর সুবিধা ,দুটোরই প্রচুর অবদান আমার কাজে
এবং  জীবনে ।আমার গন্তব্য এসে গেছে, এই সামনে ডান
দিকে নামিয়ে দেবে, please."
brake কষলাম । এমন মুহূ র্ত  শেষ কেন হয়!

‘সোনার কেল্লা’য় রামদেওড়া স্টেশনে মন্দার বোসের আং টি
দেখতে পাওয়াটা ভাগ্য, তাকে ভিড়ের মধ্যে খুঁজে পাওয়া
হচ্ছে দক্ষ পর্যবেক্ষণ, যা আসে কঠোর অনুশীলনের ফলে
।‘জয় বাবা ফেলুনাথ’এ কাশির ঘাটে make-up ছাড়া
মছলিবাবার দর্শন বা ‘বাক্স রহস্য’ এ দীননাথ লাহিড়ীর
ব্রিফকেসের মধ্যে থাকা ফিল্মের কৌটোয় আটকানো
হীরে, এগুলো সবই luck meets opportunity বলা
যেতে পারে । "
আমার বিস্ময় যেন শেষই হচ্ছে না । এই প্রথম একজন
হিরো কে মানুষ হিসেবে দেখছি, আর হয়তো হিরোর
থেকে যত না শিখেছি, আমার এই নতু ন দাদার থেকে
অনেক বেশি শিখছি ।আমি পরের প্রশ্ন করলাম , "আচ্ছা
কোনো caseএ আটকে গেছো? যখন মনে হয় এগোনোর
কোনো রাস্তা নেই! ওই অস্বস্তির সময় কি করো?"
জবাব এল ,"এরকম সময় আমি নিজের সবচেয়ে
শক্তিশালী অস্ত্রের ওপর ভরসা রাখি,'মগজাস্ত্র’! নিজের
মনে সমস্ত তথ্য, clue আর চরিত্রগুলো logically গাঁথার
চেষ্টা করি মূল ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে । আটকে তো কখনো
না কখনো সবাই যায়, তবে আটকে থাকা টা ঠিক নয় ।
আর অস্বস্তির মধ্যেও কিন্তু clue লুকিয়ে থাকে । ‘যত কান্ড
কাঠমান্ডু তে’ বাঁ হাতি বাটরার fountain পেন দিয়ে লেখার
সময়ে টের পাওয়া অস্বস্তিতেই আমার প্রথম খটকা লাগে,
যা শেষে গিয়ে caseর মোড় ঘুরিয়ে দেয় । না হলে
মেঘরাজ ওই যাত্রায় হয়তো বেঁচে যেত আমার হাত
থেকে । "
আমি জিজ্ঞেস করলাম " আচ্ছা মগনলাল মেঘরাজ কি
তোমার দেখা সবচেয়ে দুর্ধর্ষ villain?"
যে উত্তরটা এলো তা কখনোই ভাবতে পারিনি , " মেঘরাজ
দুর্ধর্ষ villain ঠিকই , তবে আমাদের সবার মনের মধ্যেই



"আপনি কি AI ML করেন নাকি?"
শনিবার সকালে বাজার করতে বেড়িয়েছিলাম । হঠাৎ
এরকম প্রশ্ন শুনে আঁতকে উঠলাম ! তাকিয়ে দেখি
ঘোষদা । আমাদের কয়েকটা বাড়ি পরেই থাকেন । আর
উনি জানেন যে আমি IT-তে কাজ করি ।
বললাম ,"সকাল সকাল এরকম topic নিয়ে এতো আগ্রহ,
তাও আবার ছু টির দিনে ! কি ব্যাপার ? "
উত্তর দিলেন ,"আসলে চারিদিকে এতো শুনছি, তাই
ভাবলাম একটু  জেনে রাখা ভালো ।"

তারপর একটু  ইতস্ততঃ  করে বললেন ,"আসলে কি
জানেন, আমাদের officeএ একটু  upskill করতে বলেছে
এসব নিয়ে । নতু ন ছেলেরা তো শিখেই আসছে , আর
আমাদের তো দু একটা full form ছাড়া সেরম কিছু ই
জানা নেই । তাই কোথা থেকে শুরু করবো একটু  যদি
সাহায্য করেন ।"
কাজের সূত্রে বিষয়টা আমার মোটামুটি ভালোই জানা
আছে, আর এরম বাধ্য ছাত্র অনেকদিন পাইনি । তাই
ভাবলাম ওনাকে basics গুলোর একটু  overview দিয়ে
দিই ।

"চলুন বাজার করতে করতে কথা হবে ।“

হাঁ টতে হাঁ টতে শুরু করলাম “আমরা তাহলে একদম শুরু
থেকেই শুরু করি । প্রথমেই বলি যে AI বা artificial
Intelligence একটা বিশাল বড় বিষয় । আর ML বা
Machine Learning হলো AI-এর একটা অধ্যায় । ML
মূলতঃ  Prediction, Regression, Classification
আর Clustering এর উপর ।"

ঘোষদার চোখগুলো আস্তে আস্তে বড় হয়ে যাচ্ছে দেখে
বললাম, "আচ্ছা একটু  উদাহরণ দিয়ে বোঝাই ।
Prediction বা Regression হলো অতীতের trend
দেখে ভবিষ্যতের গণনা করা । সবচেয়ে প্রচলিত উদাহরণ
হল অতীতের কয়েক বছর বা মাসের Sale দেখে আগামী
কয়েক মাসের Sale র ভবিষ্যদ্বাণী । এখানে যেহেতু
সময়ের সাথে prediction করা হচ্ছে, একে Time
Series বলা হয় ।

Classifications র ভালো উদাহরণ হবে কারোর credit
score, উপার্জ ন ইত্যাদি দেখে তার ঋণ শোধ করার
ক্ষমতা আঁচ করা । যার সেই ক্ষমতা বেশি বলে মনে হবে,
তার Loan পাওয়া তত সহজ । এই কাজটি কয়েক বছর
আগেও সম্পূর্ণ manual ছিল , কিন্তু এখন সবজায়গাতেই
আং শিক বা পূর্ণরূপে অটোমেটেড । Clustering বোঝার
জন্য যেকোনো OTT Platform র যে
recommendation আসে তার পেছনের কারুকার্যটা
ভাবুন । আপনি কি দেখেন ও দেখতে পছন্দ করেন, সেই
অনুযায়ী এই recommendation engine কোটি কোটি
cinema ও series এর এক বা একাধিক group বানিয়ে
আপনার সামনে তু লে ধরে । এই একই জিনিস অগণিত
দর্শকের সাথে real time এ হয় , আর এইভাবে
দর্শকদেরও Cluster তৈরী হয় , যা মার্কে টিং -এ খুবই
গুরুত্বপুর্ণ ।"

ঘোষদার গলায় বিস্ময়,"বাপরে ! প্রথম অধ্যায়তেই
এতকিছু  ! আপনি বলছেন যে AI -তে আরো অনেক কিছু
আছে !"

কি নামে ডেকে,
বলবো তোমাকে  
সত্যম দত্ত 



"Yes Sir! AI-এর প্রচুর রকমফের আছে । যার মধ্যে দুটি
মুল বিষয় হলো, Computer Vision, যেখানে AI ছবি
বা video দেখে সিধান্ত নেবে বা নিতে সাহায্য করবে ।
ক্রীড়াজগতে video analysis খুবই গুরুত্বপূর্ণ হয়ে
উঠছে । একজন batsman এর batting video দেখে
তার bat swing, stance, technique ইত্যাদি নিয়ে
মূল্যবান তথ্য কয়েক মিনিটের মধ্যে কোচের laptop-এ
পৌঁছে যায় ।

Natural Language Processing বা NLP, এটার
ফলে computer বা AI সাধারণ মানুষের ভাষা বুঝতে
পারে । যে কেউ সাধারণ ভাষায় AI-কে কিছু  জিজ্ঞেস
করলে, সে সেটা বুঝে, সেই অনুযায়ী উত্তর দেয় - সেটাও
আবার সাধারণ ভাষায় ।"
"বাহ্! তা হঠাৎ AI-এর এতো ধূম উঠলো কেন?"

"কিছু  বছর আগে পর্যন্তও AI ছিল মূলত বেশ technical
এবং  niche. কিছু  উন্নত প্রযুক্তিগত কাজেই ব্যবহার
হতো । কিন্তু এখকার AI NLP-র দৌলতে সাধারণ
মানুষের অনেক কাছের হয়ে গেছে । তার সাথে
Generative AI বা Gen AI-র আগমন , একই AI
সবরকম কাজ করতে পারে, যে কোনো বিষয় কথাবার্তা
বলতে পারে, পড়াশোনায় সাহায্য থেকে email লিখতে
পারদর্শী মানে রোজকার জীবনে যা যা সাহায্য দরকার,
একই AI Application থেকে পাওয়া যেতে পারে ।
যদিও বিশেষ কিছু  application আছে যা নির্দি ষ্ট কাজে
পারদর্শী - যেমন প্রবন্ধ লেখা, গবেষণায় সহায়তা , PPT
বানানো, Recording থেকে text অথবা text থেকে ছবি
বা ভিডিও তৈরী করা । 

এসবই আপনি, আমি বা যে কেউ খুব সহজেই করতে
পারে - AI চালানোর জন্য programming জানার
দরকার নেই, শুধু নতু ন AI বানানোর জন্য দরকার ।
সবচেয়ে প্রথম Chat GPT আসে,এখন Gemini, Co
Pilot, Perplexity, DeepSeek ইত্যাদি অনেক কিছু ই
আছে ।

আপনাকে বাড়ি ফিরে WhatsApp এ কিছু  নাম আর
website পাঠিয়ে দেব শুরু করার জন্য ।"
"লাগবে না, Chat GPT-কেই জিজ্ঞেস করে নেবো ।
আসলে কদিন আগে একটা account খুলেছি ওতে ।"
ঘোষদার আগ্রহ দেখে বেশ ভালো লাগলো । উনি প্রশ্ন
করলেন , "তাহলে Gen AI কি সবচেয়ে উন্নত ও সহজে
ব্যবহারযোগ্য AI?"
"আসলে আমরা আরো এক ধাপ এগিয়ে গেছি - Agentic
AI "
"মানে বীমা বা travel agent-এর মতো?"
"অনেকটা তাই, কিন্তু ইনি virtual, অনেক বেশি দ্রুত
এবং  প্রায় সব কাজে পারদর্শী । যে রাঁধে সে চুলও বাঁধে -
তার AI অবতার ।একটা উদাহরণ দিই । মনে করুন
কিছু ক্ষন পর Boss-এর সাহতে গুরুত্বপূর্ণ meeting.
আপনার অফিসের laptop-এ যদি উপযুক্ত AI Agent
থাকে তাহলে তাকে শুধু meeting-এর প্রস্তুতি নিয়ে
জিজ্ঞেস করার অপেক্ষা । Agent আপনার calendar
থেকে meetingর বিষয় বুঝে নিয়ে তার প্রাসঙ্গিক সব
email ও file একত্রিত করে একটি সারাং শ করে আপনার
সামনে তু লে ধরবে । তারপর আপনি আরো follow up
প্রশ্ন করলে তা নিয়েও আপনাকে সাহায্য করবে । ব্যাস ৫
মিনিটে আপনি meeting-এর জন্য তৈরী ।"

ঘোষদা বেশ উত্তেজিত হয়ে উঠলেন "সত্যি এরকম হয়!"
"না হলে বলবো কেন । কিন্তু মনে রাখতে হবে যে আপনার
Boss-এর কাছেও সেই একই AI Agent থাকবে, সেও
কিন্তু প্রস্তুতি নেবে একইভাবে" ঘোষদা সামান্য দমে
গেলেন যেন । 
আমি বলে চললাম," শুধু তাই নয় । Agent-কে meeting
এ আমন্ত্রণ করলে সে আলোচনার সমস্ত notes নিয়ে
রাখবে, এবং  meeting এ নেয়া সিদ্ধান্ত অনুযায়ী কার কি
করণীয় তারও একটা তালিকা বানিয়ে দেবে । তবে AI
Agent-কে ভালো করে ব্যবহার করতে গেলে তাকে
ঠিকভাবে প্রশ্ন করতে হবে - একে বলে Prompt
Engineering । এর ফলে AI আপনাকে ভালো করে
বুঝে, যথা যোগ্য উত্তর দিতে পারব ।"
"AI মানুষ বুঝে উত্তর ভেবে! আমিতো পনেরো বছরে
আপনার বৌদিকে এখনো ঠিক বুঝে উত্তর দিতে পারিনা !
এইতো কাল সন্ধ্যেবেলা ..."

উনি বিষয় থেকে বেরিয়ে যাচ্ছেন দেখে বললাম,
"আপনার ফোনেও কোনো এক Agent থাকবে । আপনি
নিজেও একটু  চেষ্টা করে বিভিন্ন কাজের জন্য Agent
বানাতে পারেন । অনেকটা বাচ্চাদের Lego blocks এর
মতন ।"
উনি জিজ্ঞেস করলেন ,"আচ্ছা, AI কি কখনো ভু ল করতে
পারে না ?"
বললাম,"এটা খুবই গুরুত্বপূর্ণ ও গবেষণার বিষয় । AI
Ethics নিয়ে অনেক কাজ চলছে , যাতে AI মানুষের
ভালোর জন্যই শুধুমাত্র ব্যবহার হয় । কিন্তু AI তৈরী বা
training-র সময় যদি নেতিবাচক বিষয়বস্তু ব্যবহ্যার করা
হয় তাহলে সেই AI-ও নেতিবাচক হবে । 



AI -র ভালো মন্দ জ্ঞান সীমিত, তাকে যে শেখাচ্ছে আর
যে ব্যবহার করছে দ্বায়িত্বটা তাদের । আর একটা জিনিস
হলো hallucination । অনেকসময় AI ভু ল বা
বিভ্রান্তিকর উত্তর দিয়ে থাকে , সেটাকেও নিয়ন্ত্রণ করার
উপায় আছে, তবে সম্ভাবনাটা থেকেই যায় ।"
"বাবা! অনেক জ্ঞানলাভ হলো !AI - মাত্র দুটো অক্ষরের
পেছনে এতো কিছু , এতো নাম আর প্রযুক্তি!
শ্যামল মিত্র হলে বলতেন , কি নাম ডেকে, বলবো
তোমাকে!"
হালকা হেসে বললাম, "এবার এসবের পেছনে যে প্রযুক্তি
সেই নিয়ে অল্প আলোকপাত করি ।"
"ও! class এখনও বাকি?" শিশুসুলভ কৌতু ক বেদনা নিয়ে
বললেন ।
"অল্প একটু  বলে রাখি । সবকটা বিষয়ই বেশ জটিল, এবং
আলাদা আলাদা degree পাওয়া যায় এক একটা নিয়ে ।
কিছু টা জানা থাকলে, আগ্রহ অনুযায়ী পড়াশোনা করতে
পারবেন দরকার হলে ।তবে গলা শুকিয়ে গেছে, বলাইয়ের
দোকানে একটু  চা খেলে হয় ।"
ঘোষদার মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, "বলছি চায়ের সাথে দুটো
করে কচু রি চলবে?"
আমি এসবে না বলার লোক নয় ! কচু রি আসার পর
বললাম ,"শুরু করি ? অন্তিম অধ্যায় । "
ঘোষদা সম্মতিসূচক ঘাড় নাড়লেন ।
"প্রথমেই বলি এসবের যে রসদ হলো data । কোন কোন
data লাগবে, তাকে একত্রিত করে, পরিষ্কার করে, AI-এর
বোধগম্য করে তোলার জন্য দরকার Data Science.
এতেও প্রচুর উন্নত প্রযুক্তি আছে যেমন , Vector,
Database, Knowledge Graph, Word
Embedding ইত্যাদি ।

তারপর আসবে Algorithm ও Model. সহজ ভাষায়
বললে এগুলো হচ্ছে সেই সব উন্নত program যা দরকার
মতো input ও উপযুক্ত data বুঝে প্রয়োজন মতো বিভিন্ন
output দেয় , যার কিছু  উদাহরণ আগেই দিয়েছি ।
NLPতে ভাষা বোঝার জন্য যে model ব্যবহার হয় তা
Large Language Model (LLM) নামে খ্যাত । এইসব
model কে কার্যকারিতা অনুযায়ী training দিতে হয়,
যাতে তারা ব্যবহারের উপযোগী হয়ে ওঠে । আর প্রচুর
উন্নত প্রযুক্তি আর গণিত আছে এর পেছনে, hyper
parameter tuning, fitting ইত্যাদি । এর জন্য প্রচুর
data ও সময় লাগে ।"

ঘোষদার প্রশ্নে জানা গেলো যে উনি বেশ বুঝতে পারছেন
,"মানে মানুষ যেভাবে শেখে ঠিক সেইরকম , সময় ও
অনুশীলন দ্বারা ?"
"অনেকটা তাই । LLM Model গুলো প্রায় ১৫-২০ বছর
ধরে internet এ উপলব্ধ data-র ওপর প্রশিক্ষণ
নিয়েছে । এরা মানুষের ভাষা বোঝে, এবার এদেরকে
আপনি generic ব্যাবহ্যর করতে পারেন বা fine-tune
করে কোনো বিশেষ কাজের উপযোগী বানাতে পারেন ।

শুধু তাই নয় - আধুনিক সব মডেল Neural Network
দ্বারা গঠিত, যা কিনা মানুষের মস্তিকের ইলেকট্রনিক ও
mathematical সং স্করণ । LLM-এর neural
network-এ প্রায় কয়েক হাজার কোটি neuron থাকে
,যার প্রত্যেকটা আমাদের স্নায়ুকোষের virtual সং স্করণ ।
এর থেকেই model-এর intelligence আসে ,
artificial হলেও ।"

এবার থামলাম । ঘোষদা বললেন ," ক্লাস শেষ ? সব কিছু র
বেশ সুন্দর একটা idea পাওয়া গেলো , এবার একটু
নিজের মতো করে দেখে নিতে হবে । আপনাকে অশেষ
ধন্যবাদ ।"
বললাম ," তবে এতো নতু ন জিনিস মনে রাখবেন কি
করে? term-গুলো কিছু  তো ফোনে নোট করতে
পারতেন ।"

জিভ কেটে বললেন ,"একটা ভু ল করে ফেলেছি ।
আপনাকে দেখেই ফোনে recording চালু করেছিলাম,
এবার আপনার বলে দেয়া উপায় recording থেকে text
বানিয়ে পড়ে নেবো । না জানিয়ে recording করার জন্য
কিছু  মনে করবেন না যেন ।"

"পালাতে পারিনি আমি যে দিশেহারা,
দুটি চোখ যেন আমায় দিচ্ছে পাহারা ।" 



ঘটর ঘট! ঘটর ঘট! ঘটর ঘট !
একটা একটা করে কামরা সামনে দিয়ে চলে
যাচ্ছে । দূরে! আরো দূরে!
"মাসীমা, ও মাসীমা!" 
"অ্যাঁ!" অমলা ভালো করে দেখে । মনে মনে
ভাবে , কে বলো দেখি!আগে তো দেখিনি । 
"ওঃ  মাসীমা, আপনি সেই দুবুর থেকে বসে
আচেন, তাই জিগ্যেস করচি ।"
"কী জিজ্ঞাসা করছ ? কে তু মি ?" 
"আমি রতন ঘোষ, ওই যে, ওইটে আমার
চায়ের দোকান । দুবুর থেইকে দেকচি আবনি
ইস্টিশনে এক ঠায়ে বইসে আচেন । কেমন
একটা মইনে হলো, তাই এলুম । কেউ কি
আইসবে ?" 
"না তো! কেউ আসবে নাতো !" অমলা ধীরে
ধীরে বলল । 
"তাইলে এই ভাবে বইসে আচেন? কোতায়
যাইবেন ?"
 রতন মনে মনে ভাবে বাড়ীতে ঝগড়া করে
এইচে কি ! কত কি যে এই ইশটিশানে ঘটে!
"ও মাসীমা! বাড়ী কোতায় ? " 
"আমার বাড়ী? উলুবেড়িয়া । "
"অ! আইচ্চা ! তাই জইন্যে, ও মাসীমা এই
দিকে বইসলে হবে না । এইদিকের সব টেরেন
ওই হাওড়ার দিগে যাবে ।আবনি ওই
পেলেটফরমে যান, ওইখানে যেই লোকাল
গুইলো আইসবে সবই আবনার উলুবেড়েতে
থামবে । যান যান , আর কিচুকণের মধ্যেই 

আজকাল রিক্সাতে উঠতে হাঁ টু  তে কচ করে
লাগে! সন্ধ্যের বাজারটা এই রোডের ধারে
বেশ জমাটি বসে! বেশ ভীড় আছে! 
বাড়ীর সামনেই নামিয়ে দিল রিক্সা । 
ক্লাবের ছেলে গুলো ক্যারাম ছেড়ে এগিয়ে
এলো । "আরে ! কাকিমা ফিরেছে ।কাকু  তো
খুব চিন্তা করছে ।" 
"সে তোমাদের কাকু  চিরকালই করে ।"
আচ্ছা লোক! একটু  বেড়িয়েছি, সেটাও এই
ছেলেগুলোকে বলেছে । গম্ভীর হয়েই দরজায়
বেল টিপল । 
ক্লাবের ছেলে গুলো মুখ চাওয়াচাওয়ি করে
ক্লাবঘরের দিকে চলে গেলো । 
অমলা জোরে আর একবার বেল টিপল । 
"কে---? কে--- ? আসছি আসছি !" বলতে
বলতে পঙ্কজবাবু দরজা খুলল ।
 "আরে! একি! তু মি ! কোথায় ছিলে ?
কোথায় গিয়েছিলে আজ ?" কাতর,
আতঙ্কিত, রাগ, বিরক্ত মিশ্রিত গলায় চিৎকার
করে প্রশ্ন করলো পঙ্কজবাবু । 
"ওমা! এমন খ্যাঁকাচ্ছো কেন গো তু মি !
ট্রেনে যা ভীড়!সন্ধ্যেবেলা উলুবেড়িয়া
বাজারটাও খুব ভীড় হয়, জানো ।"
"আরে তু মি কোথায় ছিলে এতক্ষণ?" আবার
চিৎকার করে ওঠে পঙ্কজবাবু ।
" চিন্তায় মাথা খারাপ আমাদের । সারাদিন
ফোন করছি, খোঁজ নিচ্ছি সব জায়গায় ।
কোনো খবর নেই । আমি আর অবিনাশবাবু
এখুনি থানায় যেতাম । 

স্মৃতিটুকু  থাক 
The Pain of AD 

পাঁশকু ড়া লোকাল টেরেন আইসবে । ওই যে
বিরিজ দিয়ে চইলে যান ।"রতনের কথা শুনে
অমলা উঠে পড়লো । ওভারব্রিজ দিয়ে সামনের
প্লাটফর্মে গিয়ে দাঁ ড়াল ।পাঁচ দশ মিনিট পরে
ট্রেন এলো । কামরায় উঠে বসলো । ছু টে
পালাচ্ছে , গাছপালা গুলো । কিছু ক্ষণের মধ্যেই
বাউরিয়া, তারপর ফু লেশ্বর । 
"ও ফু লেশ্বর এসে গেলাম, এরপর ই তো
উলুবেড়িয়া ।"
 অমলা উঠে দাঁ ড়াল, কামরার দরজার দিকে
এগিয়ে যেতে হবে । খুব ভীড় । 
"ও মাসীমা ঠেলছেন কেন ? কোথায় নামবেন ?"
"এই যে উলুবেড়িয়াতে!" 
"দাঁ ড়ান দাঁ ড়ান সবাই উলুবেড়িয়াতেই নামবো ।
ঠেলবেন না ।"
উলুবেড়িয়াতে একদল হুড়মুড় করে নামলো
কামরা থেকে, একদল উঠে গেলো কামরাতে ।
তারপর ট্রেনটা চলেও গেলো । 
কি যে ভীড়, ট্রেনটা চলে যেতেই সবাই
রেললাইনে লাফ দিয়ে নেমে পার হচ্ছে । ওদের
বয়েস কম । অমলা ওভারব্রিজে উঠে টিকিট
কাউন্টার দিয়ে ষ্টেশন চত্বরের বাইরে চলে
এলো । 
পরিচিত জায়গা, ওই দিকে রিক্সাগুলো দাঁ ড়ায় ।
হাঁ টা দিলো । 
"এই রিক্সা যাবে?"
"কোথায়?"
"কলেজ রোড ।" 
"বসুন ।" 
উঠে বসলো অমলা ।
 "চল ।" 

সোনালী সামন্ত মাজি



"কোথায় গিয়েছিলে ? পিকলুর বাড়ী যাওনি
কেন ? সারাদিন কি চিন্তা বলো তো !
ভাইয়ের বাড়ী যাচ্ছি বলে বেড়িয়ে গেলে ।
গেলেনা কেন? সারাদিন কোথায় ছিলে? " 
অমলা পঙ্কজবাবুর দিকে তাকিয়ে বলল, "কি
জানি! পিকলুর বাড়ীটা আর খুঁজে পেলাম না ।
কোথায় কোনটা দিয়ে যেতে হয় বুঝতে
পারলাম না ।" 
"তু মি আন্দুল যাওনি?" পঙ্কজবাবু অবাক । 
"গিয়েছিলাম তো । পিকলুর বাড়ীটা কোন
দিকে খুঁজে পাইনি ।" 
"মানে! কি বকছ !" পঙ্কজ বাবু রেগে গেলো । 
"আজকাল কি যে সব মাথা মুণ্ড বলো । বছরে
কতবার যাচ্ছ আসছ পিকলুর বাড়ী, আর
আজ চিনতে পারোনি! মাথাটা পুরো গেছে ।
সব ওই টিভি সিরিয়াল দেখার ফল । যাও হাত
পা ধুয়ে ফ্রেশ হও ।" 
পঙ্কজ বাবু বিরক্ত হয়ে ভিতরের ঘরে চলে
যায় । 
"সারাদিন কি কান্ড! বন্ধু বান্ধব
আন্তীয়স্বজনকে ফোন করে করে খোঁজ
খবর । সবাই কে জানাতে হবে মহারানী
ফিরেছেন ।"
এই ঘটনাটি বছর পঁচিশ আগের ঘটনা ।
অমলাদেবীর বয়স এখন পঁয়ষট্টি, বিছানায়
পরে থাকা স্থবির একটি দেহ । একটি আয়া
সারাদিন দেখাশোনা করে । 
পঙ্কজবাবুর বয়স সত্তর । এখনও বেশ সুঠাম ।
দুই ছেলে একজন হায়দ্রাবাদ আর একজন
সিঙ্গাপুরে প্রতিষ্ঠিত । 
বছরে একবার কি দুইবার আসে তারা
সপরিবারে মা বাবাকে দেখতে । 

"মা কেমন আছো?" মায়ের স্থির চোখে ধরা
দেয় না কিছু ই । 
কে এরা ! কেন এতো ভালোবাসা দেয় এরা !
এই সব প্রশ্ন কি আসে মায়ের মনের ভিতর !
কেউ জানে না । 
সেই মমতাময়ী মা অমলাদেবী, শরীরে ও
মনে এখন শুধু দেখতে সেই মায়ের মত,
কিন্তু মস্তিষ্কে কিছু  কোষের মৃত্যু তে মা আজ
অচেনা এক স্থবির মানুষ । যে না পারে
চিনতে, না পারে বলতে । 
অনেক ডাক্তার অনেক ওষুধপথ্য অনুসরণ
করেছেন পঙ্কজবাবু । না তেমন কিছু  লাভ
হয়নি । এ একধরনের ব্যাধি স্মৃতিবিলোপের,
যার নাম আলঝাইমারস ডিজিজ (AD) ।
মস্তিষ্কে বিশেষ কিছু  প্রোটিনের পরিবর্ত নে
তৈরি হয় এক বিষাক্ত পদার্থ, যা মস্তিষ্কের
নিউরন কোষের মাঝে জমা হতে থাকে ও
কোষগুলিকে বিনষ্ট করতে থাকে, ফলে
স্বাভাবিক মস্তিষ্কের ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া বন্ধ হয়
এবং  এর কারণেই স্মৃতিবিলোপ হয় । ধীরে
ধীরে মস্তিষ্ক ভু লিয়ে দিতে থাকে সবকিছু ,
এমনকি ভু লিয়ে দেয় স্বপরিচয় । নিজের অঙ্গ-
প্রত্যঙ্গের চলনও ধীরে ধীরে ভু লিয়ে দেয়
একই ভাবে । অমলা দেবী আজ সেই
আলঝাইমার ব্যাধিতে আক্রান্ত । 
আশ্চর্য বিষয় হল, সেই যে পঁচিশ বছর আগে
হঠাৎ একদিন নিজের ভাইয়ের বাড়ী না
চিনতে পারা, হয়ত সেদিনই ছিল এই ভয়ঙ্কর
রূপে আলঝাইমার ব্যাধি গ্রাস করার শুরুর
মুহূ র্ত । মানুষ ভু লতে থাকে, অনেক সময়
সেই ভু লে যাওয়াটুকু , তু চ্ছ নয় । 

অমলাদেবীর এই গল্প কেবল নিছকই গল্প
নয় । এইরকম গল্প আজ বিস্তার হচ্ছে দেশে
ও বিদেশে পৃথিবীর নানা প্রান্তে, নানা
পরিবারে । আলঝাইমার অসুখ শুধু বয়স্ক নয়,
যে কোনও বয়েসের মানুষের হতে পারে,
এমনকি ফ্যামিলিয়াল আলঝাইমারস অসুখও
(FAD) হয়, যেখানে একই পরিবারের বিভিন্ন
জণের এই অসুখটি হতে পারে । 
আলঝাইমারস অসুখ এক ভয়ঙ্কর অসুখ,
আজও যার প্রকৃ ত কোনও ওষুধ নেই । তবে
পৃথিবীর নানা দেশে তথা আমাদের দেশেও
বিজ্ঞাণীরা প্রচেষ্টা চালিয়ে চলেছে, অসুখটির
প্রকৃ ত কারণ ও প্রতিকারের উপায়ের জন্য ।
অন্তত এমন কিছু  পদ্ধতির প্রচলন করতে,
যার মধ্য দিয়ে অসুখটিকে যদি শুরুর দিকে
সনাক্তকরণ করা যায়, তবে আলঝাইমারের
করাল গ্রাস স্থগিত রেখে, অসুখটিকে ধীর
গতি করা যেতে পারে । 
ভেবে দেখুন তো সারাজীবনের সুখস্মৃতি,
দুঃ  খস্মৃতি, মান-অভিমান, চিন্তা, ভাবনা সব
মুছে যেতে পারে মস্তিষ্কে কিছু  পদার্থ জমা
হওয়ার কারণে । যাদের পরিবারে
আলঝাইমারস আক্রান্ত রুগী থাকে তারাই
জানে এর যন্ত্রণা । পরিচিত মানুষটি পাশে
থেকেও অচেনা, অজানা সবার কাছে,
এমনকি নিজের কাছেও । সত্যি তখন মনে
হয়, মানুষের স্মৃতি স্বতত:ই সুখের! কতখানি
মূল্যবান! 
প্রার্থনা করি, পৃথিবীর সব মানুষের মস্তিষ্কে ও
মনে “স্মৃতিটুকু  থাক ।“ 

কি যে করো তু মি অমলা । ওদিকে পিকলু
চিন্তায়, এদিকে আমরা । ও, দাঁ ড়াও দাঁ ড়াও!
পিকলুকে ফোন করে বলি তু মি বাড়ী
ফিরেছ । 
হ্যালো হ্যালো, হ্যাঁ পিকলু , দিদি এই বাড়ী
ফিরল । না না এখন বলেনি কোথায় ছিল । হ্যাঁ
তোকে জানাবো ।" ফোন রেখে পঙ্কজবাবু
অমলার দিকে তাকায় । 



তারপর বছর ঘুরতে না ঘুরতেই শিপ্রা মা হয় আর এরপর
তো বছর গুলো চোখের নিমেষে চলে গেল । সুস্মিতার পর
অর্পিতা এলো কোলে । এতদিন স্বামীর রোজগারে স্বচ্ছন্দে
ছিল সে , নিজে থেকে কিছু  করার ইচ্ছা বা মনের জোড়
কোনোটাই সে অনুভব করেনি । সারাদিন ঘরকন্নার কাজ
সেরে , অবসর সময় টিভি সিরিয়াল দেখে , খবরের কাগজ
পড়ে আর টুকটাক গানের চর্চা  করে কেটে যেত তার । 
খবরটা পাওয়ার পর থেকে শিপ্রার যেন পায়ের তলা থেকে
মাটি সরে গেল । 
সে ভাবতে লাগল , এরপর কি হবে ! মেয়েদের স্কু লের
মাইনে, টিউশন ফী , ফ্ল্যাটের ইএমআই , সং সারের খরচ ,
এসব চলবে কেমন করে ! 
বিকেলে মেয়েরা স্কু ল থেকে ফিরে বিশ্রাম নিয়ে রোজকার
মতো পড়তে বসল , অসীমও গম্ভীর মুখে ঘরে ফিরল,
শিপ্রা যতটা সম্ভব স্বাভাবিক থাকার চেষ্টা করল । খাবার পর
রাতে মেয়েরা ঘুমিয়ে পড়লে শিপ্রা অসীমকে অফিসের
ব্যাপারে জিজ্ঞাসা করল । অসীম জানালো , জুটমিলের
মালিকের এখানে ব্যবসায় লোকসান হচ্ছে বলে মিল বন্ধ
করে সে মহারাষ্ট্রে চলে যাচ্ছে ব্যবসা করতে । এখানকার
সব কর্মচারীরা একমাসের নোটিশ পিরিওড পাবে । অসীম
অসহায় ভাবে শিপ্রাকে অনুরোধ করে এই ব্যাপারে
মেয়েদেরকে কিছু  না জানাতে । শিপ্রা বলে , "আজ না হয়
বললাম না , তবে একদিন না একদিন তো ওরা তো বুঝতে
পারবেই ,তু মি শক্ত হও, তোমার পাশে আমি আছি ।"  
রাতে দুজনের কারোর চোখেই ঘুম নেই । অসীম হিসেব
করতে থাকে মাসে কতটা খরচ লাগে!সং সার চালাতে ,
মেয়েদের পড়াশুনোয় , তার উপরে আছে ফ্ল্যাটের
ইএমআই । বছর দশেক হল খড়দহে এই দুই বেডরুমের
ফ্ল্যাটটা কিনেছে অসীম ।

বেলা চারটে । সোফায় বসে খবরের কাগজ পড়তে পড়তে
শিপ্রার একটু  চোখ লেগে গিয়েছিল । হঠাৎ মোবাইলে
ওয়াটসাপ মেসেজ আসার শব্দে তন্দ্রাটা ভেঙে গেল ।
স্বামী অসীম লিখেছে , " চাকরিটা আর নেই !" জোড়ে
একটা নিশ্বাস ফেলল শিপ্রা, যেন কোনো যুদ্ধের
প্রস্তুতি,তারপর ধড়ফড়িয়ে উঠে বসলো । অসীম
কামারহাটির একটা জুট মিলের ম্যানেজার ,কদিন ধরেই
সেই জুট মিল উঠে যাওয়ার কথা চলছিল । সোফা থেকে
উঠে রান্নাঘরে গিয়ে চা বসায় শিপ্রা । চা খেতে খেতে তার
মাথায় নানা চিন্তা ভিড় করে । পনেরো বছরের বিবাহিত
জীবন তাদের , দুই মেয়েকে নিয়ে সং সার । বড় মেয়ে
সুস্মিতা ক্লাস এইটে পরে , ছোট মেয়ে অর্পিতা পরে থ্রী
তে ।গ্র্যাজুয়েট শিপ্রা বিয়ের আগে একটা ছোট কোম্পানি
তে সেলস-এ কাজ করত । বিয়ের পর শাশুড়ি বলেছিলেন
, "চাকরির আর কি প্রয়োজন !" 

রোজগেরে
গিন্নি
সুমেলা দত্ত 



 আগে বাজার করে সে রিকশা নিত , এখন সে ভারী ব্যাগ
নিয়ে হেঁ টেই বাড়ি ফেরে । শুরুতে নতু ন কিছু  করার
আত্মবিশ্বাসটা ছিল না , তবে যত দিন এগোচ্ছে , তত
দেওয়ালে পিঠ ঠেকে যাচ্ছে , সে ভালো করেই বুঝতে
পারছে তাদের যেটুকু  সঞ্চয় আছে , সেটা দিয়ে বেশিদিন
আর চলবেনা , তাই নতু ন কিছু  করার জন্য মনের জোড়
সং গ্রহ করছে সে । এদিকে শাড়ীর ব্যবসা করার ব্যাপারটা
তার মনে ধরেছে । শাড়ীর ব্যাপারে তার আগ্রহ আছে আর
সে নতু ন মানুষের সাথে কথা বলতেও স্বচ্ছন্দ তবে শাড়ীর
ব্যবসা করতে গেলে যে পুঁজি লাগবে সেটা তার কাছে
নেই । কিছু  জমানো টাকা আছে , কিন্তু তাতে হবেনা ,
আরো লাগবে ।
একদিন সকালে অসীমকে চা দিয়ে শিপ্রা শাড়ীর ব্যবসার
কথাটা পারল । শিপ্রা দেখলো , যে অসীম বরাবর চাইতো
স্ত্রী ঘরে থেকে শুধু ঘরটা ভালোভাবে সামলাক , সেও
সেদিন ব্যবসায় সায় দিল , তবে টাকা দেওয়ার ব্যাপারটা
এড়িয়ে গেল । শিপ্রা ঠিক করল, স্বামীর কাছ থেকে এখনই
কিছু  নেবে না , সে টাকা ধার করবে কলেজের বান্ধবী
মধুরিমার কাছ থেকে । মধুরিমাকে ফোন করে শিপ্রা ,
মধুরিমা খুবই আন্তরিক , সে একদিন শিপ্রাকে আসতে
বলে তার বাড়িতে । মধুরিমা থাকে দমদমে । এমনিতে সারা
বছরই মধুরিমার সাথে যোগাযোগ থাকে শিপ্রার । তিন-
চারদিনের মধ্যেই মধুরিমার বাড়ি যায় শিপ্রা । মধুরিমার
নিজস্ব বিউটি পার্লার আছে , সেই নিয়েই সে ব্যস্ত থাকে ।
অতীতে বহুবার মধুরিমা শিপ্রাকে বলেছিল,কাজের মধ্যে
থাকতে , কিছু  রোজগার করতে , সে কথা তখন শিপ্রা
শুনেও শোনেনি । 

 ব্যাঙ্কের লোন বেশ কিছু টা শোধ হয়েছে , আবার খানিকটা
বাকিও আছে । শিপ্রা ভাবতে থাকে এখন আর ঘরে বসে
থাকা চলে না , কিছু  একটা কাজ তাকে শুরু করতেই হবে
,তবে এই মাঝবয়সে এসে কি তাকে কেউ চাকরি দেবে ?
এদিকে ব্যবসা করতে গেলে পুঁজি চাই , সেটা কোথায়
পাবে? বাবা মা দুজনেই গত হয়েছেন , ছোট ভাই সম্প্রতি
বিয়ে করেছে , এই সব নানা কথা ভাবতে ভাবতে সে
ঘুমিয়ে পড়ে । পরের দিন সকালে মেয়েরা ও স্বামী বেড়িয়ে
যাওয়ার পর রান্না বসিয়ে বারবার অন্য মনস্ক হয়ে যায়
শিপ্রা । একবার সে ভাবে হোম ডেলিভারির কাজই শুরু
করবে , আবার ভাবে , একা এই কাজ সে কতদিন করতে
পারবে ? এইসব সাত পাঁচ চিন্তা করে আরো চার পাঁচ দিন
গেল । 
পরের সপ্তাহে বড় মেয়ে সুস্মিতার পেরেন্টস-টিচার মিটিং এ
শিপ্রার দেখা হল পুরোনো বান্ধবী শ্রেয়ার সাথে ।
 মিটিং  শেষে বাইরে এসে শ্রেয়া জিজ্ঞাসা করে , "কি রে ,
খবর কি ?অনেকদিন পর দেখা হল !" শুকনো মুখে শিপ্রা
বলে , "ভালো !"
 শ্রেয়া ছাড়ল না,বললো ," মুখে দেখে তো মনে হচ্ছে কিছু
একটা হয়েছে , কি হয়েছে বলবি না ?" চেপে ধরাতে শিপ্রা
আসল কথা জানায় চাকু রিরতা শ্রেয়াকে । শ্রেয়া একটা
উপায় বলে ,বর্ধমানের কালনায় ওর চেনা কিছু  তাঁ তি আছে
, শিপ্রা যদি চায় , ও ওকে ওখানে নিয়ে যেতে পারে । ঘরে
বসে দুশ্চিন্তা না করে কিছু  শাড়ী নিয়ে এসে ও তো একটা
শাড়ীর ব্যবসা শুরু করতে পারে !
 "ভেবে দেখছি " বলে শিপ্রা মেয়েকে নিয়ে বাড়ি ফেরে ।
 ইতি মধ্যে অসীম চাকরি দেখা শুরু করলেও এখনো কিছু
পায়নি । এদিকে সং সারে তো হঠাৎ করে সব খরচ বন্ধ করা
যায়না , তবু যেখানে যতটা সাশ্রয় করা যায় তারই চেষ্টা
করছে শিপ্রা ।

আজ শিপ্রা মধুরিমার বসার ঘরের সোফায় বসে ওর হাতটা
ধরে বললো , "তু ই কতবার বলেছিস নিজের কোন কাজ
শুরু কর , তোকেই খবরটা প্রথম জানাই, আমি একটা
শাড়ীর ব্যবসা করবো ঠিক করেছি । " 
এতো বছর পর বান্ধবীর মুখে এই কথা শুনে সন্দিহান
দৃষ্টিতে শিপ্রার দিকে তাকায় মধুরিমা ।তখন শিপ্রা অসীমের
চাকরির কথাটা বলে ও তারপর জানায় যে শাড়ীর
ব্যবসায়ে শুরুতেই কমপক্ষে ৫০ হাজার টাকা তো
লাগবেই । তাই মধুরিমা যদি অন্তত ২৫ হাজার টাকা ধার
দিতে পারে তাহলে ওর খুব উপকার হয় । মধুরিমা আশ্বাস
দেয় যে সে নিশ্চই সাহায্য করবে , যত টাকা লাগবে সে
দেবে , শিপ্রা যেন অবশ্যই কাজটা শুরু করে ! মধুরিমার
স্বামী ও সন্তানদের সাথে দেখা করে খানিকটা হালকা মনে
বাড়ি ফেরে শিপ্রা । ফেরার সময় সে অনুভব করে নতু ন
কিছু  করার উদ্দীপনা জাগছে তার মনে । রাতে শুতে গিয়ে
সে হিসেবে করে যে এখন জুলাই মাসের শুরু ,যত
তাড়াতাড়ি সে কাজ শুরু করতে পারবে তত ভালো কেননা
সামনে পুজো আসছে , তাই এই সময় শুরু করলে ও
পসারটা ঠিকঠাক জমাতে পারবে ।  
এদিকে অসীমের চাকরির দিন শেষের দিকে , শিপ্রা বেশ
বুঝতে পারছে দিনকে দিন অসীম অধৈর্য্য ও খিটখিটে হয়ে
যাচ্ছে । কোনোদিন সারাদিন স্নান-খাওয়া না করে ঘরে
বসে আছে , আবার কোনোদিন সারাদিন বসে টিভি
দেখছে । সে এক নিরাপত্তাহীনতায় ভু গছে যেটা সে
কাউকে প্রকাশ করতে দ্বিধাবোধ করছে ।  
একদিন বড় মেয়ে বাবার চোখে জল দেখে জিজ্ঞাসা করে ,
"বাবা , তোমার কি হয়েছে গো , আজকাল ভালো করে
কথা বলোনা কেন ?" 



" ও কিছু  না " বলে ততক্ষনাৎ অসীম অন্য ঘরে চলে যায় ।
শিপ্রা ঠিক করে আর দেরি না করে সামনের শনিবারেই সে
শ্রেয়ার সাথে বর্ধমান যাবে । অসীমের সেদিন ছু টি ছিল,
একটু  ভোরে উঠে রান্না করে মেয়েদেরকে দেখাশুনো
করার দায়িত্ব অসীমের কাছে দিয়ে শিপ্রা বেড়িয়ে পরে তার
নতু ন অভিযানে ।    
শ্রেয়ার সাথে স্টেশনে দেখা করে ট্রেন ধরে ওরা পৌঁছয়
বর্ধমানের কালনায় । স্টেশন থেকে রিকশা নিয়ে তারা
পৌঁছায় তাঁ তীপাড়ায় । শ্রেয়া এখানে আগে এসেছে ,ওরা
একবার বেড়াতে এসেছিল কালনায় , তখন ওর এক বন্ধু
ওকে এই তাঁ তীপাড়ায় নিয়ে এসেছিল । এখানে এই তাঁ তিরা
নিজেরাই শাড়ী তৈরি করে , এরা হচ্ছে পাইকারি বিক্রেতা
, বিভিন্ন জায়গা থেকে বহু মানুষ এসে এদের থেকে শাড়ী
নিয়ে নিজেদের জায়গায় গিয়ে বিক্রি করে । দু' তিনটে
তাঁ তঘর ঘুরে এক জায়গায় গিয়ে শাড়ীর সম্ভার দেখে
ওদের বেশ মনে ধরল । বিক্রেতা পল্টু বাবুর কথাবার্তা ও
বেশ ভালো লাগল । 
উনি নিজে থেকেই বললেন , " নতু ন ব্যবসা শুরু করছেন
,পরের বার থেকে কিছু  টাকা আমাকে ইনস্টলমেন্টে
দিলেও হবে ।" 
ওনার স্ত্রী শিপ্রা আর শ্রেয়াকে বেশ কিছু  তাঁ ত, টাঙ্গাইল,
সুতির হ্যান্ডলুম শাড়ী আর লিনেনের শাড়ী বেছে নিতে
সাহায্য করল । এছাড়াও পল্টু বাবু দুটো ফোন নম্বর দিল
শিপ্রাকে । এদের মধ্যে একজন বোলপুরে কাঁ থা স্টিচের
শাড়ী , গুজরাটি কাজের শাড়ী ,বাটিক শাড়ী , লাম্বানি শাড়ী
, ইত্যাদি তৈরী করে , আরেকজন শান্তিপুরের ফু লিয়ার,
তিনি জামদানি , তসর আর সিল্কের শাড়ী তৈরী করেন ।
বিভিন্ন জায়গার বিভিন্ন রকম শাড়ী থাকলে শাড়ীর 

কলেকশনে অনেক বৈচিত্র আসবে । শিপ্রা পরামর্শ শুনে
মহা উদ্দামে সব শাড়ী নিয়ে শ্রেয়ার সাথে বাড়ি ফেরে ।
ফেরার পথে শ্রেয়ার সাথে আলোচনা করে সে ঠিক করে
যে আপাততঃ  প্রতিদিন বিকেলে পাঁচটা থেকে সাতটা পর্যন্ত
তাদের বসার ঘরের বৈঠক খানাতেই শাড়ী বিক্রির কাজ সে
শুরু করবে । তা ছাড়া , শিপ্রার এটাও মাথায় আছে যে ,
যে স্কু লে ওর মেয়েরা পড়ে, ছু টির সময় সেখানে একটু
আগে গিয়ে তাদের মায়েদেরকেও সে শাড়ী দেখাবে ।
সেদিন ঘরে ফেরার পর মায়ের হাতে একসাথে এত শাড়ী
দেখে মেয়েরা তো অবাক! খাওয়া দাওয়ার পর সোফায়
বসে এই প্রথম শিপ্রা মেয়েদেরকে বলে তার প্ল্যান ।
মেয়েরা উল্লসিত হয়ে মাকে উৎসাহ দেয় । অসীমের
অনুমতি নিয়ে সেদিন রাতে সে মেয়েদেরকে এটাও জানায়
যে বাবার পুরোনো কাজের জায়গায় নানা কারণে আর
কাজ করতে ভালো লাগছেনা বলে সে অন্য কাজ খুঁজছে
আর যতদিন নতু ন কাজ না পায় ততদিন সে শিপ্রাকেই
তার ব্যবসায় সাহায্য করবে । অন্যরা ঘুমিয়ে পড়লেও
শিপ্রার সেদিন রাতে সহজে ঘুম আসেনা , আজ কত
খুচরো বিক্রেতার সঙ্গে তার আলাপ হয়েছে , নানা লোকে
নানা পরামর্শ দিয়েছে ! সে অনুভব করছে , আজ থেকে
মাথায় তার অনেক দায়িত্ব । হঠাৎ উঠে শাড়ী সং ক্রান্ত
একটা ওয়াটসাপ মেসেজের খসড়া বানায় সে । ঘরে ঘরে
,চেনা-অচেনা লোকের মাঝে তার শাড়ীর বুটিকের খবর
ছড়িয়ে দিতে হবে । একটা নাম তার মনে ধরেছে 'কল্পনা
বুটিক' । সত্যিই তো , ঈশ্বরের আশীর্বাদ নিয়ে তার মতো
এক সাধারণ গৃহবধূর শাড়ী ব্যবসার কল্পনাকেই তো সে
বাস্তব রূপ দিতে চলেছে!   



 জীবনে যে ঝড় এসেছিল , সেই ঝড় তাকে দিয়ে অনেক
কিছু  শিখিয়ে নিয়েছে আর তাকে করে তু লেছে প্রকৃ ত
অর্থে এক 'রোজগেরে গিন্নি '!    
আজ রাতে রান্না করতে ইচ্ছা করছেনা শিপ্রার ,হোম
ডেলিভারির খাবার আনিয়ে নিয়েছে । হঠাৎ মনে হল ,
বাইরে বেশ জোরে বাতাস বইছে , বারান্দায় এসে দাঁ ড়ালো
সে । অসীমও এসে দাঁ ড়ায় তার পাশে । শিপ্রার গান গাইতে
ইচ্ছা করে , সে গেয়ে ওঠে , 'তু মি কষে ধরো হাল , আমি
তু লে বাঁধি পাল , হাই মারো, মারো টান ,হাইয়ো ,হাইয়ো
,হাইয়ো!' 
অর্পিতা আর সুস্মিতাও কখন জানি বারান্দায় এসে গলা
মিলিয়েছে তাদের সাথে । হঠাৎ এক অপরূপ আলোর ছটা
রাতের আঁধার ভেদ করে শিপ্রার ছোট্ট ফ্ল্যাটটাকে ছাপিয়ে
দিকদিগন্তে ছড়িয়ে পড়েছে । সেই আলোর সুখসমুদ্রে স্নাত
শিপ্রা ঢেউয়ের সাথে ভাসছে ,ভেসে চলেছে । 

মধুরিমা আর শ্রেয়া দুজনেই মাঝে মাঝে এসে ওকে সাহায্য
করেছে । ওয়াটসাপ মেসেজ , ফেইসবুক লাইভ ,
প্যাম্পলেট বিলি , নানা ভাবে ওরা শাড়ীর প্রচার করেছে ।
ভবিষ্যতে বিভিন্ন প্রদর্শনীতে যাওয়ারও ইচ্ছা আছে ওদের
। বড় মেয়ে এখন থেকেই বলে দিয়েছে যে গ্র্যাজুয়েট
হওয়ার পর সে পাকাপাকিভাবে মায়ের ব্যবসায়ে যোগ
দেবে । 
শিপ্রার মধ্যে এসেছে এক অদ্ভূ ত পরিবর্ত ন । সে অনেক
স্মার্ট  ও আত্মবিশ্বাসী হয়েছে । আগের মতো সব ব্যাপারে
এখন আর সে টেনশন করেনা । আগের মতো দুপুর বেলা
বা বিকেলে নির্দি ষ্ট সময়ে আর টিভি দেখতে পারেনা । Zee
5 আর Hotstar সদস্য হয়ে রাতে ,অবসরে সে দেখে নেয়
তার পছন্দের সিরিয়েল । এই কয়েক মাসে সে বহু রকমের
শাড়ী চিনেছে , কথাবার্তা  , দরাদরি , বেচাকেনাতেও
অনেক দক্ষ হয়েছে । তবে ব্যবসার কাজে অনেক চাপ
থাকে , সেই চাপ সামলে ঠান্ডা মাথায় সং সার আর কাজ
দুই দিক সামলানো রপ্ত করছে সে ।   
অসীমের চাকরির ফু ল এন্ড ফাইনালের বেশির ভাগটাই
এফ ডি করে দিতে বলেছে শিপ্রা । অসীম এখনো কোথাও
কাজ শুরু করেনি বটে তবে ভালো দুটো জায়গায় কথা
বার্তা  চলছে । অসীমের কারখানার কিছু  পুরোনো কর্মচারী
শিপ্রার সাথে যোগাযোগ করেছে শাড়ীর সাথে জুটের ব্যাগ
বিক্রি করার ব্যাপারে । খুদে অর্পিতা সারা বাড়ি লাফিয়ে
বেড়ায় এই কয়েক মাস বাবাকে বেশি সময় পেয়েছে বলে ।
শুধু অর্পিতা নয় , শিপ্রা আর সুস্মিতাও অসীমকে বেশিক্ষণ
পাওয়ার জন্য খুশি । কেননা সুস্মিতার পড়াশুনোর বেশির
ভাগটাই বাবা দেখিয়ে দিয়েছে আর অসীম ঘরে থাকায়
শিপ্রাও ব্যবসার প্রাথমিক সং গ্রামটা করতে পেরেছে মন
প্রাণ ঢেলে । ফু রসতে শিপ্রা উপলব্ধি করে একদিন তাদের 

ছয় মাস কেটে গেছে ,এখন জানুয়ারী মাস , বিয়ের মরশুম
চলছে । এই কয়েক মাসে শিপ্রা ব্যবসায়ে বেশ খানিকটা
হাত পাকিয়ে ফেলেছে । পাশের বাড়ির মৌসুমীদি গত
পরশু এসে একাই প্রায় কু ড়িটার বেশি শাড়ী নিয়েছে ,ওর
ছেলের বিয়ের নমস্কারি দেবে বলে । আরো দু' জন মহিলা
আসবে এই সপ্তাহে , তাদেরও আত্মীয়ের বিয়ে আছে ।
পুজোর আগেও ভালোই ব্যবসা হয়েছিল শিপ্রার । দুই
মেয়ের স্কু লের মায়েরা তো শাড়ী নিয়েছেই ,এমনকি
অপ্রত্যাশিতভাবে একদিন স্কু লের দিদিমণিরাও উৎসাহ
নিয়ে বেশ কয়েকটা শাড়ী কিনেছিলেন । সেদিন ছিল
পুজোর ছু টি পরার আগে শেষ স্কু ল , সবাই ছিল পুজোর
আমেজে , প্রায় পঁচিশটার মতো শাড়ী একদিনে বিক্রি
হওয়ায় সেদিন প্রথম তার হাতে একসাথে অনেক গুলো
টাকা এসেছিল । আনন্দে শিপ্রার মন ভরে গিয়েছিল । কী
এনার্জি  তখন তার! ঘরে এসে শাড়ীর ব্যাগটা রেখেই সে
তখনি আবার বেড়িয়ে স্বামী , ভাই আর মেয়েদের জন্য
পুজোর জামাকাপড় কিনেছিল । নিজের টাকায়
আপনজনদের কিছু  কিনে দেওয়ার কী যে তৃ প্তি তা বহুদিন
পর সে আবার অনুভব করেছিল ! বিয়ের আগে এক সময়
তার দামি সুগন্ধির নেশা ছিল । সেদিন, অনেক বছর পর সে
নিজের জন্য কিনেছিল পছন্দের দামি সুগন্ধি ।  
আসলে পল্টু বাবুর দেওয়া যোগাযোগ গুলো কাজে
লাগিয়ে শিপ্রা বোলপুর থেকে আর শান্তিপুরের ফু লিয়া
থেকে নিজে গিয়ে পছন্দ করে বিভিন্ন শাড়ী এনেছিল ।
তখন অসীমও শাড়ী তোলার জন্য নিজে থেকে বেশ কিছু
টাকা শিপ্রা কে দিয়েছিল । ভালো ভালো ডিজাইনের শাড়ী
অল্প লাভ রেখে বিক্রি করে সে তার পসার জমিয়ে নিয়েছে
অল্প সময়ে ।শুধু শাড়ী নয় ,স্যুট পিস্ , পাঞ্জাবি সবই সে
রেখেছে । 
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আমার এক স্বপ্নের Road Trip 

লাদাখ
 জয়ন্ত চট্টোপাধ্যায়

ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে, মূলত পশ্চিম, দক্ষিণ ও মধ্য ভারতে, রোড
ট্রিপের অভিজ্ঞতা থাকলেও পৃথিবীর দ্বিতীয় উচ্চতম রাস্তায় গাড়ি
চালানোর যে মানসিক প্রস্তুতির প্রয়োজন,তা সং গ্রহ করতে বেশ কিছু
বছর সময় লেগে গেল ।সেপ্টেম্বরের শেষের দিক, ২০২৪ সাল – গাড়ি
ছু টল লাদাখের উদ্দেশ্যে – মূল গন্তব্য প্যং গঙ্গ লেক – পথে পড়বে
অনেক রাজ্য, শহর ,জনপদ – আমাদের প্রথম রাত্রিবাস আমেদাবাদ –
রাস্তা চওড়ার কাজের দরুন মুম্বাই থেকে আমেদাবাদের যাত্রা হয়ে
উঠল এক দুর্বিষহ অভিজ্ঞতা – সন্ধ্যা আটটায় আমেদাবাদ পৌঁছে ,
হাইওয়ের ধারেই একটা মোটামুটি হোটেলে ঘর নেওয়া হল – তখন
ভীষণভাবে প্রয়োজন একটি নরম বিছানার – সামান্য খেয়ে নিয়ে ,
রাত দশটার মধ্যে কখন যে পৌঁছে গেছি ঘুমের রাজ্যে তার খেয়াল
নেই – ঘুম ভাঙল ভোর পাঁচটায় – তৈরি হয়ে যাত্রা শুরু করলাম ঠিক
সাতটায় । আজকের গন্তব্য জয়পুর – দূরত্ব ৬৬০ কিমি – খারাপ রাস্তার
স্মৃতি পিছনে ফেলে মসৃণ হাইওয়ে ধরে গাড়ি ছু টল গুজরাতের সীমানা
অতিক্রম করে রাজস্থানের পথে – বিকাল পাঁচটায় পৌঁছে গেলাম
জয়পুর – 

ইতিমধ্যেই ভ্রমণসঙ্গী সালভি বিভিন্ন হোটেলবুকিং  App - এর মাধ্যমে
জয়পুরের একটি হোটেলে আমাদের জন্য ঘর বুক করে ফেলেছে –
পথের ক্লান্তি কখন যে গ্রাস করল তা বোঝার আগেই রাত্রি আটটায়
গভীর ঘুমের দেশে যাত্রা – পরের দিন পাড়ি দিতে হবে প্রায় ৮০০
কিমি পথ – ভোর ছ'টায় আমাদের জীপের ইঞ্জিন গর্জ ন করে যাত্রা
শুরুর ঘোষণা করলো ।রাজস্থানের সীমা পেরিয়ে হরিয়ানা রাজ্য
অতিক্রম করে আমাদের আজকের গন্তব্য পাঞ্জাব ও জম্মুর সীমান্তবর্তী
অঞ্চল পাঠানকোট - পথে পড়ল ২২০ কিমি ট্রান্স হরিয়ানা সুপারফাস্ট
এক্সপ্রেস হাইওয়ে – ১২০ কিমি প্রতি ঘণ্টায় জীপ ছু টল দুদিকে বিস্তর
চাষের জমি পিছনে ফেলে – সন্ধ্যা সাতটায় আমরা পৌঁছে গেলাম
আমাদের হোটেলে – সামান্য আহারাদির পর নিদ্রাযাপন - আবার
পরেরদিন সকাল সাতটায় গাড়ি ছাড়বে – গন্তব্য ভূ স্বর্গ কাশ্মীর – দূরত্ব
মাত্র ৩০০ কিমি হলেও পথ দুর্গম



পেরোতে হবে বেশ কিছু  পাহাড়ী সর্পিল পথ – তাই ঘন্টাখানেক
আগেই ছ'টা নাগাদ আমাদের গাড়ি ছেড়ে দিল শ্রীনগরের দিকে – জম্মু
সীমান্তর পর সব প্রিপেড মোবাইল ফোন বন্ধ হয়ে গেল – ভরসা
পোস্টপেড ফোন – গাড়ির নেভিগেশন সিস্টেমে একটি অন্য পথ
দেখালো যা মূল হাইওয়ে নয় কিন্তু প্রায় ২ ঘন্টার যাত্রা সময় বাঁচাবে ,
ঠিক করা হল সেই পথেই যাওয়া হবে ।গাড়ি ক্রমশ প্রবেশ করল অতি
দুরূহ সর্পিল প্রায়-জঙ্গল একপথে – আবার মূল হাইওয়ে আসবে
উধমপুরে – কিছু টা যাবার পর এক পুলিশ চেক পোস্টে আমাদের গাড়ি
থামানো হল – গাড়ির ও আমাদের পরিচয় পত্র দেখানোর পর,
অনুরোধ এল একজন পুলিশ অফিসারকে উধমপুর পর্যন্ত পৌঁছে
দেবার – আমরা সানন্দে তাঁ কে আমাদের গাড়িতে নিয়ে নিলাম – খুব
মিশুকে স্বভাবের ঐ পুলিশ অফিসার আমাদের সমৃদ্ধ করলেন জম্মু ও
কাশ্মীর এবং  লাদাখের বিষয়ে খুঁটিনাটি তথ্য দিয়ে – কোথা দিয়ে
দু'ঘণ্টা যে কেটে গেল ঐ দুর্গম পথে বুঝতেই পারলাম না – উধমপুরে
নামবার সময় সৌজন্য বিনিময়ের সাথে তিনি তার ফোন নম্বর দিয়ে
বললেন পুরো সফরে কোনরকম যদি দরকার পড়ে, তাঁ কে যেন
অবশ্যই যোগাযোগ করি । ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রান্তে গাড়ি চালিয়ে
প্রত্যন্ত জনপদে এ রকম বহু অপরিচিত মানুষের সাহায্যের অভিজ্ঞতা
আমার আছে ,এখানেও তার ব্যতিক্রম হল না,এই আমার চেনা
ভারতবর্ষের সং স্কৃ তি । ওনাকে নামিয়ে জীপ ছু টল – পথে পড়তে
লাগলো দুর্গম গিরিপথ, মানুষের তাকে জয় করার প্রচেষ্টায় তৈরি করা
একটার পর একটা সুড়ঙ্গপথ –দুটি উল্লেখযোগ্য : ভারতের দীর্ঘতম
শ্যামাপ্রসাদ সুড়ঙ্গ পথ ( ৯.২৮ কিমি ) ও জহর বা বানিয়াল সুড়ঙ্গ পথ । 

যদিও যাত্রা পথ অনেক মসৃণ করে দিল এই সব সুড়ঙ্গ পথ, তবে মনে
একটা প্রশ্ন থেকেই গেল, প্রকৃ তি কি এইসব নির্মাণ মেনে নেবে!
যাইহোক আমরা এগিয়ে চললাম – ক্রমশ এসে পৌঁছলাম কাশ্মীর
উপত্যকায় ।সুইজারল্যান্ড কে হার মানায় তার সৌন্দর্য ,আহা ! 

সে কি সৌন্দর্য !ভাষায় প্রকাশের কোনরকম চেষ্টা আমি করব না - তা
আমার আয়ত্তের বাইরে – এক কাশ্মীরি বন্ধু র সৌজন্যে অনন্তনাগ হয়ে
পুলবামায় পৌঁছে গেলাম , একেবারে এক আপেল বাগানে । 

আর কিছু  পথ অতিক্রম করে পৌঁছে গেলাম আমাদের আজকের
গন্তব্যে – শ্রীনগর । আগামীকাল লাদাখ যাত্রার জন্য অধীর আগ্রহে
যেখানে আমাদের জন্য অপেক্ষা করছে শরদ ও পঙ্কজ – আমাদের
চারজনের সেই দল কাল সকালে রওনা দেবে লাদাখের দিকে । তবে
তার আগে আমাদের শ্রীনগরে সম্বর্ধনা করল ডাল লেক ,সেখানে
সূর্যাস্ত আমাদের নিয়ে গেল এক অলীক স্বপ্নের দেশে । 

পরের দিন উত্তেজনায় টানটান হয়ে ভোর ভোর আমরা বেরিয়ে
পড়লাম । আজকে পৌঁছতে হবে কার্গিল ,পথে পড়বে বেশ সুউচ্চ (
প্রায় ১২০০০ ফিট ) জজিলা পাস – নামটার মধ্যেই কেমন যেন একটা
ভয়ভয় ব্যাপার – জজিলা । সোনমার্গ কে পাশে ফেলে সং কীর্ণ গিরিপথ
ধরে আমরা এগিয়ে চললাম জজিলা পাসের দিকে – তারপরেই আমরা
কাশ্মীরকে বিদায় জানিয়ে প্রবেশ করব লাদাখে – আমাদের স্বপ্নের
ভ্রমণ শুরু তারপরেই ….



আমরা প্রবেশ করলাম এক অদ্ভু ত ভৌগলিক পরিবেশে – যতদূর চোখ
যায় শুধুই রুক্ষ পাহাড় –আকাশে কে যেন দোয়াতের সব গাঢ় নীল রঙ
ঢেলে দিয়েছে – তৈরি হয়েছে এক অজানা শিল্পীর বিস্তীর্ণ ক্যানভাস,
যার ব্যাপ্তি ও প্রসারতা ক্যামেরাবন্দী করার অনেক চেষ্টার পর এক
সময় আমি হাল ছেড়ে দিলাম – এ অসম্ভব – দু চোখ ভরে দেখতে
থাকলাম সেই বিশাল ক্যানভাসের এক অলৌকিক ,দানবিক সৌন্দর্য !

– পাশ দিয়ে বয়ে চলেছে সিন্ধু  নদ ( Indus River ) ।



প্রায় সন্ধে সন্ধে আমরা পৌঁছে গেলাম কার্গিল ,দর-দস্তুর করে পঙ্কজ
একটা হোটেল ঠিক করলো  কার্গিল অপেক্ষাকৃ ত বেশি উচ্চতায় ( প্রায়
৯০০০ ফিট ) – ঝিরঝির করে বৃষ্টি পড়াতে পারদ বেশ নিচের দিকে –
অক্সিজেনের ঘাটতি উপলব্ধি করা শুরু করেছি সকলেই – আমাদের
acclimatization শুরু – গরম গরম স্যুপের সাথে ডিনার সেরে শুয়ে
পড়া গেল তাড়াতাড়ি – কালকে কার্গিল মনুমেন্ট দেখে , মুলবেক বুদ্ধ
monastery হয়ে আমরা যাব Leh শহর – প্রসঙ্গত বলি , ২০২৪
কার্গিল যুদ্ধের ২৫ বছর – কেন যে যুদ্ধ হয় !

Leh যাবার পথে পড়বে দুটি সুউচ্চ গিরিপাস – নামিকালা ও ফাটুলা

- পথে পড়ল ল্যামেউরু – যাকে মুনল্যান্ড বলেও ডাক হয় - তার
মাটির রঙ ও গঠন কিছু টা নাকি চাঁ দের পাহাড়ের মতো – খাড়াই রুক্ষ
পাহাড়ের কোলে ল্যামেউরু গ্রামটাও ভারী সুন্দর

এক রুক্ষ বিস্তীর্ণ খয়েরি ক্যানভাস ক্রমশ আমাদের গ্রাস করে
চলেছে – এর সৌন্দর্যতা প্রকাশের ক্ষমতা আমার নেই – একে
অনুভব করতে হবে এর মধ্যে ডু বে – সে এক ভয়মিশ্রিত ভয়ং কর
সৌন্দর্যের অনুভূ তি – আর কিছু  পথ গিয়ে আমরা পৌঁছে গেলাম
Indus River ও Zanskar River এর সঙ্গমে – আকাশের সেই
নীল রঙ উধাও – কালো মেঘ ক্রমশ তাকে গ্রাস করছে – যখন
আমরা Leh পৌঁছলাম বেশ জোরে বৃষ্টি পড়ছে – মনটা খারাপ
হয়ে গেল



যদিও পরের দিন আমাদের বিশ্রামের দিন, তাও! Leh শহরকে ঘুরে
দেখার লোভ তো আছেই – সাথে কিছু  monastery দর্শন – Leh র
উচ্চতা ১২০০০ ফিট – অক্সিজেনের ঘাটতি বেশ জানান দিচ্ছে –
হালকা মোমো স্যুপ, থুকপা ও সাথে Honey-Lemon-Ginger চা
পান করে সেদিনের মতো শুয়ে পড়া গেল – এই খাদ্য ও পানীয় ছিল
আমার সাথী পরের কিছু দিন, যতদিন না সমতলে ফিরেছি -

পরের দিন ঘুম ভাঙলো এক ঝকঝকে সকালে – সামনে তু ষারাবৃত
পর্বতশৃঙ্গ !

প্রাত:রাশের পর বেরিয়ে পড়লাম Leh শহর, প্রায় ৭০০ বছর পুরোনো
রাজবাড়ি ও কিছু  monastery দেখতে ।



মেঘেরা যেন "হাত বাড়ালেই বন্ধু " – এক অদ্ভু ত অভিজ্ঞতা – পরের
দিন আমদের যাত্রাসুচিতে রয়েছে হুন্ডার, নুবরা ভ্যালি – কিন্তু প্রধান
আকর্ষণ খারদুনগলা পাস - পৃথিবীর দ্বিতীয় উচ্চতম যানবাহন
চলচলকারী রাস্তা – প্রায় ১৮০০০ ফিট উচ্চতায় গাড়ি চালানোর সে
এক অদ্ভু ত ভয়মিশ্রিত অসম্ভব ভালোলাগার অনুভূ তি – সর্বচ্চ পাসটিও
ভারতে – নাম ঊমলিঙ্গলা – যাবার ইচ্ছা রইল পরে কখনো ।

প্রায় আধঘণ্টা ১৮০০০ ফিট উচ্চতায় কাটিয়ে খরদুনগলাকে বিদায়
জানিয়ে আমার যাত্রা শুরু করলাম নুবরার দিকে – পথে পড়ল সায়ক
নদী – যখন হুন্ডার পৌঁছলাম তখন প্রায় সন্ধ্যা ।

হুন্ডার ১১০০০ ফিটে অবস্থিত একটি মরুভূ মি যেখানে দুই কুঁ জ বিশিষ্ঠ
উট দেখতে পাওয়া যায় – নুবরা ভ্যালি তে আছে এক ভারী সুন্দর
monastery – Diksit Monastery – সেখান থেকে পুরো ভ্যালিটা
দেখা যায় ।



নুবরা ভ্যালি দেখার পর আমাদের পরবর্তী গন্তব্য প্যং গঙ্গ লেক - নুবরা
ভ্যালি থেকে সরাসরি যাবার রাস্তা গত বর্ষায় সম্পূর্ণ ভেঙে যাবার
ফলে, স্থানীয় মানুষরা পরামর্শ দিলেন Leh হয়ে যেতে – আমরা Leh
পৌছলাম পড়ন্ত বিকালে আবার খরদুনগল পাস হয়ে – পরের দিন
সকালে যাত্রা শুরু করে চাং লা পাস (১৭৬৮০ ফিট) অতিক্রম করে
প্যং গঙ্গ লেকের দিকে রওনা দিলাম -পথে পড়ল নাম-না-জানা একটি
ভারী সুন্দর লেক

আমরা প্রায় পৌছে গেছি প্যং গঙ্গ লেক – দূর থেকে তার প্রথম দর্শনেই
আমাদের বিহ্বলতা একশো গুণ বেড়ে গেল ।

লেকের ধারে একটি ছোট্ট কটেজ ভাড়া নেওয়া হল বেশ রীতিমতো
দর কষাকষি করে – রাতে তারা ভর্তি  আকাশের ছবি তোলার লোভ
সামলানো গেল না প্রচন্ড ঠান্ডা ও হওয়া স্বত্তেও – ১৪০০০ ফিটে সাথে
রয়েছে অক্সিজেনের বেশ ঘাটতি । 

পরের দিন সকালে লেক দর্শন এক অদ্ভু ত অনুভূ তির উদ্রেক করল
সকলের মনে – এ কি সম্ভব !আমরা এই পৃথিবীতেই আছি তো !

চোখে দেখে , ছবি তু লে মন আর ভরে না –



সব কিছু রই একটা শেষ আছে – আমরা তাই আবার যাত্রা শুরু করলাম
মুম্বাইয়ের দিকে – পাড়ি দিতে হবে ৩০০০ কিমি পথ
- কিন্তু আমার তো পথ চলাতেই আনন্দ 
                   
সবাই ভাল থাকু ন – চলতে থাকু ন !  



Ruchi & Shashwat

December nights in Wayanad don’t whisper—they grab you by
the throat, rattle your bones, and make you question if you
really belong there at all. We —Ruchi and Shashwat—had just
signed a few declaration papers, a waiver that bluntly reminded
us: once inside, we were stepping into the animals’ kingdom,
and survival was entirely our own responsibility.

The journey itself was straight out of a dream-meets-
nightmare. Our trusty Bugeera—the Beetle—snaked its way
through lush tea gardens, f inally depositing us at the foothills
of the mighty Chembra trek. From here on, it was only grit and
instinct.

No cushioned tents. No hot showers. No frills of luxury. Here,
even water had to be fetched from the nearest waterfall. Fire
wasn’t a switch-on affair; it demanded sweat—twigs scavenged
from the forest floor, heavy logs split open with an axe, the
primal crackle of survival.

As dusk thickened, we climbed onto an elevated platform
swaying between trees, our safe perch above prowling ground
predators. The “washroom”? Gone. Crushed to rubble by a herd
of wild elephants the previous night, a brutal reminder of how
fragile man-made structures are here.

The air was eerily still ,  broken only by sudden rustles
that made everyone glance at each other with wide
eyes. Six of us and a crew leader. And silence pregnant
with stories. The bon f ire crackled alive. We brewed tea
in battered kettles, its smoky sweetness blending with
whispers of thrill .  Around the glow, each voice carried
weight—tales of close shaves with elephants, brushes
with leopards, and the tribe’s own hair-raising survival
escapades. No one here was ordinary. Only the daring
come to such crazy stays, and their life stories could
set your pulse racing faster than any wild boar
crashing through the undergrowth.



Dinner was a simple, earthy affair—eaten with
the kind of hunger only fear and exertion can
sharpen. The night deepened. We retreated
into hanging tents swaying f rom trees.
By then, our skin carried the smoke of the f ire,
our hands reeked of damp wood, and our
clothes had absorbed the heady musk of the
wild—earth, leaves, and the dense, untamed
perfume of the forest itself.

And then the forest came alive.
The guttural grunt of wild boars. The sharp,
unsettling cry of night birds. A distant roar
that silenced everything for a heartbeat too
long. Each sound was a reminder: we were 

trespassers here. Even scents and
perfumes were forbidden—our guide
had warned us sternly. They disturb
the delicate mating instincts of
animals, and here, one mistake could
mean becoming prey.
Sleep, when it came, was thin and
broken. But by dawn, when the f irst
rays pierced through the canopy, it
felt like we had lived another life. The
kind of life you can’t buy in f ive-star
resorts, or f ind on curated itineraries.

It was raw. It was terrifying. It was intoxicating.
A lifetime experience with the Sting Ray Tribe.

And we, Wanderboots, carry it now not as a memory,
but as a mark—etched deep into the soul.



SCOTLAND
 Where mother nature suffuses one’s body, mind and soul!

Arnob K. Mondal



The missus (Aparna) and I spent a couple of days in the
Highlands. Aparna's cousin (Rajeeb, a good friend to boot) had
booked a cottage in Aviemore, a small picturesque town around
40 mins away from Inverness. The cottage had everything that
we could ask for - 2 bedrooms, a cozy living room and a well
equipped kitchen (including adequate crockery, an oven,
dishwasher, microwave and washing machine).

Scotland is an incredibly beautiful land, nestled in the lap of
nature in the northern part of the UK. One does not need to do
'sightseeing' as such - just soaking in the awesome sights that
mother nature has to offer is good enough. One can also do the
rounds of many historical sites since the land is steeped in history
(including a few wars of independence with England before they
united together).



After settling in the first night, we set off for a drive to the Isle of
Skye the next day. We did a brief stop at Rogie Falls on a way - a
delightful hilly spot. Lunch was at a charming restaurant in
Broadford Hotel (outskirts of the Isle of Skye) which claims to be
the home of Drambuie (a well known liqueur brand). And of
course, I just had to sample some Drambuie!

The main town of Isle of Skye is Portree - a beautiful town on the
edge of a sea inlet. Close to Portree is the Old Man of Storr, a
rocky outcrop that resembles an obelisk.

We arrived back in Aviemore close to 9 pm - at which time it was
still bright daylight.



The next day we visited a nearby snow mountain
base, a picturesque spot affording a panoramic
viewpoint of the lower lying Aviemore areas. 
We then drove to another Highland location (a
good hour's drive from Aviemore) for a tour of the
Cardhu Distillery - rounded off with a whiskey
tasting session (which many of us were looking
forward to 😊). Cardhu distillery is renowned for its
successful running by two generations of
pioneering women (Helen and her daughter-in-
law Elizabeth Cumming) before they partnered
with John Walker & Sons. In fact, Helen was the
first recorded woman to run an illegal still! In the
early years, the two women had to ward off
multiple raids by the English taxmen! She, along
with other nearby distillers, developed a clever
warning system whenever taxmen appeared. To
this day, every bottle of Cardhu Whisky has a
woman on its red label, waving a flag.



On the way back, we stopped at the entrance to
Balmoral castle but couldn’t enter since entry timings
were over.

The next day, we took the long drive down to
Stockton-on-tees (a town in Durham County) where
Rajeeb lives. On the way we stopped for a short while
at Fort William Town, drove past the hilly Glencoe area
and passed by the banks of Loch Lomond, a massive
lake spanning and incredible 39 km in length! Loch
Lomond also has the distinction of being Scotland's
largest lake in terms of surface area (71 Sq.km). “Loch”
means Lake in Scottish.

We finally reached Stockton just after 6 pm. Which
capped our tour to the Scottish Highlands. 
The same evening, we did a quick dash to Saltburn, a
charming little seaside town with a long beach flanked
by hills. Saltburn also has a short funicular railway
which serves as a transit from the elevated town to the
sea beach below. A wind farm in the deeper part of the
sea is also visible from the Salt burn beach.



Growing up in the 80s and 90s in India, "America"
wasn’t just a country. It was a dream. A glossy,
neon-lit land of possibilities that came to us
through music cassettes of Michael Jackson and
Madonna, Hollywood films like Back to the Future
and Home Alone, Pepsi vs. Coke ads, and the ever-
iconic Superman. So, when I finally boarded a
flight to the US—solo, in my forties—it wasn’t just
a trip. It was the realisation of a long-standing
childhood dream.

And let me tell you, dreams have a funny way of
surprising you.

Welcome to California, Debashis Da
After what felt like an eternity in the air, I landed in
San Francisco. I was expecting the buzzing tech
capital vibe I had always heard about—Silicon
Valley, start-ups, Teslas zipping around. But what
greeted me on my first drive to my friend’s place
in Mountain House, California were vast, empty
plains and enormous windmills straight out of a
sci-fi film. This wasn't The Social Network. This was
Mad Max.

Mountain House, though, charmed me. A
peaceful, suburban town with wide roads,
sprawling homes, SUVs galore (oh, the cars!), and
a surprising number of Indian families. Every
morning, I’d take a walk around the
neighbourhood, soaking in the calm, waving to
kids on their way to school, enjoying the beautiful
California Sun and enjoying that perfect weather.
I’ve never experienced this kind of silence—not
even in Europe or Australia.

From Mountain House to Manhattan:
My First American Dream
Debashis Banerjee

Our first American meal? The legendary In-N-Out
Burger. The cheeseburgers were everything they
promised to be—and more. And the loaded fries?
Let’s just say, calorie-counting was happily left
back in India.

San Francisco & Beyond
Next stop, San Francisco. The weather played
tricks—it was warm in the car and nippy outside.
But the city? A visual poem. The drive across the
Golden Gate Bridge felt surreal. Pier 39 was alive
with sea lions sunbathing and tourists juggling
clam chowder in sourdough bread bowls
(absolutely delicious, by the way). We even
squeezed in a visit to the university town of
Berkeley where I got my first look at American
frat houses. Felt like I had walked onto the sets of
Legally Blonde.

The next morning, we hit the Pacific Coast
Highway—specifically the famed 17-Mile Drive
from Monterey to Big Sur. Now, I’ve seen my share
of scenic drives, but this? This was nature showing
off. Crashing waves, dramatic cliffs, and a kind of
wild beauty that can’t be captured on Instagram.

Apple, Google & A Burger Under the Stars
As a marketing professional, visiting the Big 3
campuses—Apple, Google, and Meta—was high
on my bucket list. Google felt like a mini country
with its bikes, colourful buildings, and cafeteria
serving every cuisine under the sun. The Apple
Visitor Center in Cupertino? Sleek, stylish, and
futuristic—just like their products. Meta, though,
was shut. Maybe even Zuckerberg needs a break
sometimes.



Southern Comfort in Atlanta
My next stop was Atlanta. I landed to a not-so-
pleasant sight—people rummaging through bins
at the airport. But as we drove into the suburb of
Cumming, things changed. My friend’s house
bordered a wooded area, and I felt like I was in a
luxury cabin in the woods.

The highlight here? Driving a Tesla. Let’s just say it
lived up to the hype and then some. I also visited
the Coca-Cola Museum—heaven for a branding
geek like me. 100+ Coke variants from across the
world later, I exited both dizzy and delighted.

On the weekend, we visited Helen—a picture-
perfect German-themed town right in the heart of
America. With its Alpine-style buildings, bratwurst
platters and rollercoasters, it was like Oktoberfest
met Disneyland.

Charlotte: Southern Elegance
Charlotte, where my sister lives, was charming.
Green, serene, yet bustling with the power of
global banking (Bank of America and Wells Fargo
HQs are here). I also ran my 5K in a park here—
with light drizzle for company. It was both
meditative and mildly heroic for me, my first run
in America!

Jersey, Pennsylvania & an Unexpected Car
Wash
My American saga continued in Robbinsville, New
Jersey. The little lake next to my friend’s house
made for perfect evening reflections (both mental
and mirror-like). A trip to Blue Bell, Pennsylvania
to meet a schoolmate felt like a road trip through
a film set—winding roads, forests, and soulful
conversations. Bonus: I experienced my first
automatic car wash… while sitting inside the car!
Quite the “Hollywood meets science lab” moment.

That night, we returned to the Golden Gate
Bridge, this time under moonlight. Cold winds.
Empty roads. And a burger van run by a cheerful
Mexican lady. That hot hamburger under the stars
was the best nightcap I could’ve asked for.

Of Jalebis, Dosas & Deals
Food continued to be a recurring highlight. Hot
jalebis at Fremont. Crispy benne dosa at a South
Indian diner. And of course, the great American
pilgrimage—shopping at Livermore Outlet Mall.
Branded goods at almost 70% off? I suddenly
understood why the US is called a consumer’s
paradise. From Walmarts to Mexican and Indian
grocery stores, every shopping experience felt like
retail therapy on steroids.



Bright Lights, Big Apple
Then came the grand finale—New York City. I
stayed right in Times Square. Now, I’ve seen chaos.
I live in Mumbai. But this was a different kind of
chaos. It was celebration. Carnival. Constant
energy. And watching people from every corner of
the world packed in one place.
The best part? Watching MJ – The Musical on
Broadway. As someone who grew up admiring
the legend, this was spiritual.

Fifth Avenue was next—window shopping at its
finest. I strolled through Central Park, half-
expecting Kevin from Home Alone 2 to appear.
From Enchanted to The Avengers, You’ve Got Mail
to Breakfast at Tiffany’s, I was walking through
movie history.

I spent hours at The Met. As a history buff, I was awed.
Their Egyptian section alone could take days. But what
really surprised me was the section on India—Indus
Valley artefacts from 2000 BC, sculptures, and
miniature paintings. In that moment, halfway across
the world, I felt an overwhelming sense of pride.

Goodbye, for Now

As I boarded my flight back to Mumbai, I realised
something. Yes, America dazzled me with its
infrastructure, nature, retail madness, and grandeur.
But what stayed with me were the quieter moments—
morning walks in Mountain House, laughter over
jalebis, long drives through unknown towns, and warm
hugs from old friends.

It wasn’t just a trip. It was a reminder that dreams, no
matter how delayed, are always worth chasing.

“Travel isn’t always about the places you go. It’s
about the stories you collect and the person you
become along the way.”

Until next time, America!



 'সাজিয়ে নিয়ে জাহাজ খানি বসিয়ে হাজার দাঁ ড়ি
কোন পুরীতে যাব দিয়ে কোন সাগরে পাড়ি।'

এয়ারপোর্ট  থেকে জেটির দিকে যাবার সময় দ্বীপের সরু
অং শটি প্রথমে অতিক্রম করতে হয় । তখন গাড়িতে বসে
দ্বীপটির দুই দিকের সমুদ্রের ধারই মাথা ঘুরিয়ে এদিক
ওদিক করলেই দেখা যায়, ভারী সুন্দর সে দৃশ্য! অনেক
সুন্দর সুন্দর কটেজ নজরে পড়ল । লোকবসতি খুবই
নগণ্য । একটি মাত্র স্কু ল আছে স্থানীয় বাচ্চাদের জন্য । উচ্চ
শিক্ষার জন্য ওদের কোচি যেতে হয় । জনকোলাহল
বর্জি ত এই দ্বীপে একটা দিন প্রকৃ তির নির্মল সৌন্দর্য্য
উপভোগ করতে পারলে মনটা তরতাজা হয়ে যাবে ।

 'কোন তারকা লক্ষ্য করি , কূ ল-কিনারা পরিহরি
 কোনদিকে যে বাইব তরী বিরাট কালো নীরে---'

২০২৫-এর ফেব্রুয়ারিতে মুম্বাই থেকে হাওয়াই জাহাজে
ব্যাঙ্গালোর, তারপর সেখান থেকে আর একটি হাওয়াই
জাহাজে সোজা লাক্ষাদ্বীপের একমাত্র এয়ারপোর্ট  আগাত্তি
(Agatti , AGX) দ্বীপটিতে এসে পৌঁছোলাম ।কিছু ক্ষণ
এয়ারপোর্টৈ  অপেক্ষা করার পর গাড়িতে রওনা দিলাম
জেটির উদ্দেশ্যে । আগাত্তি থেকে লাক্ষাদ্বীপের যে কোনো
দ্বীপে যেতে গেলে ছোট ছোট জাহাজে করেই যেতে হয় ।
এগুলিকে HSC (High Speed Craft) vessel বলা
হয় । আগাত্তি খুব ছোট্ট, সরু লম্বা সুন্দর একটি দ্বীপ । 

চলো যাই 

যথাসময়ে লাক্ষাদ্বীপ ঘোরার পারমিট ও জাহাজের টিকিট
এন্ট্রি পয়েন্টে দেখিয়ে উঠে পড়লাম ১৫০ জনের
আসনবিশিষ্ট জাহাজ Valiyapani তে । শীততাপনিয়ন্ত্রিত
জাহাজটিতে মালয়ালম/হিন্দি সিনেমা দেখানো হয় । দুপুর
২টোয় অবশেষে জাহাজ ছাড়লো কাভারাত্তির উদ্দেশ্যে ।
তারপর!

লাক্ষাদ্বীপে
অনসূয়া দে



'নারিকেলের শাখে শাখে ঝোড়ো হাওয়া কেবল ডাকে
ঘন বনের ফাঁ কে ফাঁ কে বইছে নগনদী। 
 সাত রাজার ধন মানিক পাব সেথায় নামি যদি।। '

 'নীলের কোলে শ্যামল সে দ্বীপ প্রবাল দিয়ে ঘেরা
  শৈলচূড়ায় নীড় বেঁধেছে সাগরবিহঙ্গেরা।'

হ্যাঁ, জলের তলায় যে অপূর্ব মণি মানিক্য(marine life)
আছে তার দেখা মিলেছিল যেদিন কাভারাত্তিতে এক
ঘণ্টার glass boat ride এ ঘুরে ছিলাম । সে যে কি
অপরূপ দৃশ্য! কত বিচিত্র আকৃ তির প্রবালের সমাবেশ আর
প্রবাল প্রাচীরের ফাঁ কে ফাঁ কে কত রঙ-বাহারি মাছেদের
ছু টোছু টি! লাক্ষাদ্বীপের জাতীয় প্রাণী হলো হলুদ রঙের
butterfly fish বা প্রজাপতি মাছ । নৌকোর থেকে
কয়েক টুকরো পাউরুটি জলে ফেলতেই ঝাঁ কে ঝাঁ কে রঙ-
বেরঙের মাছের হুটোপুটি ছু টোছু টি শুরু হয়ে যায় ।
আমরাও ক্যামেরা বন্দী করতে ব্যস্ত হয়ে পড়ি । দ্বীপের
lagoon তথা অগভীর হ্রদে দেখা মিলেছিল যাদের
সেগুলি হলো স্টারফিশ, জেব্রাফিশ, লায়নফিশ,
প্রজাপতিফিশ, টুনাফিশ, ব্ল্যাক সী কু কু ম্বার, blue
powder tang, মোলাস্কা, অক্টোপাস ইত্যাদি ।আয়রন
গেজ দিয়ে অগভীর হ্রদ গুলিতে কৃ ত্রিমভাবে প্রবালের
বিস্তারিত উৎপাদনও নজরে এলো । 

জলের গভীরে (১২ ফিট) গেলে রঙিন প্রবালের দেখা
মেলে তবে অগভীরেই যা দেখলাম তাতেই মন ভরে গেল ।
আট বছর আগে, পিঠে অক্সিজেন সিলিন্ডার নিয়ে সমুদ্রের
অতল গভীরে যাবার দৃশ্য এখনও মনের মণিকোঠায়
জ্বলজ্বল করছে ।একদিন সূর্যাস্ত দেখতে চলে এলাম
কাভারাত্তির পশ্চিম দিকের সৈকতে ।নারকেল গাছের
তলায় দোলনায় (hammock) দুলে দুলে তরমুজের জুস,
ডাবের জল আর শাঁস খেতে খেতে অস্তগামী সূর্যের
সমুদ্রের উপর আলোর ছটা উপভোগ করলাম ।তখন
রোজা চলছিল ।

বিকেল সাড়ে চারটার থেকে মোড়ে মোড়ে দাঁ  দিয়ে বড়ো
বড়ো ডাবগুলো পুরোটা ছু লে ছোটো আকৃ তির করে
এখানকার লোকেরা বিক্রি করছিল ।অনেক রকমের
আঞ্চলিক খাবার যেমন ফিশ চপ,চিকেন চপ, ডাল বড়া,
ডিমের চপ, মাছের সিঙ্গারা, কলাপাতা বা হলদি পাতায়
মোড়া সেদ্ধ পিঠেও বিক্রি হয় রোজা ভাঙার ঠিক আগে ।
এছাড়া UT গেস্ট হাউসে আমরা কিছু  লোকাল খাবার
খেতাম, যেমন কাডলাকারি (কালো চানা ও নারকেলের
দুধে বানানো) ও পুট্টু  (রাইস আটা ও নারকেলকোড়া
ভাপিয়ে বানানো), নারকেলের দুধে টুনা ফিশ কারি,
ভেজিটেবল স্টু, নানা ধরনের পায়েস-প্যালাডা, কু মড়োর
পায়েস, পাথিরি(চালের আটা ও নারকেলের দুধ দিয়ে
বানানো রুটি)ইত্যাদি ।লাক্ষাদ্বীপ ভারতের ক্ষু দ্রতম
কেন্দ্রশাসিত অঞ্চল । এখানকার আঞ্চলিক গাছ গাছালির
মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলো বিচ-নৌপাকা বা হাওয়াইন হাফ
ফ্লাওয়ার (Scaevola taccada), ব্রেড ফ্রু ট(Artocarpus
incisa), sea mango tree (এর ফল পাকলে আমের
মত লাল হয়, তবে বিষাক্ত) । 

একদমই তাই । কাভারাত্তি coral reefs বা প্রবাল
প্রাচীরের জন্য বিখ্যাত অপূর্ব সুন্দর একটি দ্বীপ । আমরা
এখানে দ্বীপের পূর্ব প্রান্তে সমুদ্রের ধারে UT (Union
Territory) গেস্ট হাউসে ছিলাম । তাই ভোরবেলা
সূর্যোদয়ের অপূর্ব দৃশ্য সহজলভ্য ছিল । এখানে diving
glass boat ride, snorkelling , scuba সহ অন্যান্য
water sports গুলির সুন্দর ব্যাবস্থা আছে ।
লাক্ষাদ্বীপ আক্ষরিক অর্থে লক্ষ দ্বীপ না হলেও এখানে
মোট ৩৬টি দ্বীপ আছে । তার মধ্যে জনবসতি রয়েছে
কেবল ১০টি দ্বীপে । সেই ১০টি দ্বীপ হলো -- আগাত্তি,
কাভারাত্তি, কালপেনি, আ্যনড্রথ, মিনিকয়, আমিনি,
কদমত, কিলটন, চেতলাত আর বিত্রা । এছাড়া আগাত্তি
থেকে নৌকো করে ৪৫ মিনিটে পৌঁছে যাওয়া যায় আর
একটি জনপ্রিয় পর্যটন কেন্দ্র বাঙ্গারামে । জনবসতিহীন এই
দ্বীপটির শান্ত প্রাকৃ তিক সৌন্দর্য্য উপভোগের জন্য কিছু
গেস্ট হাউস ও বিলাসবহুল রিসর্ট  আছে । প্রবাল প্রাচীর
দ্বারা বেষ্টিত এই সাদা বালির দ্বীপটিতে যাবার পথে অনেক
বড়ো বড়ো turtle, সার্ক  ও ডলফিন দেখতে পাওয়া যায় ।
তবে এটি আমাদের এ যাত্রায় বাকী থেকে গেছে । থিনাকরা
ও পারালি দ্বীপ দুটিও বাঙ্গারামের কাছাকাছি অবস্থিত ।
লাক্ষাদ্বীপের সব কটি দ্বীপই চারিদিকে নারকেল গাছে
ঘেরা সাদা বালির দ্বীপ । 

কালো নীর নয়-- একেবারে ঘন নীল সমুদ্রে পাড়ি দিল
জাহাজ ।দু ঘন্টা জাহাজে করে সবুজাভ ঘন নীল আরব
সাগরের বুকে ভাসতে ভাসতে পৌঁছে গেলাম আমাদের
গন্তব্যস্থল
লাক্ষাদ্বীপের রাজধানী কাভারাত্তিতে ।



নীরাও ভোরবেলা সং গ্রহ করতে হয় । পরে অটোওয়ালা
নিজের বাড়িতে নিয়ে গিয়ে কচি ডাব কেটে আমাদের তৃ প্ত
করলো । এই দ্বীপের মানুষদের আন্তরিকতা ও আতিথেয়তা
আমাদের মুগ্ধ করেছে ।একমাত্র আ্যনড্রথে কোনো
lagoon নেই । 

এখানকার সবচেয়ে বড়ো বীচের নাম মোলা(Moola) ।
সারি সারি নারকেল গাছের ফাঁ ক দিয়ে সরু রাস্তায়
অটোতে চড়ে পুরো দ্বীপটা ঘুরে দেখা হয়ে গেল । প্রকৃ তির
অকৃ ত্রিম সৌন্দর্য্যে সারাদিন বিভোর হয়ে থাকলাম ।
হেলিপ্যাডের জায়গাটাও খুব সুন্দর । লাক্ষাদ্বীপের বেশীর
ভাগ সমুদ্রসৈকত গুলিই সং কীর্ণ অর্থাৎ সরু ।কোনো স্টার
ওয়ালা হোটেল এখানে নেই ।আছে সাধারণ মানের কিছু
থাকবার জায়গা । তবে সব থেকে সুন্দর ছিল আমাদের
ডাকবাং লোটি । সকালে ইতস্তত মোরগ-মুরগি ঘুরে
বেড়াচ্ছে, ছাগল দৌড়াদৌড়ি করছে, গরু বাঁধা আছে,
আকাশে মেঘ, এক পশলা বৃষ্টি, থেকে থেকে সমুদ্রের
গর্জ ন, ঢেউয়ের পরে ঢেউ ডাকবাং লোর সমুদ্র তটবর্তী
বড়ো বড়ো কালো পাথর গুলোর উপর কেবলই আছড়ে
আছড়ে পড়ছে আবার মিলিয়ে যাচ্ছে, সাথে লাল
কাঁ কড়াদের সমুদ্র স্নান - উফ্  ধন্য এ দুটি চক্ষু ! ধন্য
বিধাতার সৃষ্টি! দুদিন প্রকৃ তির রসে সিক্ত হয়ে ফিরে এলাম
কাভারাত্তিতে । এবার টাইম লাগলো ৩ ঘন্টা ।লাক্ষা দ্বীপের
৯৬ শতাং শ লোক মুসলিম, ভাষা মালয়ালম । বাকি অল্প
সং খ্যক লোক হিন্দু ও ক্রিশ্চান ধর্মের । প্রতিটি দ্বীপেই
অসং খ্য মসজিদ আছে,ছোটো ছোটো দ্বীপ গুলির
আয়তনের তু লনায় এই মসজিদের সং খ্যা নজর কাড়ে ।
আমরা কাভারত্তি থাকাকালীন রোজা চালু হয়ে যায় ।দিনে
পাঁচ বার করে আজানের আওয়াজ পাওয়া যেত ।

আমরা কিন্তু ব্রেকফাস্ট, লাঞ্চ, ডিনার সব সঠিক সময়েই
পেয়ে যেতাম । অবশেষে শিবরাত্রির দিনও এল । ভাবলাম
কোথায় পুজো দেওয়া যায় !খোঁজ পেলাম কাছেই একটি
শিব মন্দির আছে । খুব সুন্দর করে বাঁশের সরু সরু কঞ্চি
ও বাঁশ পাতা দিয়ে পতাকা বানিয়ে সারা মন্দির চত্বর
সাজানো । ফু ল, জল, দুধ, প্রদীপ, ধূঁপকাঠি সব কিছু ই রাখা
ছিল । আমরা দুজনে সকাল বেলা স্নান সেরে নিজের মত
করে শিবলিঙ্গে জল, দুধ ঢেলে প্রণাম করলাম । সন্ধ্যায়
আরতিতে যোগ দিলাম, ভক্তিগীতি চলছিল । প্রচুর হিন্দু
ধর্মাবলম্বী মানুষজনের সমাগমে মন্দির প্রাঙ্গন মুখরিত হয়ে
উঠেছিল । সুন্দর ভাবে ভোগ খেলাম । মনটা এক অনাবিল
প্রশান্তিতে ভরে গেল । আমাদের পরের গন্তব্যস্থল ছিল
মিনিকয় । কিন্তু যে জাহাজটির টিকিট পাওয়া গেল সেটি
প্রথমে কালপেনি যাবে, পরের দিন মিনিকয় যাবে । এবার
আমার কালপেনিতে থাকার ইচ্ছে পূর্ণ হলো । কাভারাত্তি
থেকে ভোর সাড়ে ছটায় ৫০ জনের যাত্রীবাহী HSC
vessel ব্ল্যাক মার্লিনে চড়ে রওনা দিলাম । জাহাজের
দুলুনিতে চোখ বন্ধ হয়ে আসছিল । কিছু ক্ষণ পর হঠাৎ
চোখ খুলে বাইরে তাকাতেই দেখি ৭/৮ টা dolphin  ছু টে
যাচ্ছে জাহাজের গা ঘেঁষে । ৩ ঘন্টায় পৌঁছে গেলাম
কালপেনি দ্বীপে । এতসুন্দর প্রাকৃ তিক সৌন্দর্য্য না দেখলে
কথায় বোঝানো মুশকিল । আসলে লাক্ষাদ্বীপের প্রতিটি
দ্বীপের নিজস্ব একটা বৈশিষ্ট্য আছে । লাঞ্চ সেরে গাড়িতে
বেরিয়ে পড়লাম দ্বীপ পরিভ্রমণে । হেলিপ্যাড, লাইট
হাউস, কু মেল (Koomel) বিচ সব কিছু  দেখে শেষে
হাজির হলাম অপূর্ব সুন্দর নর্থ টিপ বিচে, যেখানে বিচটি
সরু হয়ে শেষ হয়ে গেছে আর তিন দিক সমুদ্র দিয়ে ঘেরা । 

এখানকার জাতীয় গাছ হল ব্রেড ফ্রু ট, ছোট ছোট
কাঁ ঠালের মত দেখতে । কাঁ চা অবস্থায় ভাজা বা বেক করে
খায়, পাকলে মিষ্টি লাগে খেতে, তবে স্বাদটা ব্রেডের
মতো । এছাড়া প্রচুর কলাগাছ , কচু  (Colocasia),
সজনেডাঁ টা (Moringa Oleifera), বন্য বাদাম দেখতে
পাওয়া যায় । আর লাক্ষাদ্বীপের অর্থনৈতিক গুরুত্বের
একমাত্র ফসল হল নারকেল ,মালয়ালম ভাষায় থেঙ্গা ।
আর দ্বিতীয়টি হলো টুনা ফিশ । লাক্ষাদ্বীপের অর্থনীতি
মূলত পর্যটন, মৎস্য শিকার ও নারকেল চাষের উপর
নির্ভ রশীল ।লাক্ষাদ্বীপের সবচেয়ে বড় দ্বীপটি হলো
আ্যনড্রথ । কাভারাত্তির পূর্বে অবস্থিত এটি একটি প্রধান
দ্বীপ । সৌভাগ্যক্রমে এই দ্বীপেই সমুদ্রের একেবারে কাছে
একটি ডাকবাং লোতে আমরা ৪০তম বিবাহ বার্ষিকী পালন
করেছিলাম । সবুজ নারিকেলের শাখার নীচে উন্মুক্ত নীল
আকাশের তলে সমুদ্রকে সাক্ষী রেখে কেক কাটিং
সারাজীবন মনে থাকবে । এটা কিন্তু পরিকল্পিত ছিল না ।
পুরোটাই ঈশ্বরের সারপ্রাইজ গিফট্ ।
কাভারাত্তি থেকে আ্যনড্রথ ৩ ঘন্টা লাগে , তবে আমাদের
জাহাজ 'পারালি' কালপেনি দ্বীপ হয়ে আ্যনড্রথ এসেছিল
বলে ৭ ঘন্টা টাইম লাগল । কিছু  লোক কালপেনিতে নেমে
গেল । ভাবলাম ইস্ যদি এই দ্বীপটিতে নামতে পারতাম ।
আ্যনড্রথে পৌঁছানোর পর লাঞ্চ সেরে ফ্রেশ হয়ে একটি
অটোরিকশায় দ্বীপ পরিভ্রমণে বেরিয়ে পড়লাম । বাইরে
বেশ গরম ছিল । আমাদের ক্লান্তি নিবারণের জন্য অটো
চালক নারকেলের একটি মিস্টি পানীয় খাওয়ালো যার নাম
নীরা । নীরা লাক্ষাদ্বীপের একটি জনপ্রিয় পানীয় । খেজুর
গাছ থেকে যে পদ্ধতিতে খেজুর রস সং গ্রহ করা হয় সেই
একই পদ্ধতিতে নারকেল গাছ থেকে নীরা সং গ্রহ করা
হয় ।খেজুর রসের মতো 



তখন high tide থাকায় রাস্তাটি জলে ভরা ছিল । অন্য
সময় পার হওয়া যায় । ছবি নিলাম, দারুণ অভিজ্ঞতা ।
জানতে পারলাম কোনো একটি সিনেমার শুটিং ও এখানে
হয়েছিল । এখানে একটি ৩০০ফু ট উঁ চু  ঐতিহাসিক লাইট
হাউস আছে যা ব্রিটিশরা ১৮৮৫ সালে তৈরী করেছিল ।
এরপর পৌঁছে গেলাম মিনিকয়ের প্রধান বিচ থুন্ডী বিচে ।
সুন্দর সারি সারি নারকেল গাছ পরিবৃত বিচ রিসর্ট ।
Thundi beach কোরাল রীফ ও snorkelling -এর
জন্য বিখ্যাত । কিছু ক্ষণ সময় কাটিয়ে চলে গেলাম back
water ও সং লগ্ন ম্যানগ্রোভস দেখতে । এই ম্যানগ্রোভস
সামুদ্রিক প্রাণীর eco system ও পরিবেশ তথা আবহাওয়া
পরিবর্ত নে বিশেষ ভূ মিকা বহন করে । এটি ভূ মির অবক্ষয়
ও সাইক্লোনের হাত থেকেও রক্ষা করে প্রকৃ তিকে । এখানে
টুনা ফিশের বড়ো ক্যান ফ্যাক্টরি আছে । সোলার প্রোজেক্ট,
স্যালাইন ওয়াটার পিউরিফিকেশন প্রোজেক্ট সব ব্যবস্থাই
আছে । সব দ্বীপেরই অধিবাসীদের ব্যবহার খুবই আন্তরিক
যা মনকে আকৃ ষ্ট করে । পরেরদিন জাহাজ চেরিয়াপানি তে
কাভারাত্তি দ্বীপে ফিরে এলাম প্রায় আট ঘণ্টা সমুদ্র
ভ্রমণের পর । লাক্ষাদ্বীপ পর্যটনের জন্য উন্মুক্ত । তবে
প্রতিটি দ্বীপে প্রবেশ বা পরিদর্শনের জন্য লাক্ষাদ্বীপ
প্রশাসনের কাছ থেকে প্রবেশের অনুমতি পত্র/পারমিট
নিতে হবে । 

এই পারমিটের ভিত্তিতেই আগাত্তির জন্য প্লেনের টিকিট
ইস্যু করা হয় । বর্ষাকালে দ্বীপ গুলির মধ্যে কোনো জাহাজ
চলাচল হয় না সমুদ্র উত্তাল থাকে বলে । তখন
হেলিকপ্টারে যেতে হয় । তাই সব দ্বীপেই যেখানে
জনবসতি আছে, সেখানে একটি করে হেলিপ্যাড আছে ।
শুধুমাত্র বর্ষাকালে ও আপদকালীন সময়ে হেলিকপ্টার
চলে । লাক্ষাদ্বীপ ট্যু রিজম সেভাবে প্রচার পায়নি, তার
কারণ দু-একটি ছাড়া সেরকম গেস্ট হাউস বা স্টার হোটেল
এখানে নেই । মোবাইল নেটওয়ার্কে র মধ্যে একমাত্র
BSNL চলে সব কটি দ্বীপেই, আর কাভারাত্তিতে BSNL
ছাড়াও Airtel ও VI ( Vodafone) চলে ।মিনিকয় থেকে
মালদ্বীপ মাত্র ১৩০ কিমি দূরে, সাড়ে তিন ঘণ্টার দুরত্ব ।
মালদ্বীপের বিপরীতে লাক্ষাদ্বীপকে পর্যটন কেন্দ্র হিসাবে
গড়ে তোলার জন্য, ভারতের প্রধান পর্যটন কেন্দ্র ও
ভারতীয় শহরগুলি থেকে লাক্ষাদ্বীপ পর্যন্ত সরাসরি
বিমানের একটি বিশ্বব্যাপী নেটওয়ার্ক  তৈরী করতে হবে
এবং  এই প্রচেষ্টা শুরু হয়ে গেছে । লাক্ষাদ্বীপে পর্যটন শিল্প
এখনও সেরকম রমরমা হয় নি, তাই দ্বীপপুঞ্জটি অকৃ ত্রিম
সৌন্দর্য্যে ,স্বমহিমায় বিরাজমান ।

এই জায়গায় গাছ গাছালি (flora & fauna) একটু  অন্য
রকমের । এখান থেকে খুব কাছেই দেখতে পাওয়া যায়
আর একটি ছোট্ট জনবসতিহীন দ্বীপ চেরিয়ম । কালপেনি
দ্বীপে একটি হোসিয়ারি T-shirt এর সমবায় কেন্দ্র আছে ।
পরের দিন ভোরবেলা আমাদের জাহাজ চেরিয়াপানি
ছাড়লো মিনিকয়ের উদ্দেশ্যে । এটি ১৫০জনের যাত্রীবাহী
জাহাজ । জাহাজের জানলার কাঁ চের ভিতর দিয়েই সুন্দর
সূর্য্যোদয় দেখলাম । সাত ঘন্টা পর অবশেষে বেলা
আড়াইটে নাগাদ পৌঁছালাম লাক্ষাদ্বীপের দ্বিতীয় বৃহত্তম
দ্বীপ মিনিকয় দ্বীপে । এটি অর্ধচন্দ্রাকৃ তি আকারের, আর
আছে প্রসারিত প্রবাল প্রাচীর (coral reefs
lagoon),স্থানীয় নাম মালিকু । এটি লাক্ষাদ্বীপের অন্যান্য
দ্বীপ গুলির থেকে একেবারে বিচ্ছিন্ন দক্ষিণতম একটি
দ্বীপ । ভাষা, সং স্কৃ তি, খাদ্য, পোশাক সব কিছু ই অন্য দ্বীপ
গুলি থেকে কিছু টা আলাদা । লাক্ষাদ্বীপে আন্দামানের মত
কোনো tribe বা উপজাতি নেই । এরা সবাই সভ্য ও
শিক্ষিত । কেরালার প্রভাব যথেষ্ট নজরে পড়ে ।প্রধান ভাষা
মালয়ালম ছাড়া হিন্দি, ইং রেজি ও মহল ভাষা চলে ।
গাছপালার মধ্যেও অনেক বৈচিত্র আছে । নারকেল গাছ
ছাড়াও ছোট ছোট অজানা গুল্মজাতীয় গাছের সম্ভার
আছে । প্রথমেই এই ধরনের বনের সরু পথে যেতে যেতে
এক ধরনের ম্যানগ্রোভস এর কাছে এসে দাঁ ড়ালাম । 



China: Off-the-Beaten Path 
Aratrika Mitter Sen As Durga Puja drew near, I found myself

reminiscing about a trip I had taken fifteen years
ago (during Durga Puja 2010) it’s vivid details still
etched in my memory. On a breezy evening as me
and my whole family sat around the table
engrossed in discussing about our upcoming
holiday, suddenly my grandfather silenced us and
announced the place that he deemed perfect-
China. Eyebrows raised we looked at each other in
astonishment. A flurry of questions buzzed in our
minds. China? Is that even a place worth visiting?
Our limited knowledge of the East Asian country
shrouded our judgement. But since none of us
could muster up the courage to question
grandpa’s decision, we simply played along. 

After everyone had retired to their bed, my curious
mind could not be put to rest. So, I quickly
sneaked in to the library and pulled out a travel
guide on China. I flipped through the pages and
discovered umpteen number of tourist attractions
in this country. But the star of the show was the
Great Wall of China. Being able to witness one of
the Seven Wonders of the World would be a once
in a lifetime experience. Eagerly awaiting the
arrival of the itinerary, I retired to bed. In a few
days it arrived, Beijing and Xi’an were our stops.
Seeing Beijing as our first stop my heart leapt a
little. We were going to start our tour with the
Great Wall; it couldn’t get any better. History buffs
like me will understand how exciting it is to be
able to visit a monument straight out of our
textbooks (especially this one since it’s one of the
seven wonders of the world). Finally, after a long
wait the day of our departure arrived. 

Bags packed, hearts racing we headed off to our
destination. 
In Beijing we were to visit The Great Wall of China,
the Summer Palace, Forbidden City, Tiananmen
Square, Beihai Park, Lama Temple, Ming Dynasty
Tombs and The Palace Museum. On the first day
we reached the majestic Great Wall of China. I
stood in awe of the formidable wall. Although the
climb was steep and uncomfortable with cold
winds blowing, we forged ahead. The expanse of
this structure was unimaginable. It’s beauty,
unmatched. After being awed by this magnificent
structure we headed to the Summer Palace. It
was a vast conglomeration of serene lakes, lush
green gardens and huge palaces. Over three
thousand ancient buildings house innumerable
valuable relics from different dynasties, an
impressive expanse. Next, we went to the
Forbidden City (commoners were forbidden from
entering in olden days, hence the name). A
UNESCO World Heritage Site, it is renowned as
the largest and best preserved ancient wooden
palace complex in the world. We spent half a day
exploring the numerous artefacts on display.
Adjacent to the Forbidden City is Tiananmen
Square, which we explored next because of its
close proximity to the former monument. A
sprawling square with the mausoleum of Mao
Zedong, China’s revolutionary leader standing
proudly in the center. Our feet were sore with
continuous walking but our hearts yearned for
more. After a quick lunch we reached Beihai Park.
Similar to the Summer Palace, it’s a charming
imperial garden. A quiet stroll in this ancient park
rejuvenated our souls. The next day began with a
visit to the ornate Tibetan Buddhist temple
complex, Lama Temple, it features exquisite
Bronze sculptures. We spent a beautiful morning
gazing at the marvellous structure. Then we made
our way to the Ming dynasty Tombs. 



A spectacular collection of mausolea of the
emperors of the Ming dynasty. It is an
otherworldly place, surrounded by the Tianshou
mountains, far from the madding crowd. As we
walked through the ‘Spirit Way’ the entrance to
this peace haven, we felt at peace with ourselves.
It was as if we could hear our inner voice. Though
only three tombs are accessible, one can view the
other ten standing atop the burial mound citadels
of the accessible ones. The hillsides reward the
intrepid hiker with incredible views of the tomb
sites spread over huge expanses of fields,
orchards, rivers and scattered villages. With this
sublime experience our tryst with Beijing ended.

After a short flight we reached our second stop,
Xi’an. This city had a plethora of historical places to
be discovered- The Giant Wild Goose Pagoda,
Emperor Qinshihuang’s Mausoleum Site Museum,
Fortifications of Xi’an, Shaanxi History Museum, 

This imposing wall was built in the fourteenth
century to protect the city. This beauty is best
viewed at twilight when the sky casts an orange
shadow on this ancient wonder. Starting our day
early we went to the Shaanxi History Museum.
Heaped with a huge collection of murals,
paintings, pottery, gold and silver objects it’s a
delight for history lovers. The Qinlong Temple was
our last stop. The cradle of Japanese Shingaon
Buddhism. Out of the many buildings in the
complex, my favourite was the Poem Tablet. It was
home to a fascinating miscellanea of oft-quoted
poems written by eminent poets during past
dynasties on their visit to the temple. As our
journey concluded I was deeply content with
having discovered this extraordinary country
steeped in history with a prominent futuristic side. 

 Qianlong Temple, Xi’an Museum, Huaqinggong
Relic Site, Tang Paradise, etc. Starting with The
Giant Wild Goose Pagoda, a seventh century
Buddhist Pagoda which contains sacred
scriptures. A simple brick structure, it offers
panoramic views of the cityscape. A magnificent
Golden statue of Xuanzang (Hsuen Tsang), the
renowned Chinese scholar who studied in
Nalanda university, adorns this pagoda. Moving on
to the Emperor Qinshihuang’s Mausoleum Site
Museum, the site of the famed terracotta warriors
of Xi’an. The lifelike terracotta warriors were so
symmetrical, complete with minute details, it’s
hard to believe human hands could achieve this
almost impossible feat. These warriors were built
by Emperor Qinshihuang, to protect him in his
afterlife. After marvelling at this gem, we reached
the Fortifications of Xi’an. 



A Journey Within
I am a nature lover and adventure seeker. Trekking
has been my hobby and passion and mountains
are my second home. The lofty Himalayas always
inspire and humble me hence I often travel to
Himachal to experience nature and spend time
with myself. I wanted to share two of my recent
experiences which were experience of a lifetime.Riju Chatterjee

I wanted to share my travel story,
recent trip to the land of the Gods
aka ‘Devbhoomi Himachal
Pradesh’.



During February’25 I visited Bir & Billing in Kangra
district of Himachal. To reach Bir I took a flight from
Mumbai to Dharamshala and drove via Palampur
which is a beautiful hill station, famous for Kangra
tea and we see lovely Tea gardens on the way along
with the Dhauladhar range of Himalayas. Captain
Vikram Batra was born in Palampur and we visited
his memorial to pay homage for his bravery during
the Kargil war. Bir is at a height of 4000 feet, home
to many Buddhist monasteries and a large Tibetan
settlement. I visited the Chokling, Deer park
institute of Buddhist studies, Sherabling and
Nyingma monasteries which were a divine time
with Buddha. 

After spending a week at Bir I headed to Billing
which is a 15 km drive up the hill and is the world’s
2nd highest paragliding site at 8000 feet. I had a
dream to do Paragliding one day and was happy to
jump from Billing to land at Bir, a vertical fall of
almost 4000 feet with the snowcapped
Dhauladhar range of Himalayas in front and this
was a thrilling experience. On the way back we
visited the Baijnath temple of Siva, one of the
twelve Jyotirlingas in the country built in 1204 AD.

Fast forward July’25 I thought it was time for some
more adventure so I hit the road from
Dharamshala to Bharmour via Chamba. Enroute
visited the Jwalamukhi temple which is one of the
revered Shakti Peethas, Baglamukhi temple and
Nagni mata temples. At Bharmour I visited the
Chaurasi temple, built 1400 years ago and is home
to 84 Gods and Goddesses. I also visited the
Bharmani mata temple built in 10th century which
is a must go place before heading to Kailash
Manimahesh. After visiting the temples we went to
Hadsar from where we started our trek to Kailash
Manimahesh trek which is in the Pir Pinjal
Himalayan range. This was a spiritual trek in the
Himalayas and was moderately difficult climbing
around 14000 feet through steep ascents, descents
on rocks and streams joining the Ravi River,
walking 32 kms in 2.5 days. I was exhilarated to
experience the abode of Lord Shiva which is one of
the Panch Kailash peaks in the world, Kailash
mansarovar in Tibet is considered most sacred, Adi
Kailash is in Uttarakhand and balance 3 including
Kailash Manimahesh are in Himachal. 

Before I went for the Kailash trek I spent a week at
Mcleodganj as planned and little did I know that
during the same week the 14th Dalai Lama who is
revered as ‘Living Buddha in Tibetan Buddhism’
was celebrating his 90th birthday. While I had
anyways planned to visit the temple of his Holiness
Dalai lama during my visit but knowing this was
such an auspicious time and it coincided with my
trip was truly mystic.

So in 2 weeks of July’25 I was fortunate to
experience events touching the Buddha, Siva and
many deities and came back spiritually
overwhelmed and very happy. We are truly blessed
with the immense diversity of history, culture and
topography across our country and must utilize
every opportunity to travel across India to
experience, learn and grow ourselves. 





হেঁ শেলের গল্প
AUTHENTIC RECIPES FROM BENGALI KITCHENS

Recipes



উপকরণ প্রণালী

প্রথমে পেঁয়াজ ও কাঁ চা লঙ্কা সামান্য জল দিয়ে ২
মিনিট মাইক্রোওভেনে ঘুরিয়ে নিন, তারপর ঠান্ডা হয়ে

গেলে মিক্সিতে বেটে রাখুন । এরপর চিকেনে আদা
রসুন বাটা ,দই, গোলমরিচ, নুন দিয়ে ভালো করে

মেখে (মনে করলে কিছু ক্ষন চাপা দিয়ে রেখে দিতে
পারেন), কড়াইতে তেল দিয়ে লাল করে ভেজে নিন,
তারপর পেঁয়াজ লঙ্কা বাটা দিয়ে দিন । এরপর ঢাকা

দিয়ে ধীরে ধীরে ভাজুন, ধনে পাউডার মিশিয়ে দিন ও
ভালো করে ভাজুন যতক্ষণ না তেল বেরোচ্ছে । এরপর
সামান্য জল দিয়ে মাখোমাখো করে নিন ।ওপর থেকে
লেবুপাতা চিরে দিয়ে দিন ও লেবুর রস মিশিয়ে দিন ।
তারপর মিনিট খানেক নাড়াচাড়া করে নিলেই তৈরি

ঝটপট গন্ধরাজ চিকেন ।

চিকেন- ৬০০গ্রাম
আদা রসুন বাটা – ১ টেবিল চামচ

টকদই-২ টেবিল চামচ
পেঁয়াজ চার টুকরো করা- ১টা

কাঁ চা লঙ্কা-২টো
ধনেপাউডার- হাফ চা চামচ
নুন ও গোলমরিচ স্বাদমতো

গন্ধরাজ লেবুপাতা ১টা
গন্ধরাজ লেবুর রস- হাফ চা চামচ ও 

সাদা তেল ২ চা চামচ 

ঝটপট গন্ধরাজ চিকেন  ~ শর্মিষ্ঠা ভট্টাচার্য 



উপকরণ প্রণালী

১) Boneless মাং সের মধ্যে অর্ধেকটা এলাচ গুঁ ড়ো,
আদা রসুন বাটা, নুন, শুকনো আদা পাউডার আর মাখন
দিয়ে ভালো করে মিহি একটা পেস্ট বানিয়ে নিতে হবে ।

এরপর পেস্টটা আধ ঘন্টার মতো ফ্রিজে রেখে দিতে
হবে । 

 ২) হাতে ভালো করে ঘি বা তেল লাগিয়ে মেখে রাখা
মাং স দিয়ে ১০/১২ টা বল বানিয়ে নিতে হবে । 

 ৩) এরপর যে পাত্রে রান্না করা হবে তাতে টকদই আর
কর্নফ্লাওয়ার বা ময়দা মিশিয়ে ভালো করে ফেটিয়ে নিতে

হবে । এরপর ওই দইয়ের মিশ্রনে বাকি সমস্ত মশলা
দিয়ে ভালো করে মিশিয়ে মাঝারি আঁচে ঢাকা দিয়ে রান্না
করতে হবে । যখন ঘন হয়ে আসবে তখন ঘি, roasted

পুদিনা গুঁ ড়ো, সামান্য চিনি দিয়ে ২/৩ মিনিট রান্না করতে
হবে । এরপর জল মিশিয়ে দিতে হবে । জল ফু টে উঠলে
মাং সের বলগুলো খুব সাবধানে তাতে মিশিয়ে ঢাকা ছাড়া

রান্না করতে হবে । এরপর ভালো করে আলগা হাতে
বলগুলো নাড়াচাড়া করে ভাজা পেঁয়াজের পেস্ট দিয়ে
১০/১২ মিনিট রান্না করতে হবে । নামানোর আগে ভাজা
পেঁয়াজের তেল ওপরে ছড়িয়ে, মনের মতো পরিবেশন

পাত্রে ঢেলে নিলেই সম্পূর্ণ এই রান্না ।

চিকেন বা মটন ৭৫০ গ্রাম (boneless)
মাখন

এলাচ৭০/৮০ গ্রাম
আদা রসুন বাটা ২ চা চামচ

কালো এলাচ ৩/৪ টা র ও সবুজ এলাচ ১০/১২টা
র থেকে দানা বের করে গুঁ ড়ো করে নেওয়া

শুকনো আদা পাউডার ২ চা চামচ
নুন স্বাদমতো

টকদই ৭৫০গ্রাম
কর্ন ফ্লাওয়ার বা ময়দা ১ টেবিল চা মচ

লবঙ্গ ৫/৬ টা
দারচিনি ২ইঞ্চি মাপের একটা
মৌরি গুঁ ড়ো ১ টেবিল চামচ

ঘি ১ টেবিল চামচ, roasted পুদিনা গুঁ ড়ো ২
টেবিল চামচ

১ টা মাঝারি মাপের পেঁয়াজ ভেজে পেস্ট করে
নেওয়া

পেঁয়াজ ভাজার তেল
জল ৩/৪ কাপ ও সামান্য চা চামচ চিনি ।

Meat Ball in Spicy Creamy Gravy
 ~ সোমা চক্রবর্তী 



Instructions

Make paneer by boiling milk, adding
lemon juice, and straining. After
preparing paneer, add cold water to it.
By adding cold water, you'll get a
better texture and quality of paneer
for your Kalakand recipe!
Knead and crumble.
Prepare condensed milk by boiling
milk and sugar until thickened.
Mix crumbled paneer with condensed
milk and cardamom powder.
Cook on low heat, stirring constantly,
until the mixture thickens.
Pour into a greased plate and let it set.
Garnish with chopped nuts and
pistachios. 

This Kalakand recipe combines the
creaminess of paneer and condensed
milk, making it rich and delicious!

For Paneer:

- 1 liter full-fat milk
- 1/2 cup lemon juice or vinegar

For Condensed Milk:

- 1 liter full-fat milk
- 1 cup sugar

For Kalakand:

- 250g paneer (crumbled)
- 1 cup homemade condensed milk
- 1/4 teaspoon cardamom powder
- Chopped nuts or pistachios for

garnish

Milky Delight Mousumi Biswas

Ingredients



উপকরণ 

প্রণালী
এরপর গ্যাসস্টোভ জ্বালিয়ে মাছের কড়াইটা চাপিয়ে ঢাকা

দিয়ে অপেক্ষা করতে হবে , ফু টে ওঠার পর সামান্য
আলগা হাতে একটু  নেড়েচেড়ে দিলে জল বেরোবে, এবার
আঁচ কমিয়ে (medium flame) ঢাকা দিয়ে রান্না করতে
হবে । মিনিট পাঁচেক পরে ঢাকা খুলে সামান্য নেড়ে দিতে
হবে ।খুব সাবধানে মাছগুলো উল্টে দিতে হবে । গা মাখা
গা মাখা হলে আরও অল্প তেল ও ধনেপাতা কু চি ওপর

দিয়ে ছড়িয়ে ঢাকা দিয়ে খানিকক্ষণ রেখে পরিবেশন পাত্রে
ঢেলে , কাঁ চা পাকা লঙ্কা চিরে, পাতলা করে কাটা টমেটো

টুকরো দিয়ে সাজিয়ে পরিবেশন করতে হবে ।
এইভাবেই অতি সাধারণ ভাবে বানিয়ে ফেলুন অসাধারণ

অতি সুস্বাদু এই 'হাতে মাখা মাছ ' ।

ভেটকি বা পাকা রুইমাছ 250 গ্রাম
একটা বড় পেঁয়াজ কু চি

আদা রসুন বাটা, টমেটো কু চি, ধনেপাতা কু চি, প্রয়োজনমতো
হলুদগুঁ ড়ো,লঙ্কাগুঁ ড়ো , অল্প ধনে জিরে গুঁ ড়ো , দু'চামচ টকদই ফেটানো,

স্বাদমতো নুন ও চিনি, সরষের তেল, লেবুর রস ।

 হাতে মাখা মাছ দীপশিখা চৌধুরী 

মাছগুলো ভালো করে ধুয়ে জল ঝরিয়ে নুন আর
সামান্য লেবুর রস মাখিয়ে কিছু ক্ষণ রেখে দিতে
হবে । এবার একটা কড়াইতে মাছগুলো নিয়ে সমস্ত
উপকরণ মাছের সাথে দিয়ে দিতে হবে । এবার কাঁ চা
সরষের তেল বেশ খানিকটা তাতে দিয়ে ,খানিকক্ষণ
সময় নিয়ে হাত দিয়ে বেশ ভালো করে মাখতে হবে ।
এই মাখাটা যতো ভালো হবে মাছের স্বাদও তত
ভালো হবে । মাখার সময় কয়েকটা কাঁ চা লঙ্কা দিয়ে,
কিছু ক্ষণ ঢেকে রেখে দিতে হবে ।



Preparing the Braising Liquid Mixture
Add another 2-3 tbsp of oil to the cooking pan
Add Onions. Fry for 3-4 mins
Add Celery, Carrots and smashed garlic pods –
fry for around 3-5 mins
Add: Tomato Puree or Tomato Paste
Add 200 ml Red Wine
Deglaze and reduce the wine to half by
stirring. This should take around 5-7 mins
Add the Rosemary and the Bay Leaves
Add the chicken / beef stock and stir well.

Cooking the Lamb in the oven
Pour the mixture over the lamb shanks in the
baking tray – turn the shanks to ensure that all
sides are coated with the liquidy mixture. You
can also do this in a dutch oven or pot
While you don't need to cover the shanks
completely, ensure that a major portion is
covered with the liquid. Add hot water if
necessary 
Cover the baking tray with Aluminium foil.
Bake in oven at 180 Deg C for 2 hr 30 mins.
Turn the shanks over half-way through

Lamb Shanks (you can buy online at
sweetstuff.in)

• 2 tbsp Tomato Paste (or Puree)
• 3 Onions (medium sized)

• 2 Carrots
• 5 Garlic Cloves

• 2 Sprigs of Rosemary
• 2 Bay Leaves

• 1 Chicken or Beef stock cube (I used 1.5 cubes of
chicken stock)

• 1 tbsp Plain Flour
• 200ml Red Wine

• Oil (to fry) – any white oil (Olive, etc)

Initial Preparation:
• Dice onions, celery, carrots. Lightly smash the

garlic
• Prepare 500-750 ml of beef or chicken stock
• Preheat the Oven to 180 Deg C (350 Deg F)

Process:
Searing the shanks

Coat the shanks with a little bit of oil
Lightly coat with salt and pepper

Fry in 4 tbsp of Oil on high heat. Remove from
pan. Put in the baking tray

Preheat your oven to 180 Deg C (350 Deg F)

Slow Cooked Braised 
Lamb Shanks
Arnob Mondal

Instructions
Ingredients

Uncover the shanks. Broil in the oven for
around 10 mins (till the shanks are nicely
browned on top)
Remove shanks, cover with foil and keep aside

Preparing the gravy
Strain the drippings through a sieve into a pot
or pan
Put stove on high heat.
Skim off the fat from the top
Add some butter.
Add some salt and pepper to taste
Add 1-2 tbsp of flour to thicken the mixture
since it is likely to be quite watery
Reduce the mixture till it is thick. This is a
super gravy for this dish. 

Serve with mashed potatoes, boiled green peas
and some fried mushrooms

Tip: Onions, Carrots and Celery is a great
combination for various types of red meat



উপকরণ 

প্রণালী

প্রথমেই খোসা ছাড়িয়ে বীটগুলো টুকরো করে কেটে নিতে হবে । টুকরো করা বীট সেদ্ধ
করে , মিক্সিতে বেটে নিতে হবে । মনে করলে খোসা ছাড়ানো বীট কু ড়ে (grate) নিয়ে
সেদ্ধ না করেও মিক্সিতে বেটে নেওয়া যায় । তারপর কড়াইতে সরষের তেল দিয়ে তাতে
কালোজিরে ও কাঁ চালঙ্কা ফোড়ন দিতে হবে ,তারপর তাতে সরষে বাটা ,পোস্ত বাটা দিয়ে

ভালো করে মেশাতে হবে ।এরপর বেটে রাখা বীট তাতে দিয়ে দিতে হবে , এবার স্বাদমতো
নুন ও চিনি (বীটের নিজস্ব মিষ্টি স্বাদ থাকে তাই চিনি খুব সামান্য লাগে , মনে করলে বাদও
দেওয়া যায়) দিয়ে ভালো করে নাড়তে থাকতে হবে ।একেবারে শুকনো হয়ে গেলে ওপরে

সামান্য সরষের তেল (optional) ছড়িয়ে দিলেই তৈরী সুস্বাদু বীট বাটা । গরম ভাতের
সাথে সবথেকে ভালো লাগে বলে আমার ধারণা । 

২ টো বড় মাপের বীট, সরষের তেল ২ টেবিল চামচ , ১ টেবিল চামচ
সরষে বাটা , ২ টেবিল চামচ পোস্ত বাটা , ২/৩ টেকাঁ চালঙ্কা , সামান্য

কালো জিরে ,নুন ও চিনি স্বাদমতো ।

বীট বাটা ~ কেয়া বাগচী 
 সৌজন্য : জয়িতা নন্দী



উপকরণ 

প্রণালী

ময়দা, সুজি, চিনি, নুন ও এক চামচ তেল মিশিয়ে জল দিয়ে একটা শক্ত মন্ড বানিয়ে নিন ।
সেখান থেকে দশ পনেরোটা গোলাকেটে নিন । প্রত্যেকটা গোলাকে হাতের আঙু লের

আকারে বানিয়ে নিন । আঙু লের সামনের দিক একটু  সরু হবে , সেদিকে একটি করে বাদাম
চাপ দিয়ে নখের ছাপ বানিয়ে নিন । এইবার নখের পরের অং শে ও কিছু টা অং শ ছেড়ে দুই
আঙুল দিয়ে চেপে দিন যাতে ভূ ত পেত্নীর আঙুল মনে হয় । এইবার আঙু লের গাঁটটা কাঁ টা
চামচ দিয়ে হাল্কা রেখা দিন, আমন্ড বাদামটা আঙুল থেকে তু লে রাখুন । ভূ তের আঙুল

তৈরি । অল্প সময় ফ্রিজে রেখে , তারপর ডু বো তেলে ভেজে নিন । যদিও না ভেজে বেক বা
এয়ার ফ্রাইও করতে পারেন । ঠাণ্ডা হলে নখের জায়গায় জ্যাম লাগিয়ে আমন্ড বাদাম

আটকে দিন । 
Halloween Special ভূ ত-পেত্নী, ডাকিনী, শাঁকচু ন্নিদের সুস্বাদু আঙুল ভাজা রেডি ।

এক কাপ ময়দা, এক কাপ সুজি, আমন্ড বাদাম ১০-১৫ টা, ৩ চা চামচ
গুঁ ড়ো চিনি, এক চিমটি নুন, লাল জ্যাম (বেদানা অথবা স্ট্রবেরি ফ্লেভার),

তেল । 

Halloween Special আঙুল ভাজা ~ সোনালী সামন্ত মাজি 

Halloween এ আপনার দরজায় টোকা, Treat or trick? এই বছর বলুন treat, আর বানিয়ে রাখুন এই
রকম সুস্বাদু ভূ ত-পেত্নীর আঙুল ভাজা । সামনেই আসছে Halloween, ছোটোদের মধ্যে এর উত্তেজনা
আলাদারকম । তাই বাড়ীতে Halloween Party র জন্য এই রেসিপিটা বানিয়ে ফেলুন । ছোটোরা তো
ভালবাসবেই, বড়রাও বেশ কয়েকটা খাবে, কথা দিলাম । 



BRUSH STROKES
CREATIVE EXPRESSIONS FROM PBWA’S ARTISTIC SOULS

Impressions



Eshana Kar Medium: Acrylic 
Lotus Pond

Sharmila Chakravorty
Medium: Pencil

Debi Saraswati

Annika Madan Medium: Acrylic
Chalet



Powai Lake

Architecture of Hiranandanii

Shivaji park

Horniman Circle Bandra StationAfghan Church, Colaba

Aparna Mondal Medium: Water Colour

Medium: Pencil



Versova Jetty

Verona Fountain,Hiranandani Gardens

United Kingdom

Maa’s Arrival

Aparna Mondal Medium: Water Colour



With Best Compliments From:

Yash Poly Industries
Private Limited 



'PARICHAY 2025'
is a publication of Powai Bengali Welfare Association (PBWA).

The publication reflects the association's activities and creative expressions of its
members. No part of this publication may be copied, in any form and / or used in any

manner, without the explicit permission of the association.

POWAI BENGALI WELFARE ASSOCIATION
Registered Address: 1033 Heera Panna Mall. Hiranandani Gardens, MHADA Colony 19,

Powai, Mumbai, Maharashtra 400076





Jungle Safari
Retirement
Ki Chinta

Invest in a Retirement Fund today.#AajMeinJiyo
 MutualFundInvestmentsaresubjecttomarketrisks,readallschemerelateddocumentscarefully.AninvestoreducationandawarenessinitiativebyBandhan Mutual Fund.

 For moreinfoon KYC,changein variousKYC details& redressal ofcomplaints, visithttps://bit.ly/QJr. Investorsmay alsoregistertheircomplaintonSEBI SCORESportal.Investorsarecautioned
to deal only with the Mutual Funds registered with SEBI, details of which can be verified on the SEBI website under "Intermediaries/Market Infrastructure institutions." Scan to know more













MEGA LOAD  
AN EXG -- FAGIOLI JOINT VENTURE  

ENGINEERIINGLOGISTICS  
 

SOLUTIONS  
EQUIPMENT  

+91 2269483700 

info@megaloadworld.com 

www.megaloadworld.com 

Marine / Site Engineering

Alternate Lifting  

Loadout / RoRo operations 

 

SPMT 
STRAND JACK 
TOWER SYSTEM 
GANTRY SYSTEM 










