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Tesekkur ve Merhaba

“Tebesiir” fanzin olarak, 2015 yilinda egitim faktltesi siralarinda 4 Turkce
ogretmeni aday1 olarak ¢iktigimiz yolculugu 10 yi1l boyunca strdurduk.
Onlarca kisi Trabzon’da baslayan bu yolculukta yoldasimiz oldu. 38’ basili, 1'i
sanal olmak lizere 4 say1 ve 1 mustakil roman ¢ikardik. 2 farkli internet
sitemiz araciligiyla binlerce kez okunduk. Cesitli fanzin, gazete ve dergiler
araciligiyla hem ekipce hem de maustakil eserlerimizle bu say1 on binlere
ulast.

Turkiye'mizin, Tlrkcemizin evlatlarini; kardesleriniz olarak
tesekkurlerimizle selamliyoruz.

2026 itibariyle “Zifin” olarak, yeni bir yolculuga cikiyoruz. 2 ayda 1 tematik
say1 ve serbest zamanli olarak internet sitesi izerinden paylasacagimiz
eserlerle sizlerle birlikte olacagiz.

Ilk sayimiz “Karadeniz ve Sanat” Amil CELIK, Eray YILDIZ, Fatih ATASOY ve
Goktug YILMAZ tarafindan hazirlandi.

Hirc¢in denizimize, azgin gégumiuze, dik yamaclarimiza, kara ormanlarimiza,
yayla cocuklarimiza armaganimiz olsun.

3 “Zifin” adina,
Anil CELIK
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14 saat civari bir yolculuk sonunda akg¢aabat. lazlar mahallesi.
yokustayim.

uzun suredir ordu sahil yolunu kullandigimiz i¢in tiinelden gidince
pek de 1sitnamadan distim deniz kiyisina. yine de fatsa’da
karadeniz’i ilk gorus... ne de hos her seferinde ama yetmedi.
nedendir bilmem, trabzon’la da biraz yabanci ettik birbirimizi.
lazlar yokusu kenarinda bitmeyen su yatagi ve yol 1slah calismalari.
degismese de ayn1 da kalamiyor artik cogu sey.

her zamanki aliskanlikla ...'lerin balkona arabadan iner inmez bakas.
apartman. merdivende muhtemelen 6la bir akrep.

giderken bir kisim kisiye, gerektigi icin, denk geldigi icin
“gidiyorum” demistim. hentiz kimseye “geldim” demedim.
sizi bilip, bekleyip de sehre geldiginizi bilmeyen sayis1 cok oldukc¢a
varoluyor iste bu hayalet yabancilik.

yine de memnunum buranin turisti olmaktan.
mutfakta ekmek-yesil zeytin ile midemin kazintisini gecistirdim.
burun kivirdigim mola yeri yemeklerinin bol kepce olusu idare
ediyor.

4 neyse. evimden kalkip evime geldim neticede.



resim secme ve tasarlama 6zgurlagu. fotograf detayci. lazim hepsi.

gunesli, dingin bir sabah. denizi gorebilen bir evde olmanin
guzelligi. dolaptan ¢ikardigim haslamayzi isitiyorum. kahvalti
muhtemelen aksam yemegim de olacak. mutfak. evet, mutfak.
yokus Uizeri bir evin deniz goren balkonlu mutfag:. icinden bortu
bocek atlamayinca, hala iyi kotli yesilken cekilebilir, guizel findiklik.
hafif esinti. iki ginduir 3-5 saatlik uykuyla gine basliyorum.
yolculuk yorgunlugumu attim sayilir. zihinsel olan. glizel bir giin
basi.

...... "1 dusiniyorum. en temel derdim bir roman yazmak degil.

yillarca siir olarak baktigim dinyaya roman olarak bakabilmek,

oyle gérebilmeyi tam anlamiyla 6grenebilmek. yani esasen bu
zaten benim dusitnce yontemim sadece. dustn anil.

-sigara kokusu. bir insani1 sigarasinin kokusuyla dasinmek.

biraz deniz tekin.
kaan bosnak ve deniz’i, onca durum-yer-zamana ragmen hep bu
balkonda sigara-cay-kahve yapisimla animsayacagim.
hafif bir sigara bulsam. belamu.
kuictik sinek kiimeleri.
bulutu..




- ece temelkuran “sabaha karsi’'y1 ogrenmek” fikrini kendimce
kurabilirim.

“memleket isterim” programindaki ¢izmeli, uzun hirkal haliyle ne
de hos. s6ylediklerinden ¢ok konusmasi ¢cok hos. edebiyat istahimi
acabiliyor. bir konusmasi zaten “kara kapli defter’'imin acilisina
alintiladigim konusmalarindandir. kendimi tanimlatir bana: “gitalari
sever misiniz?” guzel bir dostlugumuz olurdu bu kadinla. yalnizca
insanlik bagi kurdugumuz.

tersiz sicak. yakmaz giines. golge ve hafif esintide balkon. mesudum.
canim havam.

tezin “kadin ve evlilik kurumu” bashginda kullanacagim alintilarin
kalanini bilgisayara gectim. uzun zaman sonra sabah c¢alistim.

bahce makinesi, tavuk, komsu evlerin sesleri.

biraz kuru fasulye yedim. eski bir tencereden.

glizel denizi keyfimce seyredip, kestirecegim sonra.

yerde yatan yeni, takilmak tzere elektrik direkleri. kaan tangéze-o
yolda, 6gle ezani.
ne isterdim simdi? burada bir hamakta uyuklamay1 isterdim.

uyku iy1 geldi.
denizde kayiklar, takalar.
sirtiistll yuzuyor olmayi isterdim.

bir sorun: ..nin de telefon numarasini silmistim. birden bir
duraksama, en iyisi bugun haberlesmeyeyim.

suriyor havanin guzel esintisi. hasta edecek belki beni, ama sevecen.
olsun varsin.

tanismak isteyip de basaramadigim ..’nin fotograflar1 dustyor
onume. sanatla ugrasmak hos kihiyor kadinlari, ugrasmalarinin
sebebi sanatin kendisiyse eger.



bir ufak deneme. yine tanisamam ama.

sanatla ugrasan kadin dostlarim olmasini isterdim. erkek, pek
istemem. sanatla ugrasan erkeklerin kadinlardan bir beklentisi
oluyor. sevmiyorum. ve kadin goziyle sanata bakislar1 kaynagindan
gorurdum boylece. guizel olurdu boyle ahbaplik-flortler. sanatsiz
cevrenin eksikligini yasiyorum.

kayik motoru sesleri.

aksam yemegi vakti. evlerden kurulan masalarin sesleri geliyor.
“.. ... 1le ilgili bir detay da buldum bugun. fena degilim.

esinti. deniz. esinti. manzara. esinti. trabzon. giinbatimi. trabzon.

bas agris1 neredeyse yok bugun.

ne mi istiyorum hayattan? i¢ asag1 bes yukar:1 bu kompozisyonda
bir gun — eksikleri ¢ok, tabi.

s

bol kepce yildizli gece.

aksam ..’le cay icip lafladik. guinliik hayatta aklima bile gelmeyen,
birisi yapsa yadirgadigim, eski meselelerin dedikodularini yaptim

say1lir ve bagska cokbilmisce konusmalarim, sevmiyorum bu
kendimi.

insanlar onlara hak vermemi, dinlememi, anlamama bile
istemiyorlar. konusma ihtiyaclariyla kars1 karsiyayim. saydiklarimin
gibisi olsun yetiyor herkese. ayni seyi okadar kez defalarca
anlatiyorlar ki, sanki ilk kezmis gibi. iyi de dinlemistim ki ben sizi.

bu yiizden stratejik bir dinleyici oldum iyice. hele bir de “ayip
olmasin” diye, ee sende ne var ne yok, diye sorulmas;...

hem sormasamz bir §ey olmadlgml da aciklamak zorunda kalmam.

- - beni bu sikiyor.

varlig1 disinda beni mesgul eden

insani bir 6zellik yok.

... 1le tanisgamiyorum.



akcaabat’ta dogalgaz calismasi. yo
dumansiz akcaabat’in yerine kalo
gece boceklerinin sesleri su sesi.

... 1lle turluyoruz. sonra liman. or
tartismalar, ayriliklar hovardalik
glilmek guizel.
konusmay1 sevmedigim sekilde kc

“yasamak istiyorum.” ..’nin ha
yasamak bu mu? bu. ama bu “bu
bana’?

bir sekilde gulebiliyoruz. bas agrimin tek caresi. ancak oyle
gllmeliyim ki.. dozu dusuk olursa, yorgunluguyla kaliyorum. éyle
kivaminda olmali ki ayrica, gulerken “simdi guliityorum ama bitince
yine basim agriyacak” diye disinmeyeyim. Ama ne/kim olursa
olsun basimda agriya dontismeyen bir diyalog yok ki. agirlilik
sebebi clinki, konusup sevmedigim biri olmak zorunda kalmam.

yolumun sonuglari. ak kagit Uizerinde siyah murekkepler gibi
bakmanin.

tezimi yazmak istiyorum. siirlerimi diizene sokup, manifestosunu
yazmak ve varsa farkli bir siir “olmak” roman gibi dusunmeyi
ogrenebilmek icin roman dusinmek, mimkin mertebe yazmak.
dunyaya istemedigi bir elbise mi giydirmeye calistyorum?

bu gece ama tam simdi, bu kagida ne yazsam kabul olacakmis gibi.
bu bir nevi raz1 da olmak.

“yasamak istiyorum.”

goge, yildizlara, denize, sehre bakayin

gelen ucaklarla arabalarla biryerlere
. hanim gibi, bu esnada gozle

goreyim kendim igin.

bir de birseyler yiyeyim. acim.
8



s..dim da bursa’dan beri.

siktiret ..."yi.

gidilebilecek cok yer olsa da
menzil olmayinca

geldigi yere kosmaya debelenen
at kalemimi

tutuyorum

doniulmezken cikmazken hem
o yerler

1itmadan yedim. ekmekli, kasiksiz.

lelerim ister istemez siire kaydi.
kapadik bile o defterleri.

eski siir kisilerin oldu
acilen sabaha ihtiyaci var. horozun birinin.

S

yagmur. firtina. yagmur. riizgar. yol calismalari. yagmur. 1slak

kopekler. yagmur. dam-c¢ati-yagmur sesi. kesik-kapali yollar.
yagmur.

1i¢in acaba ka¢ damla gerekiyor.
kopegin bilmedigi bir matematik.

Anil Celik



Veda ve Veta

Kor kuyularindaki sessizligim, icimdeki
yanginin yorgun alevi Ali. Cennetle
cehennemin sinirinda tim gunahlarimi
magrur bir nefes ile buharlastiran ve cennetin |
solugunu lal olmus bir aksamustiinde
siliklestiren Ali. Icimde cirpinir izbe bir yasam.
Yalniz bir yan1 boyanmuis kirik dokuk
cercevem; elimi her uzattigimda kiymiklarinin = e
avuclarimi kanattig1 ama o kanda siir olmus o0 -
ylzini gordiugum Ali. Ah, sevgili Ali... Keske
sana bunlar1 hi¢ yazmasaydim. Ve keske sen 8
bunlar1 hi¢ okumasaydin. Ama insan iste; firar _ "
edecegi yeri bilemiyor. Kusluk vakti gokyiizii 8
bir baska yakar cimleleri. Kl olan kelimeler
dokulur omuzlarina ve kuytu késede saklanan
korkak bir anlami arar durursun mevsimler
boyu. Yol alirsin almasina da... Ne diyordu o
sevdigim masal; "dere tepe diiz gittim".
Derelerde 1slanir, nankér tepelerin soguk
yalnizliginda annenin sicak battaniyesini
ararsin. Masallarin bir varmais bir yokmusunda
asil1 kalir bir baginaligin. Senin masalinda ne o
devler yenilir daglara ne prenses sevdigine
kavusur. Sonunu arayan bir kahraman gibi...
Firari olur adin, kacarsin da... koskoca diinyada
siginacak bir yer bulamazsin. Oysa yarali bir
keskenin icinde cok kostum Ali. Kitheylan
yuregim bozkir oldu yollarda. Dizlerim yaralu.
Sesim yarali. Simdi ne icimdeki yaraya
sigabiliyorum ne de yarami kendime
sigdirabiliyorum. Kilometrelerce kosmusum
da eve bir turlii varamamisim.

Sevgili Al

.......

10



Sevgili Alj,

Zihnimin sessizliginde bir an var, herkeslerden sakladigim. Ay
151g1n1n 1slattigl o karli gecede usur durur kalbim de senin
solugunda 1sinir. Yalnizca seninle olmak atesini harladigim o
yuruyuslerde yanimda éylesine gtizeldin ki diinyanin butin
beyazlari sana ram olsa yine de senin kadar 1s11ldayamazlarda.
Beyaz... Dinyanin tim renklerini barindiran... Hayatimda i¢tigim
ilk can... Insanin hem digini hem 6limil olan. Seninle
gecirdigim her dakika beni evrenin tuim gtindiizlerinde ve safaga
sarkan her gecenin parlak digininde yasatmaya yetti. Fakat
simdi uzak iklimlerden gelmis bir kartpostal soguklugundaki
bembeyaz bir 6limun icinde nefes nefeseyim. G6zlerimde sana
dastugim gurbetin sessizligi, dizlerimde gidilmeyen yollarin
birikmisliginin yorgunlugu var. Hep ayni yerde déondim durdum
da ne yuzumu senden ¢evirebildim ne kendime yetisebildim.
Simdi baktigim yerlerde kimsesiz kalmanin ¢cukurundayim. Kegke

bunlar1 sana hi¢ séylemeseydim. Ve keske sen hi¢ bilmeseydin.
L




Sevgili Alj,

Birbirimizi géordugimuz ilk gint hatirliyor musun, bir giin seni
sevecegimden habersiz sekilde yuzime gulimsemistin. Kader
iste, dunyanin butiin guizelliklerini kovaladigin bir yaz guntiinde
bir gilimsemenin telasiyla ayaginin takilacagini bilemiyorsun.
Dunyanin butiin guzellikleri... Her biri sana benzemeye oyle
yakindi ki, kimsenin yetisemedigi tutkulu gézlerindeki
tutsakliklarini gorduikge icimde 40 yillik bir pencere gunese
acilirdi. Kis gelince agan ilk giinese yastig1 yorgani sermek gibi.
Yasarmimu ince ince temize cekmek gibi. Icimde sizlayan bir
turkilyt aydinlik giinlere yar etmek gibi. Ah, canimin ici Ali...
Seninle zamanin durdugu yuzyillar gecirdim. Ben seni guz yarah
bir kalpte tim firtinalar1 affeder gibi sevdim. Simdi yalnizligin
bahcesinde yalin ayak kosarken icime batan dikenler ile riistiine
cikiyorum bir aksamustuntun. Gokytuzum karanlik, ginesim
kirgin, yagmurum aglamakli. Gul kesigi bir yaranin i¢cinde sizliyor
senden geriye kalan soluksuz bir an1. Keske bunlar1 sana hig
soylemeseydim. Ve keske sen bunlar1 hi¢ bilmeseydin.

12



Sevgili Alj,

Seninle kalabaliklastigim diinyalar1 ugurluyorum avuclarinda.
Vatanim sandigim memleketler siliniyor gozlerimden, simdi
varligim yokluguna muiebbet. Seninle dunyaya meydan
okudugum bayraklar artik gélgesiz. Cephelerim kimsesiz. Adin
yenik bir meydanin son tinisi. Keske bunlar1 sana hig
soylemeseydim... Sevgili Ali, cocukken annemin kucaginda
ortindigum o battaniyeyi aldim Gistinden, baharlar senin olsun.
Yine de dikkat et kendine; ne diyordu sair: “bir daha hicbir ana
dogurmaz seni.”

25 Kasim Pazartesi (2024)
22:14

Melisa Cicek

13




Inci Cicekleri

ses unutuldu, unuttuklarindan aksediyor kalp

her ciglik biraz da siluettir, silietlerden siliniyor ¢ehre

her kiinde salkim ségutler savrulurken okunan melamet

bu seyyare donse de donmese de terennumli tereddutler icre
hicbir seyi Ustunkori gecememek; hayat kirilmaktir, diyor

bir yildizda mi1 dogdun ki béyle soguk her yerden, boyle uzak
hliznli meclise getirmek baskasina degil yakisik

bu ad, titrek bir uzun hava gibi sesinde c¢igilt1

tim cocuklar yasamaliydi, hi¢bir ac1 onlara kalmamaliydi

su kan canagi bagir, bunun icin degilse ne icin vardi

kuistiin, kuskunlik sana incir yapraklarinda verildi
zordu boyle olmasi, boyle oldu; giul beklenmez artik
ne kadar yakin durursan o kadar gelemezsin

ne kadar uzak durursan o kadar gidemezsin

acar sandin, ya toprak sirt donmusse kokune,

sor, bizi nereye gotirebilir dipsiz ucurumlar




ruzgar, bu kokuyu ayyuka mi ¢ikaracaksin?
doénuyor nevir, buyuyor zelzele; yokmus hi¢ yaram
cumleler bagrima diismezmis yildirimlarca

beni anlayacaksin, saba kirpiklerini yaktiginda
yersiz yurtsuz kalmali artik o sarmasik,

su, susuzlukla; ates yalimsizlikla dolasik

inci ciceklerini arayan mukattir icimde bir yerlerde
seyyarelerden seyyal olmusum tamburalar ¢caliyor
tam buram, buram buram kebab

arabesk tezyinli saraylarda yikik mihrab

o serin sehirde simdi yok bir zerre ab

son bir s6z, hamusan: bitab

Eray YILDIZ




DIRA

Dil Format

Yazan: Goktug Yilmaz

N\
Turkce L\ W/

GOKTUG

Goktug Yilmaz'in ilk roman
olan “Dirayet”, sira dis1 bir
anlatimla okurlarini
selamliyor.

Ekibimiz bu kitaba sizler
icin seslendirdi.

Dinlemek icin

MYTHE



YET

Kategori| Bolum 1

Roman | 15 dk.

“Her insan biraz yalnizdrr,
dedi. Hangt acidan
bakacagimiza bagli. Benim
yalnizligim somut elle tutulur
bir yalnizlik degil. Ben bir
kistyim yanima birini daha
koyun eder size tki, pratikte
yalniz degilsiniz. Fakat
benimki daha soyut, bu yiizden
tam hakim olamadigim ve
tizerine bir yorum
yapamadigim i¢in biraz
bulanik kalvyor. Bir seyi
kelimelere dokebildigin zaman
degerinit ve manasint kaybeder
derler ya sanirim é6yle. Umarim
sizin 1¢in doyurucu bir cevap
verebildim.”



Karadeniz'in
Yalniz Nineleri

Karadeniz’in Yalniz Nineleri...

Daglarin omzuna yaslanmis evlerde, sisin sabirla ¢oktiigti sabahlarda
yasayan kadinlarin sessiz duasidir.

Zaman, bu topraklarda agir yurur; yillar, ninelerin yuziunde ¢izgi ¢izgi
hatiraya dénusur.

Gengliklerini yagmura, emege ve bekleyise birakmaislardir.

Kimi sevdigini topraga, kimi evladini gurbete ugurlamas...

Simdi riizgarla konusur, soba basinda gecmisi dinlerler. Her suskunlukta
bir 6mir, her bakista anlatilmamais bir hikaye saklidir.

Bu belgesel film; yalnizligin acitmadan 6grettigi sabri, topraga
tutunmanin verdigi direnci ve kadin olmanin sessiz agirligini anlatir.
Karadeniz’in yalniz nineleri, yluksek sesle degil; kalbe dokunarak
konusur.

Dinlemek isteyen i¢in, bu toprak hala anlatir.

Kaan Atilla Tagkin'in yonetmenligini yaptig1 odulli uzun metraj
belgesel filmini asagidaki linkten izleyebilirsiniz.




KARADENIZ

KADRA]

19






1

S s yusuf'um
% ©F kendi kuyumu kendim kazdim

| ke a yankisiz kara taglar

i yusuf'um

- e e kuyu uflenmis ruhuma
toplu igneyle yol agcmisim karincalara
yusuf'um

sizin ruyalarinizdan bana vakit kalmadi
bir mum gibi dibine eridi ilmim
her seye g6z yumdum

bir géremedim dusuimu
yusuf'um

kendi kuyumu kendim kazdim
kendim dusurmedim

ruyasizlik kér kuyu

bir baska rityada gérulmezsen
nasil agilsin géziin

yakup olsan ne care

ne surersen surun

yusuf'um

kendi kuyumu kendim kazdim
karanliktayim

define benim

yusuf'um

& -
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askerim
sabah asiktim
oglen karisik
aksam barisik
omuzlarda goksuz yildizlar
zaman gecer diyorlar
gecen zaman hani nerede
yagmura kep acip rahmet dilendim
bir kedinin kepsiz tirassiz basini
oksadim sevdim sevdim

tanrim

kepli basima merhamet eyle

ter ve kepek gunesli bir halayda
alnimda kafatasimda

amin

i, yusuf'um

gozlerini kusglara yedirenleri
ezilenleri sarap diye sunanlari
gorenlerinden daha iyi ben anlarim
sirtim1 da ben dondum

zileyha'ya

apoletlerimdir tirnak izleri
yusuf'um

lzerimde melek nazari

guzelligim sabrimdan ileri

sabr1 verenden oturi

Anil Celik
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Bu kimiltisizlikta nice bereketliydi gam
Uryan bir etkisizligin kavisleri bicimlenmis

Nara nara diye dolanamam ben

Gogsume gecirdigim zirh elbet botanik bir
yorumdur

Can arnip emanetten 6zge hiikmi kalmayinca
Yatistirdigin heyecanlar ciglikten kurtulmustur
Ederini bulmustur su vakit yuk ve rahat

Bir adim 6tesi yok bir adim adéntilmez

Gerilen fazlaca giinlerim oldu ip minvali

Tasa sertligini veren neyse ona giptalaniyordu
suretler

Serilen sedirler yuksek usul aldatmacadir

Yek, tifil bir uyku revan goriulmez lutuflarinca
Kim kime degdiyse ve pesinden gidiyorsa

Iz birakmadan ticra olmalidir madem
Bir izin eskaliyle yasamayt bilmez onlar




Korkum, tanisikligiyla Girpertiden ayrist1

Kolonlar, kirigler tutmaya yetmez artik havanin buhranini
“Bizi hesaba katma” diye baktikca bildiklerin

Ellerimin tasidig1 atesten gayr1 cevher degildir

Onu harlandirmakla gecer 6murler ve iletmekle 6ntinuze
Masayla beraber fakat yok ederek sizden 6tesine masay1
Kizil diyarlar sus sayarak bizzat atildik

Neyi istedigimi bocaladim ve zedeledim kesinlikleri
Sergilenecek tutumlar dizildi 6ntime bir bir

Bir incinmenin acisvyla yasamayt bilmez onlar

Tavsiyeler ve 6gretileri sindiremezsin ahvaline
Kabuller dolanird: ortalikta birbirine uydurmalar
Gorurdin oysa ilerleyemezdi sende kurtulus

Tattigin hisler bu dinyadandi, animsardin

Cabuk kaybedemedigin ciinkii hic bulamadigin

™ Oruntileri birbirine girigken olugturulmus

i Sekilsizligine ve bicimsizligine katiyen olur vermeyen
O esenlikli icertk sana ugramadan yitip gitti daimi

Koyler, sehirler degisti; anlar tarihe evrildi

Gozler ayrilmiyordu yoldan

¥ Kimse kim, gelecek olan biri vard: elbet

1 Bulunurdu bir yol, gortulurda hesap

Ulfet olmustu size kar bize ziyan

Bir bosluktuk yine de doldurmaya c¢alistik odalarinizi
Saygindiniz, dingindiniz ve sesimiz yetismiyor elimiz
ulasmiyordu sizlere

Basi1 belli sonu tahmin edilen bir hikayeye kurguyduk

Atim1 alan hizla gecti burayi, dermani olan yayan
Ne siirgiin ne ev sahibiydi kalanlar.

Goktug Yilmaz
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cok u%ra§t1m da
¢l verdi €lveda

el emegi karinca bilekligim diglilerin arasinda. kesildi
taktikitaklarla bilge kayanin icinden ¢ikan 6kiiz, mis in ama.

el ekmeginden 6nceydi el emegi. beni bas goz ettiler bu ic
sikintisiyla ve senin i¢cin kus gok yuzianden.

sevdam arttikca nefretin artti, bu cimle tam. hep bir harf
eksik, azla, yanl.

hangi tarifte k cikarildi ekmekten. hangi hin tiiyo dusturdu

unun icine tly. siphe nereden kabardi tuz oldu toz.

asay1 sikica tutmustum ama karadeniz ikiye boéliindu kaya

deniz. kekeme binalar otlamaz cayirdan.

tim evetlerini hayirdan bélup verdin.

yalvarir bir hevesti kurudu zaten adem elmasi. kavruldu
28 coktan yandi helvasi.

son gorevden basladin ayracgsiz kitaba.



eyup sabrini geri istedi benden:
yusuf guzelligini geri istedi.
ben de merakimi suda ¢6zdim.
ibrahim’in bigagini geri verdim.
daglar taslar c6zemedi de toprak ¢6zdii insani.

toptan 6mur satilir yaziyor mezar tabelasinda.
sana soruyorum iste sen hangi 6limiu bitirdin veya

sen ya da son.
29
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Kalan

Yol uzadik¢a ve rakim arttik¢ca berraklasan
hava, doganin en essiz ahengini sundugu
sonbahar ile birlesmekte. Once “Cifte Kopril”,
ilk duragimiz. Iki nehir tam burada birlesiyor.
Kopriler, birlesen nehirlere yapilmas.
Koéprulerin tarihi dokusunun yaninda dogaya
adeta bir nakig gibi islenmis olmas1 buray
gluizel kiliyor. Képrulerden herhangi bir
tanesinin en tepe noktasina -Koépruler yarim
bir hilal seklinde yapilmis kemer képrudir.-

yani kilit tas1 denilen noktaya ¢ikinca giizel bir | |

Karadeniz tirkusu duyumsar insan. Suyun
sesi ve nehirden gelen o esinti tatl bir Grperti
olarak birlesir. Gelip geciciligi anlatan suyun
tzerinde yukselen bu tarihi iki képri, insana
bakiligi yeniden dusundurur. Buraya eger
biraz dumanli bir havada gelinirse doganin
muzige sirayetini deneyimlememek isten
degildir. Sular; tim debdebesi ve hareketiyle
adeta bir kemence tinisin1 andirirken daglara
c6kmius olan dumansa tulumun o sizlayan
sesini duyumsatir.




Hal béyle iken sag yoldan devam edilmesiyle
yolun sonu essiz bir guzellige varir. Eski bir
asma kopriuden karsiya gecilerek bizleri
Mencuna Selalesi'ne gotirecek yola variriz. Bu
yolun da sirl1 bir guzelligi vardir. Bizi burada
8| beton bir yol kargilamaz. Yaklagik olarak 600
¥ rakiml olan Mencuna Selalesi'ne giden yol
nostaljik bir kartpostaldan alinmiscasina tas
isciligi ile yapilmig basamakli bir yoldur. Belki
de asirlik denilebilecek agaclarin sonbaharda
burindiugi renk cimbustiniin arasindan insan
huzuru tadarak heyecanli bir yurayus yapar.

~ Bu yolun heyecani, hediyesini en son ana

| kadar saklamasindadir. Yagmakla yagmamak
 arasinda git gel yasayan bu hava kimilerine

= muhakkak kasvetli gelecektir fakat goniil

= durgunlugu denildiginde hatirim ve hissimle
= daima boyle havalar 6zdesim kurar. Mamafih
boyle havalar buralarin tiirktlerinde de usul
usul yasar. Tim bunlarin bir ince duman
havasi gibi tirkulere sinmemesi mimkin
mudur?




Ve iste o glizel, efsunlu an... Yolun sonunda varilan Mencuna.
Arhavi'nin sakl gtizelligi. Altmis bes metre boyunca stuzilen
gelin duvagi. Oyle taslarin arasindan kavga eder gibi degil,

usul usul dokuliur. Hava biraz ruzgarh ve kapali ise -suyu da
biraz artmis ise- serpintisi oksar yuzimiuzu. Selaleyi tam
karsidan goren yerde bir cardak vardir. Bu cardakta gtizel bir
Karadeniz tiirkiisti ile an1 yasamak mumkuin olur. Gézlerini
kapatir insan, arkasina yaslanir. Daglarin o serin esintisi

tenden ruha varip ruhu oksamaya baslar. Dinginlesir insan,
geride kalir her sey: Bunaltilar, bulantilar ve huzursuzluklar.
“Simdi...” der insan, “Iste simdi, var olmay1 parmak uclarima
kadar hissedebilirim.”.

TUm bu cevelan bir
baska zamanda tekrarini
beklerken “Dil-aram”
diye bir kelime yazarim
defterime. Gonle
rahatlik veren, gonla
dinlendiren bir sey

§ olarak siner ruhuma tim
bunlar. Nihayetinde yol
donuse vardiginda
daglarin arasinda bir
yerde bir ev gorulur.
Nahif ve nazik bir
Karadeniz evi. Yaninda
al bayrak. Nazl1 nazl.

Eray Yildiz
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Yasant1 Uzantilari

Bir Ekim GUnl Yasanan Hadiseler ve Akla Gelenler

Gecenin bir vakti uykudan
uyanip su icmeye yahut tuvalete
gitme (korka korka saate bakip
“Acaba sabaha daha muhimi
uyanmaya ne kadar kaldi” diye
hesaplama)

Alarm caldiginda ya da
cirladiginda -ki sabah daha
uykunu alamamigken seni
uyandiran ses isterse dinyanin
en guizel tinis1 olsun bir cirlama
gibi gelir insana- “Gece uyanip
saate baktigimda uyanmama
daha Ui¢ saat vardi ama tekrar
yatmamin Uzerinden yarim saat
gecmis gibi hissediyorum” diye
dusunme.

Anlamsiz birtakim diistinceler ve
goruntiler daha dogrusu hentiz
bilin¢ diizeyine gelememis
sekilsiz, bir oyun hamuru gibi
her bicime girebilen fakat hicbir
simas1 olmayan oynak fikirler.




Maceranin baglangici -ki en bos glin bile bir maceradir- yol
ustiinde duyulan agir aksak ciimleler, asil zorluklar belki de
burada, bir yerden bir yere ulagsmak ic¢in sarf ettigin efor o
yere ulastiginda harcayacagin cabadan daha da buyuktir
belki de oysa hayat zaten her gtin ayni1 zorluklar1 yasamak
icin ayni1 zorluklardan gectigin ve sonucun degismedigi bir
organizasyon degil miydi?

Yapilan islerin pek de -hi¢ de denmez- bir seyi
degistirmeyecek olmasi, 6te yandan para kazanma
zorunlulugu, bunu bir sitemle degil kabullenisle idrak etmek,
az ¢ok kazanilan paranin hakkini verip vicdan rahatlatmak -
gercek anlamda bir vicdan rahatlig1 esine az rastlanan bir
durumdur- kismen de olsa belki kot biri olmadigini
gostermesi.
Mesaiden c¢ikis ve sabah yasadigin yolculugu tersi istikamette
bir daha yasamak. En zoru da budur, somut ve karsinda
duran tek bir sorundan ziyade ufak ufak tirnaklarini geciren
34 ve acisini senin dahi o an degil sonradan hissettigin kuc¢ticiik
say1s1z problemler.
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Yemegini yemek, biraz anlamsizca vakit gecirmek, nasil olsa
yarin aynist devam edecek.

Bir Mayis Gunu Yasanan Hadiseler ve Akla Gelenler

Gecenin bir vakti gesitli bir sebepten uyandiginda -
uyanmadiginda ya da uyanmasan da fark eden bir sey olmaz-
saate bakip sabaha, daha dogrusu uyanmana kacg saat
oldugunu 6grenmek.

Uyanma saatin geldiginde buyuk bir hisimla onu erteleme ve
vaktini sonuna kadar kullanma.

Uyku mahmurlugunun verdigi hayali ya da yar1 gercek
dastnce kokleri.

Kucuk birtakim goéruntiler, sikintilar; yasamin uyman ya da
yapman gereken bir 6greti butinu gibi 6ntiinde serilisi.

“Ben olmasam da birileri bu igleri yapar zaten ben de burada
karnimi doyurmak ve hayati fizyolojik ihtiyaglarimi
karsilamak i¢in bulunuyorum, ne yapalim bari becermeye
calisgalim su isi demek”

Eve gitme saati, oturup bir seyler icmeye bazen vaktinin, kimi
zaman Kkeyfinin, ara sira halinin olmamasi; yolda bu ay paray1
nasil yettirecegin dusuncesinin degil 6glen masaya ¢arptigin
bacaginin s1zisinin esir almasi seni

Gunu kapatma vakti, enteresan bir sey de olmadi, bekleyen
de yok ki zaten.

Bir Ekim Gunu Yasanan Hadiseler ve Akla Gelenler ile Bir
Mayis Gunu Yasanan Hadiseler Ve Akla Gelenler sokakta
karsilastiginda karsilarinda ayna varmaig gibi hissettiler.

Goktug Yilmaz




Logomuzun tasarimi icin Merve Vardar’a,

“Karadeniz’in Yalniz Nineleri” belgeseli icin Kaan Atilla Tagkin’a,
Destekleri icin Tunahan Olmez’e ve tim yazarlarimiza tesekkir
ederiz.
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