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—ste libro fue hecho en el taller rural de Enchilada
Press, rodeados de arboles y animales que
generosamente nos acompanan todos los dias.

Para conocer todos nuestros libros, visita
enchiladapress.org



POR QUE AMAMOS LAS BICICLETAS

Fotografias y reflexiones
en torno al ciclismo
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ESTE ES UN LIBRO PARA LOS
QUE JUGAMOS CON BICICLETAS.

La bicicleta nacio como un
juguete. En 1817 el conde
frances Mede de Sivrac
invento el prototipo mas
antiguo de la bicicleta
actual, el célérifere, que
consistia en una barra de
madera con dos ruedas,
gue lucia en uno de sus
dos extremos una cabeza
de caballo... aunque
también habia algunos
modelos que replicaban la
figura de un perro, de un
elefante o de un dragon. El
célerifere no tenia pedales,
era necesario impulsarse
deslizando los pies sobre el
suelo, y no podia girar: solo
se movia en linea recta
hacia adelante y hacia
atras. Una vez que se
aprendia cOmo coordinar

el avance con ambos pies, un
NiNo o niNa podia alcanzar
una velocidad considerable.

Este divertido capitulo del
origen de la bicicleta -nos
disculpamos por informar de
ello ahora- es falso. Sin
embargo, Nnos parecia
necesario darle un lugar al
inicio del libro, porque andar
en bici es en gran medida
una manera de jugar, al
MIsSmMo tiempo que una
valiosa herramienta de
trabajo y de transporte. Es la
segunda funcion de la
bicicleta, su utilidad, la que
en realidad explica su
nacimiento, pero desde el
inicio del ciclismo, su
conexion con el juego ha
estado presente en las
personas que reflexionan
sobre este amado y muy
personal vehiculo.



El conde Mede de Sivrac no
fue una persona real, sino
un personaje inventado
por un periodista a quien
esta version (imaginaria)
de los antecedentes qel
ciclismo le parecio mucho
mejor que la version oficial,
bastante mas sombria, que
nos explica que el invento
antecesor de la bicicleta
Nnacio Como una respuesta
urgente ante la ausencia
de otros transportes por
una gran crisis que afecto a
Europa en los inicios del
siglo XIX.

En 1815, una explosion
volcanica de magnitud sin
precedentes hizo sentir sus
efectos devastadores por
todo el continente
europeo. Su epicentro fue
el volcan Tambora, en
Indonesia, pero aun desde

un lugar tan lejano, la
erupcion lanzd cantidades
gigantescas de ceniza que
bloquearon la luz directa del
sol, sumergiendo a Europa
en un clima gélido que
duraria mas de dos anos: un
fenomeno conocido como
“invierno volcanico”. Ni las
cosechas ni los animales
sobrevivieron a tan bajas
temperaturas, y en 1817/,
cuando el clima regreso a la
normalidad, las personas se
encontraron con que no
podian usar sus carruajes o
caballos para transportarse,
porque la mayoria de estos
animales habia muerto.

Fue en ese mismo ano, 1817/,
gue el baron aleman Karl
Drais invento una alternativa
mucho mas practicay
economica para transpor-
tarse. Su invento, que todos






conocian con el nombre de
draisiana, era muy

similar al ficticio célerifere:
una barra de madera con
dos ruedas y sin pedales,
sobre la que las personas
se impulsaban con los pies,
alcanzando una velocidad
similar a la de los carruajes
con caballos. A pesar de la
evidente utilidad de este
nuevo invento, la draisiana
sOlo logré provocar la
hilaridad de los ciudadanos
germanos, aun después de
gue su inventor cubriera
con éxito el trayecto entre
Mannheim y Karlsruhe en
4 horas, frente a las 16 que
Nubiera necesitado para
hacerlo a pie.

Paradojicamente, poco
menos de medio siglo
despues, se popularizo un
vehiculo mucho mas

hilarante que la draisiana del
baron Karl. Un nuevo aparato
lamado velocipedo causo
furor entre la poblacion. Este
invento tenia dos ruedas con
pedales para impulsarlas -un
claro antecedente de la
bicicleta-, con la
particularidad de que la
rueda delantera era
desproporcionadamente
grande. Podia llegar a medir
hasta 2.50 metros, mientras
gue la rueda trasera era lo
mas pequena posible,
proporcionando una
estabilidad bastante precaria.
Eran muy comunes las caidas
en las que los ciclistas salian
proyectados hacia el frente
desde gran altura.

De hecho, cuando un
velocipedo bajaba por una
colina, se acostumbraba
poner los pies sobre el
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manillar para poder
aterrizar de pie en caso de
accidente. A pesar del
riesgo, a la gente le parecia
muy divertido montar este
CUrioso e innovador
vehiculo. Para finales del
siglo XIX, el velocipedo era
el protagonista de
nuMerosos eventosy
carreras, algo que nunca
ocurrio con la mucho mas
sensata draisiana.

El exito del velocipedo nos
deja entrever que, si bien
la primera version de una
bicicleta nacidé como una
herramienta ante la
necesidad, el antecesor de
la bici que verdaderamente
NOoS conquistdo como
sociedad lo hizo

desde su funcion primaria
de ser un juguete. Sin
embargo, la bicicleta

pronto se volveria popular
tambiéen por su utilidad,
como nos lo demuestra su
papel en el movimiento de
liberacion femenina -cuando
fue adoptada como simbolo
y reflejo de una nueva
realidad, en la que las
mujeres se movian fuera del
hogar y por sus propios
medios-. El uso de la bici
tambiéen seria un distintivo
en el movimiento

de los provos holandeses de
los anos 60, que la utilizaron
para exigir politicas
ambientales mas
conscientes.

La magia de la bicicleta
reside en que es ambas
cosas, juguete y herramienta,

y para ambas funciones

resulta en extremo eficaz.
Con la draisiana -primer
precursor fallido de la






bicicleta- podiamos
movernos, pero estabamos
obligados a mantener |0s
pies en la tierra, con todo
|0 que esa expresion
conlleva. En su diseno y su
funcion era demasiado
racional, y aburridamente
prudente.

La bicicleta, en cambio, nos
hace volar. Y cuando
decidimos usarla para
modificar algo de nuestra
realidad -esa lucha que
tarde o temprano se vuelve
necesaria- la bicicleta nos
permite sentir que
estamos jugando. Y jugar,
resulta, es la manera mas
efectiva de hacer las cosas.
“El juego nos permite
acceder a un nuevo yo que
esta mucho mas en
sintonia con el mundo.
Como el juego consiste en

experimentar nuevas
conductas o pensamientos,
nos libera de las pautas de
conductas establecidas”,
apunta el renombrado
investigador en psicologia
Stuart Brown. Y en la misma
linea, Einstein decia que “los
juegos son la forma mas
elevada de la investigacion”.

En la actualidad varios paises
del mundo estan adoptando
politicas de impulso a la
bicicleta, y las ventajas que
representa llenan paginas
enteras en los manualesy
libros que advocan su uso.

Andar en bici representa un
medio de transporte
ecologico y contrarresta el
sedentarismo de la
poblacion. Ademas, los
urbanistas senalan que
invertir en proyectos de






movilidad ciclista es mucho
mas inteligente que seguir
construyendo vialidades
para los automovilistas.

Solo el 25% de los
habitantes de la Ciudad de
Meéxico cuenta con un auto
particular. Sin embargo el
80% del presupuesto de
movilidad se le destina a la
carpeta asfaltica que
utilizan estos automoviles.

Frente a este desequilibrio
en el uso de los recursos
publicos tambien debe
considerarse el hecho de
gue los autos ni siquiera
representan un medio de
transporte mas eficaz que
la bicicleta (una potencial
justificacion que podria
usarse para la prioridad
gue recibe en la planeacion
de vias publicas). Debido a

los embotellamientos, |la
velocidad promedio de un
coche en la ciudad de Meéxico
es de 16 km/h: la misma
velocidad promedio que se
alcanza al desplazarse en
bicicleta.

Quienes elegimos movernos
en bicicleta hablamos de
varios beneficios, como la
oportunidad de hacer
ejercicio, la liberacion del
estrés que implican los autos
o el transporte publico, el
ahorro de dinero que
representa usar la bici, y el
sentido de comunidad que se
forma con otros ciclistas.
Pero de lo que mas
hablamos todas las personas
gue utilizamos la bicicleta es
de la felicidad que nos da;
una relacidon que es tanto
fisica como conceptual:
emocional, sensorial e
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intelectual al mismo
tiempo.

Podria decirse -y lo digo
con la conviccion que me
da el ser ciclista- que es
una especie de
enamoramiento.

Este libro se trata
precisamente de reunir
algunas de las expresiones
de amor que desde hace
mas de un siglo las
personas hemos sentido
por la bicicleta. Todos los
ciclistas sentimos un afecto
muy especial y propio
hacia nuestra bicicleta, y
este libro reune fotografias
y palabras que cuentan

la historia de esas
conexiones personales
como la han vivido
diferentes pensadoresy
artistas.

Confiamos en que desde su
talento para comunicar
fragmentos significativos

del mundo, los ciclistas
podamos reconocery
celebrar nuestras propias
historias detras de |os
pedales... El agradecimientoy
el entusiasmo de vida que
nuestra bicicleta nos hace
sentir a todos, pero que a
veces -por falta de palabras-
NO SOMOS capaces de
expresar ante los demas, vy,
guiza mas importante, ante
NOSsotros mismos.

Aida Elias, co-fundadora de
Enchilada Press y ciclista
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"La bicicleta es un vehiculo movido por el deseo, cuyo
motor son los suenos. Lo que impulsa la bicicleta son
las ganas de montar en bicicleta, y nada mas. En eso
se parece a la escritura, que debe autogenerar su
propia necesidad narrativa e inventar su propio
encargo, o morir; y cuando la necesidad no aprieta,
cuando el deseo flaguea, cuando el amor desfallece —
momento peligroso, al autor no le queda otro
remedio que obedecerse a si mismo, cada manana,
cada folio, durante anos, encontrando alicientes
donde no los hay para continuar pedaleando sin
aliento, a la contra, con el corazon en las piernas, los
pulmones llameantes, en completa soledad, como
esos personajes de los dibujos animados que cruzan
valerosamente el abismo sin caerse, solo porgue han
aprendido a ignorar la magnitud de su vertigo."

Eloy Tizon
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En el andar en bicicleta hay una paradoja que le da su
originalidad: la paradoja del tiempo y de la eternidad.
Los jovenes que montan una bicicleta saben que hay
momentos en que pueden hender el aire con mayor
vigor y entonces sienten la sensacion de «tener el
mundo bajo sus pedales», por asi decirlo. Esta
sensacion se borra desaparece en algunas horas para
dar lugar a la fatiga, y también se hace mas rara con la
edad. En este sentido, montar en bicicleta es aprender
a administrar el tiempo, tanto el tiempo corto del dia
0 de la etapa, como el tiempo largo de los anos que se
acumulan. Y sin embargo (y aqui esta la paradoja), la
bicicleta también es una experiencia de eternidad. De
alguna manera se asemeja a la experiencia que se
tiene en la playa cuando el que se tiende sobre Ia
arena y cierra los ojos experimenta la sensacion de
reencontrarse con su infancia o, mas exactamente,
con las sensaciones que, al no tener edad, escapan a
la accidon corrosiva del tiempo.

Marc Auge
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Ser ciclista tiene poco gque ver con que hagas de ella tu
profesion. Ser ciclista es encontrar la armonia entre
tu, tu bicicleta y todo lo que rodea a ambos.

Pedro Horillo
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La bicicleta es como el mundo. Encontré toda una
filosofia de vida en el cortejo y la final victoria con mi
bicicleta. Asi como un nadador fuerte y habil toma las
olas, el ciclista debe aprender a tomar las olas de lo
gue aparece a su paso, como cuando en el camino
aparece un gigantesco carro de heno, la repentina
intrusion de ganado con sus enormes cuernos, O
incluso el rapido transito de un tren de ferrocarril. Al
principio nos sentiremos perturbadas por la aparicidon
hasta del perro mas pequeno. Pero todo esto es parte
del equilibrio de pensamiento y accion por el cual
conquistamos el universo con la conquista de
nosotras mismas.

Frances E. Willard
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Andar en bicicleta es una forma de meditacion. Es una
actividad repetitiva y mecanica, que distrae vy
mantiene ocupada a la parte consciente de la mente.
Eso favorece un estado que permite que una parte del
inconsciente fluya. Para quien crea que una parte
importante del origen de su trabajo y de su
creatividad se debe a ese fluir, este es un buen sitio
donde buscar esa conexion.

David Byrne
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Hace exactamente cien anos, un dia de 1913, Marcel
Duchamp sinti0O ganas de instalar una rueda de
bicicleta encima de un taburete. Lo hizo, segun
confesd mas tarde a alguno de sus bidgrafos, sin un
proposito definido, guiado solo por el placer canibal
de escuchar ese siseo inconfundible y como
gastronOmico de una rueda de Dbicicleta que da
vueltas en el espacio, cada vez mas lenta.

La rueda de Duchamp tiene un eco de ruleta de
casino, de rueca para hilar o de ventilador made in
Japan. Duchamp fue el uUnico capaz de crear una
escultura (o antiescultura), no para ser vista, sino para
ser oida... Una bicicleta es un instrumento musical
gue, por casualidad, también sirve para desplazarse.

Eloy Tizon
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Hay sin duda una relacion entre el descubrimiento de
Cierta presencia de uno mismo vy el descubrimiento de
la presencia de los otros. Por consiguiente, hay que
dar a la bicicleta el crédito de la reinsercion del ciclista
en su individualidad propia, pero también Ia
reinvencion de vinculos sociales amables, livianos,
eventualmente efimeros, pero siempre portadores de
cierta felicidad de vivir. Los ciclistas en las calles
hablan entre si o se desplazan juntos en silencio, pero
nunca (o casi nunca) usan su movil. El espectaculo que
ofrecen esta en las antipodas de la escena clasica que
observamos hoy en la terraza de cualquier cafe: dos
personas sentadas a la misma mesa, pero
manteniendo largas conversaciones con interlo-
cutores invisibles en sus respectivos teléfonos. De
momento esos fantasmas no han aprendido a montar
en bici. jOjala pueda la bicicleta ser el instrumento
discreto y eficaz de una reconquista de la relacion vy
del intercambio de palabras!

Marc Auge
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Con la bicicleta me sentia mas conectado con la vida
de la calle de lo que habria estado dentro de un coche
0 en cualquier tipo de transporte publico: podia
pararme cuando quisiera; a menudo (muy a menudo)
era mas rapido que un coche para desplazarme, y no
tenia que seguir ninguna ruta fija. El ambiente y la
vida de la calle me envolvian. Me resulto adictivo.

David Byrne
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Gracias a la Dbicicleta todos hemos descubierto un
pOCO de nuestro propio cuerpo, de sus capacidades
fisicas, y hemos experimentado la libertad a la que
esta indisolublemente ligada. El primer pedaleo
constituye la adquisicion de una nueva autonomia, es
la escapada, la libertad palpable, el movimiento en la
punta de los dedos del pie, cuando la maquina
responde al deseo del cuerpo e incluso casi se le
adelanta. En unos pocos segundos el horizonte
limitado se libera, el paisaje se mueve. Estoy en otra
parte, soy otro y sin embargo soy mas yo mismo que
nunca; soy ese nuevo yo gque descubro.

Marc Auge
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Mi abuelo agarra la bici por detras y yo pedaleo
porque sé que el me sostiene. Sin embargo, tambiéen
sé gue todo esto forma parte de un rito y que, cuando
menos me |lo espere, mi abuelo me soltara. La
desconfianza me obliga a volver la cabeza. Mi abuelo
gueda vya lejos. Nos separan dos metros como poco.
Me aferro al manillar. Me falta la respiracion. Avanzo.

Marta Sanz
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En aquellos tiempos de mi primera infancia las
bicicletas eran altas, negras, serias, con sus
guardabarros, su timbre para alertar a los viandantes,
su trasportin para llevar a un segundo viajero o poner
un pequefo seron con su carga de hortaliza o
verdura. Es decir, eran bicicletas laborales, y asi eran
tambien sus usuarios, gente grave, vestida de pana
oscura, gente esforzada, gente Ilaboral. Y asi
pedaleaban, como si estuviesen en el arado o en la
trilla o en la huerta con el azadon. Nada de bromas.
Pero los domingos, como una concesion a lo que de
festivo puede tener la vida, ponian entre los radios de
la rueda delantera un as de oros, o unas cintas
tremolantes de colorines en los extremos del manillar.
Cuando mi padre se paraba a hablar con algunos de
aquellos viajeros, yo miraba y remiraba la bicicleta con
un respeto reverencial, sin acabar nunca de
admirarme de aquella maquina tan poderosa.

Luis Landero
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Aquello que provoco mis fallas en el aprendizaje de la
bicicleta, también me habia causado fallas en la vida.
A saber, un cierto temor hacia los juicios, una
sensacion vivida de la incertidumbre de todo lo que
me rodea, y una duda subyacente a la vez, sin
embargo (y esto es todo lo que me salvQ), igualada y
superada por la determinacion de no ceder a ella.

Frances E. Willard
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Desde comienzos del siglo XXI numerosos ciclistas
reinventaban sus vehiculos, haciendo pequefos
trabajos que podriamos llamar artesanales. Cada uno
elige su bici, el color o el estilo, y basta un detalle
basta para que el usuario reconozca su bicicleta de
entre todas las demas. Paciente y fiel, ésta forma
parte de su propietario, quien no gquerria separarse de
ella, y, salvando las distancias, el vinculo que nos une
a ella recuerda un poco el que evocaba Aristofanes en
el Banquete de Platon: el verdadero ciclista no existe
plenamente sino cuando se le restituye la mitad
perdida de su ser inicial, es decir, cuando se confunde
con su bicicleta en un solo cuerpo. El vinculo que une
al ciclista con su bicicleta es un vinculo de amor v,
iteralmente, de reconocimiento, que el tiempo no
destruye sino que afianza, si es preciso mediante los
recuerdos y la nostalgia cuando la vida los ha
separado.

Marc Auge
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A medida que nos conociamos mejor, me di cuenta de
|0 perfectamente analoga que era mi relacion con mi
bicicleta, a la de los amigos que poco a poco se
acostumbran el uno al otro. Juntos han soportado las
vicisitudes de todo tipo de clima, de los cambios de
estacion. Pueden contar el uno con el otro sin estar en
desacuerdo, porque la vida los ha moldeado en
armonia. No hay un camino corto para llegar a este
estado tan deseado. Nada lo va a ganar excepto la
paciente continuidad en el hacer bien.

Frances E. Willard
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Creo que las ciudades son manifestaciones fisicas de
nuestras creencias mas profundas y de nuestros
pensamientos muchas veces inconscientes. Nuestros
principios y esperanzas son a veces bochornosamente
faciles de descifrar. Estan ahi en las fachadas, los
museos, los templos, las tiendas... y en cOmo esas
estructuras se relacionan entre si 0, a veces, en como
dejan de hacerlo. Ir en bicicleta entre todo esto es
como navegar por las vias neuronales colectivas de
una especie de enorme mente global. Una excursion
por el interior de la psique colectiva.

David Byrne
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Pete Walls



Pedaleando se aprecian mejor los contornos del pais,
porque uno primero sube las cuestas banado en
sudor y luego las desciende dejandose deslizar por
ellas. De ese modo, el ciclista recuerda las pendientes
tal como son, mientras que al automovilista solo le
impresionan las colinas de considerable altura.

Ernest Hemingway
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Angelo Abear
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Una de las primeras cosas que aprendi fue que a
menos que se diera un impetu constante hacia
adelante, caiamos directo al suelo, bicicleta y ciclista. Y
me dije: pasa lo mismo con todas las reformas. A
veces parecen retrasarse, luego apenas se equilibran,
comienzan a oscilar como si perdieran el camino y
fueran a caerse hacia un lado. Pero todo lo que se
necesita es un nuevo impetu en el momento correcto,
en el angulo correcto, y toman vuelo de nuevo, tan
alegremente como si nunca hubieran amenazado con

detenerse en absoluto.

Frances E. Willard
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