


Este libro fue hecho en el taller rural de Enchilada
Press, rodeados de árboles y animales que
generosamente nos acompañan todos los días.

Para conocer todos nuestros libros, visita
enchiladapress.org



POR QUÉ AMAMOS LAS BICICLETAS

Fotografías y reflexiones
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ESTE ES UN LIBRO PARA LOS

QUE JUGAMOS CON BICICLETAS.

La bicicleta nació como un
juguete. En 1817 el conde
francés Mede de Sivrac
inventó el prototipo más
antiguo de la bicicleta
actual, el célérifère, que
consistía en una barra de
madera con dos ruedas,
que lucía en uno de sus
dos extremos una cabeza
de caballo… aunque
también había algunos
modelos que replicaban la
figura de un perro, de un
elefante o de un dragón. El
célérifère no tenía pedales,
era necesario impulsarse
deslizando los pies sobre el
suelo, y no podía girar: sólo
se movía en línea recta
hacia adelante y hacia
atrás. Una vez que se
aprendía cómo coordinar 

el avance con ambos pies, un
niño o niña podía alcanzar
una velocidad considerable.

Este divertido capítulo del
origen de la bicicleta –nos
disculpamos por informar de
ello ahora– es falso. Sin
embargo, nos parecía
necesario darle un lugar al
inicio del libro, porque andar
en bici es en gran medida
una manera de jugar, al
mismo tiempo que una
valiosa herramienta de
trabajo y de transporte. Es la
segunda función de la
bicicleta, su utilidad, la que
en realidad explica su
nacimiento, pero desde el
inicio del ciclismo, su
conexión con el juego ha
estado presente en las
personas que reflexionan
sobre este amado y muy
personal vehículo.



El conde Mede de Sivrac no
fue una persona real, sino
un personaje inventado
por un periodista a quien
esta versión (imaginaria)
de los antecedentes del
ciclismo le pareció mucho
mejor que la versión oficial,
bastante más sombría, que
nos explica que el invento
antecesor de la bicicleta
nació como una respuesta
urgente ante la ausencia
de otros transportes por
una gran crisis que afectó a
Europa en los inicios del
siglo XIX.

En 1815, una explosión
volcánica de magnitud sin
precedentes hizo sentir sus
efectos devastadores por
todo el continente
europeo. Su epicentro fue
el volcán Tambora, en
Indonesia, pero aun desde 

un lugar tan lejano, la
erupción lanzó cantidades
gigantescas de ceniza que
bloquearon la luz directa del
sol, sumergiendo a Europa
en un clima gélido que
duraría más de dos años: un
fenómeno conocido como
“invierno volcánico”. Ni las
cosechas ni los animales
sobrevivieron a tan bajas
temperaturas, y en 1817,
cuando el clima regresó a la
normalidad, las personas se
encontraron con que no
podían usar sus carruajes o
caballos para transportarse,
porque la mayoría de estos
animales había muerto.

Fue en ese mismo año, 1817,
que el barón alemán Karl
Drais inventó una alternativa
mucho más práctica y
económica para transpor-
tarse. Su invento, que todos





conocían con el nombre de
draisiana, era muy
similar al ficticio célérifère:
una barra de madera con
dos ruedas y sin pedales,
sobre la que las personas
se impulsaban con los pies,
alcanzando una velocidad
similar a la de los carruajes
con caballos. A pesar de la
evidente utilidad de este
nuevo invento, la draisiana
sólo logró provocar la
hilaridad de los ciudadanos
germanos, aún después de
que su inventor cubriera
con éxito el trayecto entre
Mannheim y Karlsruhe en
4 horas, frente a las 16 que
hubiera necesitado para
hacerlo a pie. 

Paradójicamente, poco
menos de medio siglo
después, se popularizó un
vehículo mucho más

hilarante que la draisiana del
barón Karl. Un nuevo aparato
llamado velocípedo causó
furor entre la población. Este
invento tenía dos ruedas con
pedales para impulsarlas –un
claro antecedente de la
bicicleta–, con la
particularidad de que la
rueda delantera era
desproporcionadamente
grande. Podía llegar a medir
hasta 2.50 metros, mientras
que la rueda trasera era lo
más pequeña posible,
proporcionando una
estabilidad bastante precaria.
Eran muy comunes las caídas
en las que los ciclistas salían
proyectados hacia el frente
desde gran altura.

De hecho, cuando un
velocípedo bajaba por una
colina, se acostumbraba
poner los pies sobre el 





manillar para poder
aterrizar de pie en caso de
accidente. A pesar del
riesgo, a la gente le parecía
muy divertido montar este
curioso e innovador
vehículo. Para finales del
siglo XIX, el velocípedo era
el protagonista de
numerosos eventos y
carreras, algo que nunca
ocurrió con la mucho más
sensata draisiana.

El éxito del velocípedo nos
deja entrever que, si bien
la primera versión de una
bicicleta nació como una
herramienta ante la
necesidad, el antecesor de
la bici que verdaderamente
nos conquistó como
sociedad lo hizo
desde su función primaria
de ser un juguete. Sin
embargo, la bicicleta

pronto se volvería popular
también por su utilidad,
como nos lo demuestra su
papel en el movimiento de
liberación femenina –cuando
fue adoptada como símbolo
y reflejo de una nueva
realidad, en la que las
mujeres se movían fuera del
hogar y por sus propios
medios–. El uso de la bici
también sería un distintivo
en el movimiento
de los provos holandeses de
los años 60, que la utilizaron
para exigir políticas
ambientales más
conscientes.

La magia de la bicicleta
reside en que es ambas
cosas, juguete y herramienta,
y para ambas funciones
resulta en extremo eficaz.
Con la draisiana –primer
precursor fallido de la 





bicicleta– podíamos
movernos, pero estábamos
obligados a mantener los
pies en la tierra, con todo
lo que esa expresión
conlleva. En su diseño y su
función era demasiado
racional, y aburridamente
prudente.

La bicicleta, en cambio, nos
hace volar. Y cuando
decidimos usarla para
modificar algo de nuestra
realidad –esa lucha que
tarde o temprano se vuelve
necesaria–  la bicicleta nos
permite sentir que
estamos jugando. Y jugar,
resulta, es la manera más
efectiva de hacer las cosas.
“El juego nos permite
acceder a un nuevo yo que
está mucho más en
sintonía con el mundo.
Como el juego consiste en 

experimentar nuevas
conductas o pensamientos,
nos libera de las pautas de
conductas establecidas”,
apunta el renombrado
investigador en psicología
Stuart Brown. Y en la misma
línea, Einstein decía que “los
juegos son la forma más
elevada de la investigación”.

En la actualidad varios países
del mundo están adoptando
políticas de impulso a la
bicicleta, y las ventajas que
representa llenan páginas
enteras en los manuales y
libros que advocan su uso.

Andar en bici representa un
medio de transporte
ecológico y contrarresta el
sedentarismo de la
población. Además, los
urbanistas señalan que
invertir en proyectos de





movilidad ciclista es mucho
más inteligente que seguir
construyendo vialidades
para los automovilistas. 

Sólo el 25% de los
habitantes de la Ciudad de
México cuenta con un auto
particular. Sin embargo el
80% del presupuesto de
movilidad se le destina a la
carpeta asfáltica que
utilizan estos automóviles.

Frente a este desequilibrio
en el uso de los recursos
públicos también debe
considerarse el hecho de
que los autos ni siquiera
representan un medio de
transporte más eficaz que
la bicicleta (una potencial
justificación que podría
usarse para la prioridad
que recibe en la planeación
de vías públicas). Debido a
.

los embotellamientos, la
velocidad promedio de un
coche en la ciudad de México
es de 16 km/h: la misma
velocidad promedio que se
alcanza al desplazarse en
bicicleta.

Quienes elegimos movernos
en bicicleta hablamos de
varios beneficios, como la
oportunidad de hacer
ejercicio, la liberación del
estrés que implican los autos
o el transporte público, el
ahorro de dinero que
representa usar la bici, y el
sentido de comunidad que se
forma con otros ciclistas.
Pero de lo que más
hablamos todas las personas
que utilizamos la bicicleta es
de la felicidad que nos da;
una relación que es tanto
física como conceptual:
emocional, sensorial e 



Zhuo Cheng You



intelectual al mismo
tiempo. 

Podría decirse –y lo digo
con la convicción que me
da el ser ciclista– que es
una especie de
enamoramiento.

Este libro se trata
precisamente de reunir
algunas de las expresiones
de amor que desde hace
más de un siglo las
personas hemos sentido
por la bicicleta. Todos los
ciclistas sentimos un afecto
muy especial y propio
hacia nuestra bicicleta, y
este libro reúne fotografías
y palabras que cuentan
la historia de esas
conexiones personales
como la han vivido
diferentes pensadores y
artistas.

Confiamos en que desde su
talento para comunicar
fragmentos significativos
del mundo, los ciclistas
podamos reconocer y
celebrar nuestras propias
historias detrás de los
pedales… El agradecimiento y
el entusiasmo de vida que
nuestra bicicleta nos hace
sentir a todos, pero que a
veces –por falta de palabras–  
no somos capaces de
expresar ante los demás, y,
quizá más importante, ante
nosotros mismos.

Aida Elías, co-fundadora de
Enchilada Press y ciclista



Yuyeung Lau



Cajeo Zhang



"La bicicleta es un vehículo movido por el deseo, cuyo
motor son los sueños. Lo que impulsa la bicicleta son
las ganas de montar en bicicleta, y nada más. En eso
se parece a la escritura, que debe autogenerar su
propia necesidad narrativa e inventar su propio
encargo, o morir; y cuando la necesidad no aprieta,
cuando el deseo flaquea, cuando el amor desfallece —
momento peligroso, al autor no le queda otro
remedio que obedecerse a sí mismo, cada mañana,
cada folio, durante años, encontrando alicientes
donde no los hay para continuar pedaleando sin
aliento, a la contra, con el corazón en las piernas, los
pulmones llameantes, en completa soledad, como
esos personajes de los dibujos animados que cruzan
valerosamente el abismo sin caerse, solo porque han
aprendido a ignorar la magnitud de su vértigo."

Eloy Tizón



Paul Green



En el andar en bicicleta hay una paradoja que le da su
originalidad: la paradoja del tiempo y de la eternidad.
Los jóvenes que montan una bicicleta saben que hay
momentos en que pueden hender el aire con mayor
vigor y entonces sienten la sensación de «tener el
mundo bajo sus pedales», por así decirlo. Esta
sensación se borra desaparece en algunas horas para
dar lugar a la fatiga, y también se hace más rara con la
edad. En este sentido, montar en bicicleta es aprender
a administrar el tiempo, tanto el tiempo corto del día
o de la etapa, como el tiempo largo de los años que se
acumulan. Y sin embargo (y aquí está la paradoja), la
bicicleta también es una experiencia de eternidad. De
alguna manera se asemeja a la experiencia que se
tiene en la playa cuando el que se tiende sobre la
arena y cierra los ojos experimenta la sensación de
reencontrarse con su infancia o, más exactamente,
con las sensaciones que, al no tener edad, escapan a
la acción corrosiva del tiempo.

Marc Augé



Yuyeung Lau



Ser ciclista tiene poco que ver con que hagas de ella tu
profesión. Ser ciclista es encontrar la armonía entre
tú, tu bicicleta y todo lo que rodea a ambos.

Pedro Horillo



Coen Van de Broeck



La bicicleta es como el mundo. Encontré toda una
filosofía de vida en el cortejo y la final victoria con mi
bicicleta. Así como un nadador fuerte y hábil toma las
olas, el ciclista debe aprender a tomar las olas de lo
que aparece a su paso, como cuando en el camino
aparece un gigantesco carro de heno, la repentina
intrusión de ganado con sus enormes cuernos, o
incluso el rápido tránsito de un tren de ferrocarril. Al
principio nos sentiremos perturbadas por la aparición
hasta del perro más pequeño. Pero todo esto es parte
del equilibrio de pensamiento y acción por el cual
conquistamos el universo con la conquista de
nosotras mismas.

Frances E. Willard



Aliko Sunawang



Andar en bicicleta es una forma de meditación. Es una
actividad repetitiva y mecánica, que distrae y
mantiene ocupada a la parte consciente de la mente.
Eso favorece un estado que permite que una parte del
inconsciente fluya. Para quien crea que una parte
importante del origen de su trabajo y de su
creatividad se debe a ese fluir, este es un buen sitio
donde buscar esa conexión.

David Byrne



Marcel Duchamp



Hace exactamente cien años, un día de 1913, Marcel
Duchamp sintió ganas de instalar una rueda de
bicicleta encima de un taburete. Lo hizo, según
confesó más tarde a alguno de sus biógrafos, sin un
propósito definido, guiado solo por el placer caníbal
de escuchar ese siseo inconfundible y como
gastronómico de una rueda de bicicleta que da
vueltas en el espacio, cada vez más lenta.

La rueda de Duchamp tiene un eco de ruleta de
casino, de rueca para hilar o de ventilador made in
Japan. Duchamp fue el único capaz de crear una
escultura (o antiescultura), no para ser vista, sino para
ser oída… Una bicicleta es un instrumento musical
que, por casualidad, también sirve para desplazarse.

Eloy Tizón



Sara Bertoni



Hay sin duda una relación entre el descubrimiento de
cierta presencia de uno mismo y el descubrimiento de
la presencia de los otros. Por consiguiente, hay que
dar a la bicicleta el crédito de la reinserción del ciclista
en su individualidad propia, pero también la
reinvención de vínculos sociales amables, livianos,
eventualmente efímeros, pero siempre portadores de
cierta felicidad de vivir. Los ciclistas en las calles
hablan entre sí o se desplazan juntos en silencio, pero
nunca (o casi nunca) usan su móvil. El espectáculo que
ofrecen está en las antípodas de la escena clásica que
observamos hoy en la terraza de cualquier café: dos
personas sentadas a la misma mesa, pero
manteniendo largas conversaciones con interlo-
cutores invisibles en sus respectivos teléfonos. De
momento esos fantasmas no han aprendido a montar
en bici. ¡Ojalá pueda la bicicleta ser el instrumento
discreto y eficaz de una reconquista de la relación y
del intercambio de palabras!

Marc Augé



Billow 926



Con la bicicleta me sentía más conectado con la vida
de la calle de lo que habría estado dentro de un coche
o en cualquier tipo de transporte público: podía
pararme cuando quisiera; a menudo (muy a menudo)
era más rápido que un coche para desplazarme, y no
tenía que seguir ninguna ruta fija. El ambiente y la
vida de la calle me envolvían. Me resultó adictivo.

David Byrne



Dimitrii Vaccinium



Gracias a la bicicleta todos hemos descubierto un
poco de nuestro propio cuerpo, de sus capacidades
físicas, y hemos experimentado la libertad a la que
está indisolublemente ligada. El primer pedaleo
constituye la adquisición de una nueva autonomía, es
la escapada, la libertad palpable, el movimiento en la
punta de los dedos del pie, cuando la máquina
responde al deseo del cuerpo e incluso casi se le
adelanta. En unos pocos segundos el horizonte
limitado se libera, el paisaje se mueve. Estoy en otra
parte, soy otro y sin embargo soy más yo mismo que
nunca; soy ese nuevo yo que descubro.

Marc Augé



Yaopey Yong



Mi abuelo agarra la bici por detrás y yo pedaleo
porque sé que él me sostiene. Sin embargo, también
sé que todo esto forma parte de un rito y que, cuando
menos me lo espere, mi abuelo me soltará. La
desconfianza me obliga a volver la cabeza. Mi abuelo
queda ya lejos. Nos separan dos metros como poco.
Me aferro al manillar. Me falta la respiración. Avanzo.

Marta Sanz



Kiwihug



En aquellos tiempos de mi primera infancia las
bicicletas eran altas, negras, serias, con sus
guardabarros, su timbre para alertar a los viandantes,
su trasportín para llevar a un segundo viajero o poner
un pequeño serón con su carga de hortaliza o
verdura. Es decir, eran bicicletas laborales, y así eran
también sus usuarios, gente grave, vestida de pana
oscura, gente esforzada, gente laboral. Y así
pedaleaban, como si estuviesen en el arado o en la
trilla o en la huerta con el azadón. Nada de bromas.
Pero los domingos, como una concesión a lo que de
festivo puede tener la vida, ponían entre los radios de
la rueda delantera un as de oros, o unas cintas
tremolantes de colorines en los extremos del manillar.
Cuando mi padre se paraba a hablar con algunos de
aquellos viajeros, yo miraba y remiraba la bicicleta con
un respeto reverencial, sin acabar nunca de
admirarme de aquella máquina tan poderosa.

Luís Landero



Sven Brandsma



Aquello que provocó mis fallas en el aprendizaje de la
bicicleta, también me había causado fallas en la vida.
A saber, un cierto temor hacia los juicios, una
sensación vívida de la incertidumbre de todo lo que
me rodea, y una duda subyacente a la vez, sin
embargo (y esto es todo lo que me salvó), igualada y
superada por la determinación de no ceder a ella.

Frances E. Willard



Vince Veras



Desde comienzos del siglo XXI numerosos ciclistas
reinventaban sus vehículos, haciendo pequeños
trabajos que podríamos llamar artesanales. Cada uno
elige su bici, el color o el estilo, y basta un detalle
basta para que el usuario reconozca su bicicleta de
entre todas las demás. Paciente y fiel, ésta forma
parte de su propietario, quien no querría separarse de
ella, y, salvando las distancias, el vínculo que nos une
a ella recuerda un poco el que evocaba Aristófanes en
el Banquete de Platón: el verdadero ciclista no existe
plenamente sino cuando se le restituye la mitad
perdida de su ser inicial, es decir, cuando se confunde
con su bicicleta en un solo cuerpo. El vínculo que une
al ciclista con su bicicleta es un vínculo de amor y,
literalmente, de reconocimiento, que el tiempo no
destruye sino que afianza, si es preciso mediante los
recuerdos y la nostalgia cuando la vida los ha
separado.

Marc Augé



Fotografierende



A medida que nos conocíamos mejor, me di cuenta de
lo perfectamente análoga que era mi relación con mi
bicicleta, a la de los amigos que poco a poco se
acostumbran el uno al otro. Juntos han soportado las
vicisitudes de todo tipo de clima, de los cambios de
estación. Pueden contar el uno con el otro sin estar en
desacuerdo, porque la vida los ha moldeado en
armonía. No hay un camino corto para llegar a este
estado tan deseado. Nada lo va a ganar excepto la
paciente continuidad en el hacer bien.

Frances E. Willard



Janusz Maniak



Creo que las ciudades son manifestaciones físicas de
nuestras creencias más profundas y de nuestros
pensamientos muchas veces inconscientes. Nuestros
principios y esperanzas son a veces bochornosamente
fáciles de descifrar. Están ahí en las fachadas, los
museos, los templos, las tiendas… y en cómo esas
estructuras se relacionan entre sí o, a veces, en como
dejan de hacerlo. Ir en bicicleta entre todo esto es
como navegar por las vías neuronales colectivas de
una especie de enorme mente global. Una excursión
por el interior de la psique colectiva.

David Byrne



Pete Walls



Pedaleando se aprecian mejor los contornos del país,
porque uno primero sube las cuestas bañado en
sudor y luego las desciende dejándose deslizar por
ellas. De ese modo, el ciclista recuerda las pendientes
tal como son, mientras que al automovilista solo le
impresionan las colinas de considerable altura.

Ernest Hemingway



Angelo Abear



Una de las primeras cosas que aprendí fue que a
menos que se diera un ímpetu constante hacia
adelante, caíamos directo al suelo, bicicleta y ciclista. Y
me dije: pasa lo mismo con todas las reformas. A
veces parecen retrasarse, luego apenas se equilibran,
comienzan a oscilar como si perdieran el camino y
fueran a caerse hacia un lado. Pero todo lo que se
necesita es un nuevo ímpetu en el momento correcto,
en el ángulo correcto, y toman vuelo de nuevo, tan
alegremente como si nunca hubieran amenazado con
detenerse en absoluto.

Frances E. Willard
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