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Tarihin Sacma Sapan Olusuna Dair

Eray Yildiz

../06/26

Yalniz siyah beyaz filmlerde
gerceklesebilecek kadar guzel bir
aksamustunde, mekandan ve zamandan
s1tyrilmay1 mimkuin hissettiren esintili bir
denizin kenarinda, sakin tinisinda bir Italyan
muziginin serinlik veren calisinda
bellisstmadan baslayarak yeryuzunde guzelligin
ne olduguna ve tezahurlerine dair uzun uzun
konustugumuz o vakit...

Hic¢ gerceklesmedi.

Yol uzuyor. Kurak daglarin arasinda yer yer
sasirtici yesillikler olsa da yine de kurak. Bu
kocaman boslugu dolduran tek sey kilometre
gostergesi. Medeniyetimizin bize muthis
hediyesi: Zamani daha cok yasayabilmek
imkani. Butiin bu anlatilanlar, bir sehre bir
yabancinin gelmesi ya da sehirden birinin
gitmesi Uzerine kurulmus degil.



O yuzden buradaki yolun ve yolculugun da
hicbir 6nemi yok. Belki de pek cok ilgi cekici,
kalic1 anlat1 bu kalipla olusmuyordur. Nitekim
belki de pek cok ilgi ¢ekici, kalic1 anlati, bizzat
sacma sapanliktan kaynaklaniyordur.
Tarihimiz sagcma sapanliklar tarihidir. Bunu,
Harry S. Truman’in Japonya’'dan sonra Kore
Savasi’nda da atom bombasi kullanmay1
diustindugunu biliyor olmama dayanarak
sOyliyorum. Bu kadarla kalmayacagim. Ted
Taylor, su an giizel bir Italyan miizigi ile
yolun keyfini ¢ikartiyor olabilirdim ancak
senin de nukleer deneyde olusan devasa
termal radyasyonu 6zel bir ayna yardimiyla
tek bir noktaya toplayarak sig*rani yaktigini
biliyorum. Tum bu sacma sapanlik degil de
ne?
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TEK BIR YAPIM EKI ILE YAZIYA DOKULMESI KADERI OLMUS
YIRMI DORT SAATIN HATIRASIDIR

Fatma Sahin

Yorgun oldugumuz bir vakitte kulagimiza
fisitldayan cimleler vardir. Bir migren
agrisiyla yaziyorum. Affet kederli
cumlelerimi. Yazmay: tetikleyen de bir agr
degil midir zaten? Agrisi olmayan yazar mi?
Yasar. Oysa tek bir sanc1 yeter muellif olmaya.
Acis1 olmayana ne anlattiracaksin,
mutluluklarini mi1? Onlar mutluluklarini
peyder pey paylastirsinlar aralarinda. Biz her
kalem darbesiyle aciya kanit birakmaya
devam ediyoruz. Kanatiyoruz saytalari.
Sonsuz bir agr1 parantezi. Neticesinde devasa
bir yazinsal edebiyat. Parantezi sakin
kapatma!

Korkma, imtihan etmiyorum seni.




Her varligin yazmaya tetikleyen bir yani
vardir. Neticesinde penceremin 6nundeki
kirmizi gillerimin de ellerine kagit, kalem
tutustursam neler anlatir bize. Gévdesine
yapisip kalan bitki bitlerinden, onu kurtarmak
icin her gtiin Arap sabunu dolu bir kova suya
batirip ¢ikarmamdan. — Bir nevi bitlenmis bir
cocuk gibi her giin dus aldirtyorum ona. O
6zel bir gil. Cunka o benim gulim. Selam
olsun Kucuk Prens’e. — Onundeki kaldirnmda
her gecen gun buyuyup serpilen, ahbaplik
ettigi cam fidanindan. Riuzgar dokundukca
cam fidaninin dikenli yapraklarinin
salinisindan. Gece olur, oturur masaya ve ne
var ne yoksa anlatmaya baslar.

Her varligin bir gunt vardir kritigini
yapmaya. Nefes alan her varlik dertlesmeye
taliptir gun sonunda. Kendimden biliyorum,
insanin acilar1 vardir. Vicudunun muhtelif
yerlerinde sizlar durur. Anna Karenina'nin
olumuyle yerde acidan kivrilip yatan Tolstoy
gibi egilir bukulir. Halbuki onu kendi
kalemiyle 6ldurmustii. Halbuki cekecegi
sancinin nedenini kendi kalemiyle yazmuisti.



Insan da gin sonunda kendi kalemiyle tek tek
not duser acilarini. Bizim gul fidani gibi. Oyle
derin bir mesele, muhim bir vazifedir ki
muhatap alir yasadiklarina defterini. Simdi
diyeceksin ki “Biz su an ne yapiyoruz?”. Tam
da bu yazdiklarimi yapiyoruz. Goéruyorsun,
yazarken de yasamaya devam ediyoruz.
Seninle dertlesmeye geldim. A¢ kapini
“Sevgili guinluk” Hitabimi isitecek bir kulak
arryorum.

06.05.2026

Buglin beni tizduler sevgili giinlik. Uzlince
bir cocuk gibi oluyorum. Ama kimse bana bir
cocuga yaklastig1 gibi sefkat ve merhametle
yaklagsmiyor.

Sana edebi derinligi yuksek bir cuimle ile
baslamak isterdim yazmaya. Insan bazen 6yle
bir giin geciriyor ki hayat1 boynuna asiliyor,
boynu da bir daragacina. Sana edebi derinligi
yuksek bir cimle ile baglamak isterdim
yazmaya. Affet kederli cimlelerimi.
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sadece-bunlar1 yazan-ben-okadar

Anil Celik

6/9/..
16.33

Her zaman kafasi karisik, huzursuz, cani
sikilan, sinirli ve asabi bir beyin olarak
yasayacagim diyordum. Ufak bir degisiklik:
Oluyorum. Benimki bir pismanlik degil. Yani
neden kendime bunca yatirim yaptim, icime
boylesine egildim, insanlar1 kendilerini
kavrayamadiklar1 yerden algiladim diye
kendimi asla su¢clamiyorum. Hani 6yle derler,
keske bu kadar anlamasaydim... Tam aksine,
bir ispat arayisinda olmadan hayat bana
mutemadiyen bunu gosterip duruyor Ki
kendini ve insanlar1 algilamakta incelikli
hiiner sahibi olmaktan baska elle tutulur bir
yasam dusunemiyorum. Ece Temelkuran'in
dedigi gibi: “Butun yatirimimi kendime
yapmisim.”
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Ama  umdugum  hayal  kirnikliklarinin
gerceklesmemesine de darginim. Yanilmak
beni incitmeyecekti, en fazla kendime ve
kendi kendime atfettigim aptalca biriciklik
hissi bir baska yerinden de kirilmis o6ylesine
bir fay olarak kalacakti. Anlasiimak hissiyati.
Ihtiyaci1  degil. Hissiyat. Goruyorum ki
mumkun degil. Ben dunyanin bambaska bir
yerine erismis ya da dusmus degilim.
Asagidakiler yukari, yukarnidakiler asagi
bakmiyor. Karsidakiler karsilarina.

Iyi de nasil olacak? Bir yalnizligr sturdirmek?
Beni rahatsiz eden sey bu yalnizhigi
surdurememek. Neden kimse, en
sevenlerimiz bile kendi yanki odalarimizda
ses ve sessizligimize ayirmak istedigimiz
mahrem vakti kendilerine hakaret ya da bir
cesit rahatsizlik saniyorlar?
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Ben elimdeki 6mru edebiyata, hayata, insan
omurlerine vermis biriyim. Sunu tartismaya
bile acmaya tenezzul etmeden sOoylemekte
beis gormem. Bu psikoloji ve kisisel gelisim
furyalarinin anlattigi gibi bir ideal insan tipi
falan yok. Hani, neredeler? Yillardir buytk
buyuk arastirmalar laflar, disun israf1 tonla
zevzeklik, ilaclar, binalar, o 6nemli 6nemli
insanciklar? Bu durmadan anlattiklar1 soyle
boyle olunmali dedikleri tip kimdir, var midir
boyle bir tip? Yasamis midir ya da yasamasi
mumkuin mudur? (...) Benim edebiyatim
insani1 bu mimkunleri de olmayislar1 da
yakalayarak anlayip anlatiyor. Oysa bunlarin
yazip cizdigi sey, Namik Kemal'in g6zuindeki
divan edebiyat1 gibi oluyor. G6ze kulaga hos
gelen ama biraz dustinursen basmakalip ve
ucube anlamsizliklar silsilesi.
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Asamadigim ya da kendi koydugum sinirlar
var, elbet var. Ginun herhangi bir aninda
zihnimden gecen dalgalanmalar1 yakalayip ya
da bir akisa cevirip yazamiyor olmam en
buyuk kayip. Gercek ben dedigim
gunluklerin, edebiyatin zihin akis1 dedigi
seyin ta kendisi olup onu asarak yazilip
ucmasina uzulmemek elde degil. Bir de kagit
uzerinde ciril¢iplak bir itiraf¢i olamamak da
var. Gibi gibi gibi... Gunluk ve gunce ayrimini
ben de gbzettim. Bugune degin yazdiklarima
giince deme sebebim bir sekilde bir okur
gozune acik olduklarin disinmekten ileri
geliyordu. Artik ginlik dememin altinda
yatan neden basit: Benim anlatmak istedigim
ya da beni anlayacagini dusindugum kimse
yok. Sadece bunlar1 yazan ben, o kadar.

13
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27/10/..
4.45

Hangi gerizekal o sar1 1siklar1 beyazla
degistirdi? *** *** mahallesine su balkondan
bakmanin bir iki tane esprisi vardiysa da onun
da ta *** *#*_Yillardir her yerde bir gri, kirli
bir beyaz sevdasi. Ne *** i lan bu? Meydanlar
gri, dis cephe diye etraf1 griye boyamaktan
ortaligin *** *** Her yerde bir de bu ustelik.
% gecmisini yolun izin de mahalle arasinda
yolun da.
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Bu gece izledigim iki film: “Kuru Otlar
Ustiine” ve “Ada”.

Kuru otlar1 acarken film stiresine bir kez daha
sovdum. Ulan b1 *** *** seyini 200 dakika
cekip de adina film koymanin derdini tasasini.
Ik sahne acilds, kar altinda uzaktan gelen bi
tip var yuruyor falan. Heh, dedim, *** *** plan
izleyip duracagiz yine. Ama 6yle olmadi. Beni
sasirttl. Ogretmenlik konusunu bir yerden
yakalayabilecek olmak gibi bir avantaji da var
elbette. Ama filmde siritan o kadar az sey,
tirmalayan da o kadar az yapaylik vardi ki.
Gecenlerde “Hayat”1 da izledim mesela. Son
filmleri ikisinin de. Sanki yer degistirmis Zeki
ve Nuri Bilge’nin anlayislar.

Sait Faik ve on yilin ardindan gelen
hesaplasma, merhabanin elveda yerine gectigi
o malum goérusme. Aklima ne gelir, kim gelir,
biliyorum. Peride Celal’le tanismak i¢cin bana
1y1 bir bahane de verdi.

Nereden devam edilir ki gunlik yazmaya,
hem ki daha baslamadan?

4.55



Otokontrol

Goktug Yilmaz

“Giin yarin oluyorken ben diinde kalvyorum sevgili
ve ¢cok degerli giinliik.” Sana boylesi guizel
sifatlarla hitap etmem aliskanliklarin getirdigi
bir unsur mu yoksa bana sagladigin ve
saglayacagin 6zgurluklerden dolayr mi pek
emin degilim gunluk¢cugum. Bunun net bir
cevab1 yok, her sey gibi, hepimiz oyle. Sair
degil ben diyordum -belki giintin birinde sair
olarak anilabilir olan ben mi- “Hayat hem
oyledir hem o6yle degildir” ve tezatlar karsima;
hayatin sivri uglarini toérpulemis, ona, baska
bir sekilde de olabilirdi ihtimali vermeyen
esrarengiz ve biricik bir ovallik katarak
cikiyordu. Simdi dustunuyorum da kaderi
yasamak insanoglunun kaderi. Elimiz
kolumuz bagl.
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“Mevsimler degisirken sen yine aynt mi
kalvyorsun?” diye kendime soruyorum
saygideger gunliuk. Hava durumu ve takvim
yapraklar1 disinda degisen ne var ki diye
dustinuyorum sonra, her gun aynada baktigin
yuzun bile farklilasmasini idrak edemiyor
insan degil mi? Demek ki yanildim, yuz dahil
degisen bir seyler var: “Ayni irmakta iki kere
yikanilmaz” demisler. Deminki noktaya
dontyorum sayin gunluk, cok kararsiz
oldugumun farkindayim. Ben yanildim; her
sey degisiyor, herkes baska bir duruma
evriliyor fakat ben fark edemiyorum,
yetersizlik bende. Baz1 seylere ve belki de
bagl oldugum sarsilmazlara siki siki
tutundugumdandir bu durum. Ben
degismiyorum, yani basimda akip giden
zaman basimi donduriuyor, ona yetemiyor ve
yetisemiyor, hizina ayak uyduramiyorum. O
yoluna ben yoluma, ayaklarim civilenmis.
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“Giiniin sonunda insanin yapabilecekleri ve
degistirebileceklert suncactk” degil midir
cancagizim gunluk. Evden ciktigimda nereye
gidecegim bile aldigim haberlere bagl degil
mi ya da evde ne varsa onu yersin. Bunlar
daha iy1 anlaman i¢in basitlestirilmis sade
ornekler tathhm gtinlik yoksa elimde
olanlardan bir sikayetim yok ama ne yapayim
biz doyumsuz varliklariz. Benim ne
dusundugium onemli degil, bukalemun gibi
olaylara gore sekil aliyorum, oyle deme,
nabza gore serbet vermek degil niyetim fakat
oyle bir cikmaz ki bu haklilik, herkese
bahsedilmis, su¢ ve suclu diye bir sey yok,
olmasin fena mi1 diyebilirsin ama birinin
bunlar1 Gstlenmesi lazim yoksa ortaya kargasa
cikiyor ve bu yuk artik belimi catirdatiyor.
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“Yasamda biiyiik bir suursuzluga gittigimi
hissettigim ¢ok an oldu” canim gunluk; hicbir
sey yapmiyor, hicbir olaya mudahil
olmuyordum, kelimenin tam anlamiyla
duruyor ve nefes aliyordum sadece, gun geldi
sadece aligkanliktan dolay1 yemek yedim,
boyle bir hayat1 kendi kendime
olusturmadiysam kim bahsetti bana? Insan
kendinde yasamak kuvveti bulamayinca,
olanlar zihnini bulandirip idrakini asinca
onda bir donukluk ve asgari yasam belirtisi
hali bas gosteriyor. Ben orda yoktum can
dostum gunlik ya da sadece bedenim varda,
onume baktigimda gérdugum tek sey 1s1k-
ugultuydu ve bu ikisi birer balyoz darbesi gibi
beynimin i¢ine inip oray1 kamastiriyordu.
Ortaya cikan; kat1 bir cisim gibi hareketsiz
duran ben... Biraz nefes almak istiyordum,
kisa bir sure, sessizlik ve berraklik, sadece bu

kadar...
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“Sana soylediklerim bent anlamana yetmez belk1
ama ts1n1 biraz kolaylastirabilir” koca yurekli
gunligim.Basimdan gecen anlarim, beni, seni
karalayip yazmaya itti. Sahi sana ne anlattim
ey gunluk? Sayfalardan baska sahip oldugun
ne var, fazla mi yuklendim sana? Ben senin
gercekten sahibin miyim? Pek sanmam,
boslukta asili duruyorum ve hepsi bu, daha
fazlas1 degilim. Dilimden dokulecek-elimden
gelecek butun kolaylastirici unsurlari ortaya
sermis bulunuyorum, kendime ve insanlara
sunabilecegim hicbir sey kalmadi, 6yle bir
nokta ki her sey bir tamamlanmiglik hissi
veriyor, artik gulmek ve aglamak birbirine
karisti. e

20



Dt Dut Dn

Fatih Travag

aradiginiz numaraya ulasilamyyoru
biitiin dillerde dinlemeden tnanmazdim

telefon mu kapanirdr

kalbim mi dururdu
anlamazdim

21



mayis sonu gecesl

Anil Celik

agac: zeytin. adimiz dalinda yara

yagmur: kurak havasindan cakal diguntune
camur: kara kum kalib1 otuzyedi numara
alacakaranlik: duelloda el tetikte

karanlik: seni artyorken gokte / buldum
biraktigim yerde

golgeler: otel kiri

yorgunluk: teslim ol ve direnme

seSSmhik. basimiz girdi bu derde / nabiz,
n'abariz? ‘
esyalar: sekerlfk, mum soTreRglCl, saat
kordonu, kiillik
sose: sahiden @@ iden / vurur mu seni harbiden
/ aklindan kal#

i den / kacirdigin bu son tren

<=

Sznahorkai
13/5/26 B¢

* seytan tangosu - 1laszlQd

2/6/26
« 5.15 - 5.44
A 4
3/6/26
1.45
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Gunbegun

Goktug Yilmaz

10.09.2017 14.39

Kendimi butin insanlarin birlesimi gibi
hissediyorum, hepsinden ve her seyden biraz
ama ait olmayan ve tanimsiz. Yazdiklarimi
okumama karari almistim, bunu
uyguluyorum elbet, arada neden bahsettigimi
hatirlamak i¢cin attigim g6z  atmalan
saymazsak. Yasadigimi hissedecek kadar
algilarnm keskin ve acik, cogu sey tum
ozellikleriyle ve kendine oOzgu seylerle
varligin1 hissettiriyor bana, bu da kalabalik
hissetme duygumu tetikliyor. Guinlik hayatin
biraz  icine  dalinca  dusuncelerimden
s1tyrilmayl umuyorum.

14.10.2017 01.02

Olanlar tuhaf ya da kader.
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31.10.2017 13.29

"Icine sicayim edebi turlerin” demis Ferid
Edgu.

12.04.2018 15.56

Cok onemli degil cidden vyasam da
yasamlarimiz da, herkesin. Onemli olan
baskasinin bize duydugu sevgi, belki o; bu
hayatta  yasamak  i¢in, bir  varolus
gosterebilmek icin bahanemiz ve hakliligimiz
olabilir.
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24.04.2018 02.33

Konusmak kadar gereksiz bir eylem, dil kadar
manasiz ve amacina hizmet edemeyen bir olusum
yok, isin kot ve garip tarafi da onlara muhtaciz.
Fakat bir diisiinsenize bir is icin "o kolay" veya "zor
biraz" diyoruz ve bitti. Ortas1 yok, ya kolay ya zor,
ya da en 1yi ihtimal ne kolay ne zor. Fakat eminim
ki o isin hak ettigi ve asil almasi gereken sifat
bambagka bir kelime, belki de henuz kullanilmiyor.
Sadece o cumleyi kurarin bir an aklinda beliren,
tam olarak ne kastedildigi sadece kelimeyi
kullananin zihninde canlanan bir kavram. O an
onu kullananin aklinda olusuyor, mevcut dilde tam
manasiyla kendisini karsilayacak bir kelime
olmadigi icin alelacele kendisine en yakin anlamda
olan kelime sarf ediliyor. Boylece cok kisa ve
olustugu zihne sahip insan disinda kimsenin
bilmedigi bir 6mri oluyor. Yani diyebiliriz ki
dunya uzerinde dile getirilen her kelime zihindeki
asil belirtilmek istenen seyi karsilayamiyor ve her
kelime c¢ok kisa omaurlu kelime ve dusunce
koklerinin birer uzantis1 ve degisim gecirmis hali.

25



30.04.2018 14.55

Saglikli olarak sayabilecegimiz psikolojiye
sahip hemen hemen her insan her turlu
dusince ve fikirlerin (bunlarin sayisi
artirilabilir) herhangi bir tanesini ve ya
birkacini1 genellikle fazla irdelemeden kabul
eder ve hayatim1 bu dogrultuda duzenleyip
yasar (esasen bu saghklidir ama vyanls,
olmamasi gereken ve insandan
beklenmeyendir ) pek de saglikli psikolojiye
sahip olmayan hemen hemen her insan ise
her tirlt distince ve fikirlerin cogu hakkinda
az ya da cok bilgi sahibi olur ve bunlarin
hicbirini tam manasiyla benimsemez. (esasen
bu sagliksizdir ama dogru, olmasi gereken ve
insandan beklenendir)
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05.05.2018 14..34
Yasam ile ilgili soylenen hemen hemen her
sey yanlis demeyeyim ama en azindan

eksiktir.

09.05.2018 15.17

Dil,  aklimizdaki  dustncelere-duygulara
uygulanan birer sansur ve kaliptir.

27



10.05.2018 18.34

Bilincimizin yerinde oldugu her an "yasamak”
eylemini gerceklestiriyoruz, fakat bir dastiinin
insan surekli tek bir sey yapsa bir muddet
sonra o eylemden sikilmaz mi, bunlar normal
hayatta bize cok zevk veren seyler de olsa?
Ornegin surekli yemek vyesek, tv izlesek,
gezsek... Ya da hayatta en zevk aldigimiz is
neyse onu yapsak sonu¢ sanirim degismez
yine de. Bu yuzdendir ki uyku fizyolojik bir
ihtiyacin yaninda ruhani bir ihtiya¢c ve
rahatlamadir. Cunkli yasadigimiz halde
bilincin kismen pasif oldugu tek yerdir ora
(bayilma-koma gibi seyleri 1isin icine
katmazsak) ve hayatta oldugumuz surece
yasamak eylemini yalniz orada yapmayi
birakabiliriz.
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17.05.2018 19.19

Her insan hayat1 en az bir kader barindirdig:
icin (¢cinkli cogu zaman baskalarinin kaderini
de -en azindan bir kismini- barindiririz)
takdir edilesi, incelenmesi gereken bir olgu ve
yapidir. Diyebiliriz ki tek bir insanin yasamini
hakkiyla irdelemek ve anlamaya calismak
(tamamen anlamak c¢ok az rastlanan bir
olaydir o yuzden calismak dedik) bashi basina
bir uzmanlik gerektirir ve bu isi hakkiyla
becerebilen bir insan asla bilinmeyen ve dile
getirilmemis fakat insanlarin ve toplumun
gonlinde yer edinmis bir unvana sahip
olmalidir.

En basit géoriinen bir olayin bile bunca okuma,
arastirma ve bilgi gerektirdigi gunumuz
derinlesen ilmi karsisinda manevi ve soyut
degerlerin-bilgilerin belki de en buyuk
temsilcisidir bu durum.
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21.05.2018 01.41

Yasam; bircok uzerinde hikiim verilemez -
yani genel manada- karisik, izafi ve belirsiz
seylerin (bu dogrultuda oldugu miuddetce
bunlarin  sayis1  arttirilabilir)  seylerin
toplamudr.

16.06.2018 12.25

Hicbir zaman soylenen sey soylenmesi
gereken seyle ayni olamayacagl icin hatta
soylenmesi gereken seyin varlig1 ve icerigi
basli basina bir muamma, dahasi 6yle bir sey
olmadig1 olsa da bir utopya oldugu icin
sessizlik ve susmak yegdir.

16.07.2018

Her durumun kendine o6zgu kelime ve
cumleleri vardir bir daha kullanilamayacak.
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21.04.2023 22.36

Yasarken yahut oOliince benden geriye kalacak
olan anlatmaya dilin yetmedigi ya da benim
beceremedigim hissiyatlar; o kadar, sanirim bu da
her bir insan i¢in yasamin/yasaminin kendisini
karsilamaya, aciklamaya vyeter; kisa, net ve
anlasilir. Hal boyleyken kime ne verecegim
kimden ne alacagim ya da butin bunlarin énemi
ne bilmiyorum, anlamaya calisigim tek sey
yasam ama onun anlami degil, bizzat kendisi.
Yasamin anlami insanlara gore degiskenlik
gosterebilir ve cesitli cevaplar verilebilir ama
yasamin ne oldugu daha dogrusu ne icerdigi farkl
farkl1 da olsa cevaplar iceren degil, muallak bir
konu. Iste bu yluzden diyorum, yasam ‘belirsizlik’
Uzerine kurulu, insan; hissiyatin1 ve yasamin
kendisinde uyandirdiklarini anlatabilecek
kelimelere sahip degil, buna ulagsmasi da pek
mumKkiun goérianmuyor ve yine hal boyleyken
kime ne sOyleyecek kimden ne dinleyecek kendisi
de bilmiyor.

Tek umut ya da wumudu vyasarken vyahut
oldiginde kelimelere gerek kalmadan onu
olabildigince anlayacak olanlar ki zaten oluler
konusamaz.

Kelimelerin yerini sevgt tutacak.
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12.02.2026 17.46

Mantikl1 olan1 secmek her zaman dogru ya da
faydal1 sonu¢ vermez. Soyle ki elimizde 3 u
kirmizi 1 i siyah olmak Uizere toplam 4 kart
olsun ve bunlar1 biz gérmeden ters
cevirsinler, ardindan siyah ya da kirmizidan
hangisini  bulmak  istedigimizi  bizim
tercihimize biraksinlar, bu durumda elbette
kazanma sansimiz daha yuksek olacagi icin
kirmiziy1 yegleriz, mantikli olan budur ama
sectigimiz kart siyah da cikabilir ve bu
durumda mantikli olan karar aleyhimize bir
sonu¢ dogurur.
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	Tarihin Saçma Sapan Oluşuna Dair
	…/06/26
	Yalnız siyah beyaz filmlerde gerçekleşebilecek kadar güzel bir akşamüstünde, mekândan ve zamandan sıyrılmayı mümkün hissettiren esintili bir denizin kenarında, sakin tınısında bir İtalyan müziğinin serinlik veren çalışında bellissimadan başlayarak yeryüzünde güzelliğin ne olduğuna ve tezâhürlerine dair uzun uzun konuştuğumuz o vakit…
	Hiç gerçekleşmedi.
	Yol uzuyor. Kurak dağların arasında yer yer şaşırtıcı yeşillikler olsa da yine de kurak. Bu kocaman boşluğu dolduran tek şey kilometre göstergesi. Medeniyetimizin bize müthiş hediyesi: Zamanı daha çok yaşayabilmek imkânı. Bütün bu anlatılanlar, bir şehre bir yabancının gelmesi ya da şehirden birinin gitmesi üzerine kurulmuş değil.

	O yüzden buradaki yolun ve yolculuğun da hiçbir önemi yok. Belki de pek çok ilgi çekici, kalıcı anlatı bu kalıpla oluşmuyordur. Nitekim belki de pek çok ilgi çekici, kalıcı anlatı, bizzat saçma sapanlıktan kaynaklanıyordur. Tarihimiz saçma sapanlıklar tarihidir. Bunu, Harry S. Truman’ın Japonya’dan sonra Kore Savaşı’nda da atom bombası kullanmayı düşündüğünü biliyor olmama dayanarak söylüyorum. Bu kadarla kalmayacağım. Ted Taylor, şu an güzel bir İtalyan müziği ile yolun keyfini çıkartıyor olabilirdim ancak senin de nükleer deneyde oluşan devasa termal radyasyonu özel bir ayna yardımıyla tek bir noktaya toplayarak sig*ranı yaktığını biliyorum. Tüm bu saçma sapanlık değil de ne?
	Ben şeftaliler olduğunda kalbe dolan heyecanın büyüttüğü bir kadını sevmeseydim, sizler gibi olabilirdim. Oysa bellissima çalıyor.
	E quando il tempo ci dividerà  (Ve zaman bizi ayırdığında) La mia voce ti seguirà  (Sesim seni takip edecek) Ovunque andrai tu sentirai  (Nereye gidersen git, hissedeceksin) Questo amore che non morirà  (Asla ölmeyecek bu aşkı) Bellissima
	TEK BİR YAPIM EKİ İLE YAZIYA DÖKÜLMESİ KADERİ OLMUŞ  YİRMİ DÖRT SAATİN HÂTIRASIDIR

	Yorgun olduğumuz bir vakitte kulağımıza fısıldayan cümleler vardır. Bir migren ağrısıyla yazıyorum. Affet kederli cümlelerimi. Yazmayı tetikleyen de bir ağrı değil midir zaten? Ağrısı olmayan yazar mı? Yaşar. Oysa tek bir sancı yeter müellif olmaya. Acısı olmayana ne anlattıracaksın, mutluluklarını mı? Onlar mutluluklarını peyder pey paylaştırsınlar aralarında. Biz her kalem darbesiyle acıya kanıt bırakmaya devam ediyoruz. Kanatıyoruz sayfaları. Sonsuz bir ağrı parantezi. Neticesinde devasa bir yazınsal edebiyat. Parantezi sakın kapatma!  Korkma, imtihan etmiyorum seni.
	Her varlığın yazmayı tetikleyen bir yanı vardır. Neticesinde penceremin önündeki kırmızı güllerimin de ellerine kâğıt, kalem tutuştursam neler anlatır bize. Gövdesine yapışıp kalan bitki bitlerinden, onu kurtarmak için her gün Arap sabunu dolu bir kova suya batırıp çıkarmamdan. – Bir nevi bitlenmiş bir çocuk gibi her gün duş aldırıyorum ona. O özel bir gül. Çünkü o benim gülüm. Selam olsun Küçük Prens’e. – Önündeki kaldırımda her geçen gün büyüyüp serpilen, ahbaplık ettiği çam fidanından. Rüzgâr dokundukça çam fidanının dikenli yapraklarının salınışından. Gece olur, oturur masaya ve ne var ne yoksa anlatmaya başlar. Her varlığın bir günü vardır kritiğini yapmaya. Nefes alan her varlık dertleşmeye taliptir gün sonunda. Kendimden biliyorum, insanın acıları vardır. Vücudunun muhtelif yerlerinde sızlar durur. Anna Karenina’nın ölümüyle yerde acıdan kıvrılıp yatan Tolstoy gibi eğilir bükülür. Hâlbuki onu kendi kalemiyle öldürmüştü. Hâlbuki çekeceği sancının nedenini kendi kalemiyle yazmıştı.
	İnsan da gün sonunda kendi kalemiyle tek tek not düşer acılarını. Bizim gül fidanı gibi. Öyle derin bir mesele, mühim bir vazifedir ki muhatap alır yaşadıklarına defterini. Şimdi diyeceksin ki “Biz şu an ne yapıyoruz?”. Tam da bu yazdıklarımı yapıyoruz. Görüyorsun, yazarken de yaşamaya devam ediyoruz.  Seninle dertleşmeye geldim. Aç kapını “Sevgili günlük”! Hitâbımı işitecek bir kulak arıyorum.
	06.05.2026
	Bugün beni üzdüler sevgili günlük. Üzülünce bir çocuk gibi oluyorum. Ama kimse bana bir çocuğa yaklaştığı gibi şefkat ve merhametle yaklaşmıyor.  Sana edebî derinliği yüksek bir cümle ile başlamak isterdim yazmaya. İnsan bazen öyle bir gün geçiriyor ki hayatı boynuna asılıyor, boynu da bir darağacına. Sana edebî derinliği yüksek bir cümle ile başlamak isterdim yazmaya. Affet kederli cümlelerimi.
	sadece-bunları yazan-ben-okadar
	6/9/.. 16.33
	Her zaman kafası karışık, huzursuz, canı sıkılan, sinirli ve asabi bir beyin olarak yaşayacağım diyordum. Ufak bir değişiklik: Ölüyorum. Benimki bir pişmanlık değil. Yani neden kendime bunca yatırım yaptım, içime böylesine eğildim, insanları kendilerini kavrayamadıkları yerden algıladım diye kendimi asla suçlamıyorum. Hani öyle derler, keşke bu kadar anlamasaydım… Tam aksine, bir ispat arayışında olmadan hayat bana mütemadiyen bunu gösterip duruyor ki kendini ve insanları algılamakta incelikli hüner sahibi olmaktan başka elle tutulur bir yaşam düşünemiyorum. Ece Temelkuran’ın dediği gibi: “Bütün yatırımımı kendime yapmışım.”

	Ama umduğum hayal kırıklıklarının gerçekleşmemesine de dargınım. Yanılmak beni incitmeyecekti, en fazla kendime ve kendi kendime atfettiğim aptalca biriciklik hissi bir başka yerinden de kırılmış öylesine bir fay olarak kalacaktı. Anlaşılmak hissiyatı. İhtiyacı değil. Hissiyat. Görüyorum ki mümkün değil. Ben dünyanın bambaşka bir yerine erişmiş ya da düşmüş değilim. Aşağıdakiler yukarı, yukarıdakiler aşağı bakmıyor. Karşıdakiler karşılarına. İyi de nasıl olacak? Bir yalnızlığı sürdürmek? Beni rahatsız eden şey bu yalnızlığı sürdürememek. Neden kimse, en sevenlerimiz bile kendi yankı odalarımızda ses ve sessizliğimize ayırmak istediğimiz mahrem vakti kendilerine hakaret ya da bir çeşit rahatsızlık sanıyorlar?
	Ben elimdeki ömrü edebiyata, hayata, insan ömürlerine vermiş biriyim. Şunu tartışmaya bile açmaya tenezzül etmeden söylemekte beis görmem. Bu psikoloji ve kişisel gelişim furyalarının anlattığı gibi bir ideal insan tipi falan yok. Hani, neredeler? Yıllardır büyük büyük araştırmalar laflar, düşün israfı tonla zevzeklik, ilaçlar, binalar, o önemli önemli insancıklar? Bu durmadan anlattıkları şöyle böyle olunmalı dedikleri tip kimdir, var mıdır böyle bir tip? Yaşamış mıdır ya da yaşaması mümkün müdür? (...) Benim edebiyatım insanı bu mümkünleri de olmayışları da yakalayarak anlayıp anlatıyor. Oysa bunların yazıp çizdiği şey, Namık Kemal’in gözündeki divan edebiyatı gibi oluyor. Göze kulağa hoş gelen ama biraz düşünürsen basmakalıp ve ucube anlamsızlıklar silsilesi.
	Aşamadığım ya da kendi koyduğum sınırlar var, elbet var. Günün herhangi bir anında zihnimden geçen dalgalanmaları yakalayıp ya da bir akışa çevirip yazamıyor olmam en büyük kayıp. Gerçek ben dediğim günlüklerin, edebiyatın zihin akışı dediği şeyin ta kendisi olup onu aşarak yazılıp uçmasına üzülmemek elde değil. Bir de kağıt üzerinde çırılçıplak bir itirafçı olamamak da var. Gibi gibi gibi… Günlük ve günce ayrımını ben de gözettim. Bugüne değin yazdıklarıma günce deme sebebim bir şekilde bir okur gözüne açık oldukların düşünmekten ileri geliyordu. Artık günlük dememin altında yatan neden basit: Benim anlatmak istediğim ya da beni anlayacağını düşündüğüm kimse yok. Sadece bunları yazan ben, o kadar.
	27/10/.. 4.45
	Hangi gerizekalı o sarı ışıkları beyazla değiştirdi? *** *** mahallesine şu balkondan bakmanın bir iki tane esprisi vardıysa da onun da ta *** ***. Yıllardır her yerde bir gri, kirli bir beyaz sevdası. Ne *** iş lan bu? Meydanlar gri, dış cephe diye etrafı griye boyamaktan ortalığın *** ***. Her yerde bir de bu üstelik. *** geçmişini yolun izin de mahalle arasında yolun da.
	Bu gece izlediğim iki film: “Kuru Otlar Üstüne” ve “Ada”. Kuru otları açarken film süresine bir kez daha sövdüm. Ulan bi *** *** şeyini 200 dakika çekip de adına film koymanın derdini tasasını. İlk sahne açıldı, kar altında uzaktan gelen bi tip var yürüyor falan. Heh, dedim, *** *** plan izleyip duracağız yine. Ama öyle olmadı. Beni şaşırttı. Öğretmenlik konusunu bir yerden yakalayabilecek olmak gibi bir avantajı da var elbette. Ama filmde sırıtan o kadar az şey, tırmalayan da o kadar az yapaylık vardı ki. Geçenlerde “Hayat”ı da izledim mesela. Son filmleri ikisinin de. Sanki yer değiştirmiş Zeki ve Nuri Bilge’nin anlayışları.
	Sait Faik ve on yılın ardından gelen hesaplaşma, merhabanın elveda yerine geçtiği o malum görüşme. Aklıma ne gelir, kim gelir, biliyorum. Peride Celal’le tanışmak için bana iyi bir bahane de verdi.
	Nereden devam edilir ki günlük yazmaya, hem ki daha başlamadan?
	4.55
	Otokontrol
	“Gün yarın oluyorken ben dünde kalıyorum sevgili ve çok değerli günlük.” Sana böylesi güzel sıfatlarla hitap etmem alışkanlıkların getirdiği bir unsur mu yoksa bana sağladığın ve sağlayacağın özgürlüklerden dolayı mı pek emin değilim günlükçüğüm. Bunun net bir cevabı yok, her şey gibi, hepimiz öyle. Şair değil ben diyordum –belki günün birinde şair olarak anılabilir olan ben mi- “Hayat hem öyledir hem öyle değildir” ve tezatlar karşıma; hayatın sivri uçlarını törpülemiş, ona, başka bir şekilde de olabilirdi ihtimali vermeyen esrarengiz ve biricik bir ovallik katarak çıkıyordu. Şimdi düşünüyorum da kaderi yaşamak insanoğlunun kaderi. Elimiz kolumuz bağlı.

	“Mevsimler değişirken sen yine aynı mı kalıyorsun?”  diye kendime soruyorum saygıdeğer günlük. Hava durumu ve takvim yaprakları dışında değişen ne var ki diye düşünüyorum sonra, her gün aynada baktığın yüzün bile farklılaşmasını idrak edemiyor insan değil mi? Demek ki yanıldım, yüz dahil değişen bir şeyler var: “Aynı ırmakta iki kere yıkanılmaz” demişler. Deminki noktaya dönüyorum sayın günlük, çok kararsız olduğumun farkındayım. Ben yanıldım; her şey değişiyor, herkes başka bir duruma evriliyor fakat ben fark edemiyorum, yetersizlik bende. Bazı şeylere ve belki de bağlı olduğum sarsılmazlara sıkı sıkı tutunduğumdandır bu durum. Ben değişmiyorum, yanı başımda akıp giden zaman başımı döndürüyor, ona yetemiyor ve yetişemiyor, hızına ayak uyduramıyorum. O yoluna ben yoluma, ayaklarım çivilenmiş.
	“Günün sonunda insanın yapabilecekleri ve değiştirebilecekleri şuncacık” değil midir cancağızım günlük. Evden çıktığımda nereye gideceğim bile aldığım haberlere bağlı değil mi ya da evde ne varsa onu yersin. Bunlar daha iyi anlaman için basitleştirilmiş sade örnekler tatlım günlük yoksa elimde olanlardan bir şikâyetim yok ama ne yapayım biz doyumsuz varlıklarız. Benim ne düşündüğüm önemli değil, bukalemun gibi olaylara göre şekil alıyorum, öyle deme, nabza göre şerbet vermek değil niyetim fakat öyle bir çıkmaz ki bu haklılık, herkese bahşedilmiş, suç ve suçlu diye bir şey yok, olmasın fena mı diyebilirsin ama birinin bunları üstlenmesi lazım yoksa ortaya kargaşa çıkıyor ve bu yük artık belimi çatırdatıyor.
	“Yaşamda büyük bir şuursuzluğa gittiğimi hissettiğim çok an oldu” canım günlük; hiçbir şey yapmıyor, hiçbir olaya müdahil olmuyordum, kelimenin tam anlamıyla duruyor ve nefes alıyordum sadece, gün geldi sadece alışkanlıktan dolayı yemek yedim, böyle bir hayatı kendi kendime oluşturmadıysam kim bahşetti bana? İnsan kendinde yaşamak kuvveti bulamayınca, olanlar zihnini bulandırıp idrakini aşınca onda bir donukluk ve asgari yaşam belirtisi hâli baş gösteriyor. Ben orda yoktum can dostum günlük ya da sadece bedenim vardı, önüme baktığımda gördüğüm tek şey ışık-uğultuydu ve bu ikisi birer balyoz darbesi gibi beynimin içine inip orayı kamaştırıyordu. Ortaya çıkan; katı bir cisim gibi hareketsiz duran ben… Biraz nefes almak istiyordum, kısa bir süre, sessizlik ve berraklık, sadece bu kadar…
	“Sana söylediklerim beni anlamana yetmez belki ama işini biraz kolaylaştırabilir” koca yürekli günlüğüm.Başımdan geçen anlarım, beni, seni karalayıp yazmaya itti. Sahi sana ne anlattım ey günlük? Sayfalardan başka sahip olduğun ne var, fazla mı yüklendim sana? Ben senin gerçekten sahibin miyim? Pek sanmam, boşlukta asılı duruyorum ve hepsi bu, daha fazlası değilim. Dilimden dökülecek-elimden gelecek bütün kolaylaştırıcı unsurları ortaya sermiş bulunuyorum, kendime ve insanlara sunabileceğim hiçbir şey kalmadı, öyle bir nokta ki her şey bir tamamlanmışlık hissi veriyor, artık gülmek ve ağlamak birbirine karıştı.
	Dııt Dııt Dıı
	aradığınız numaraya ulaşılamıyoru bütün dillerde dinlemeden inanmazdım
	telefon mu kapanırdı kalbim mi dururdu  anlamazdım

	mayıs sonu gecesi
	ağaç: zeytin. adımız dalında yara yağmur: kurak havasından çakal düğününe çamur: kara kum kalıbı otuzyedi numara alacakaranlık: düelloda el tetikte karanlık: seni arıyorken gökte / buldum bıraktığım yerde gölgeler: otel kiri yorgunluk: teslim ol ve direnme sessizlik: başımız girdi bu derde / nabız, n'abarız? eşyalar: şekerlik, mum söndürücü, saat kordonu, küllük şose: sahiden aniden / vurur mu seni harbiden / aklından kalbinden / kaçırdığın bu son tren
	* şeytan tangosu - lâszló krasznahorkai 13/5/26
	- 2/6/26 5.15 - 5.44 - 3/6/26 1.45


	Günbegün
	10.09.2017 14.39
	Kendimi bütün insanların birleşimi gibi hissediyorum, hepsinden ve her şeyden biraz ama ait olmayan ve tanımsız. Yazdıklarımı okumama kararı almıştım, bunu uyguluyorum elbet, arada neden bahsettiğimi hatırlamak için attığım göz atmaları saymazsak. Yaşadığımı hissedecek kadar algılarım keskin ve açık, çoğu şey tüm özellikleriyle ve kendine özgü şeylerle varlığını hissettiriyor bana, bu da kalabalık hissetme duygumu tetikliyor. Günlük hayatın biraz içine dalınca düşüncelerimden sıyrılmayı umuyorum.

	14.10.2017 01.02
	Olanlar tuhaf ya da kader.


	31.10.2017 13.29
	"İçine sıçayım edebi türlerin" demiş Ferid Edgü.

	12.04.2018 15.56
	Çok önemli değil cidden yaşam da yaşamlarımız da, herkesin. Önemli olan başkasının bize duyduğu sevgi, belki o; bu hayatta yaşamak için, bir varoluş gösterebilmek için bahanemiz ve haklılığımız olabilir.

	24.04.2018 02.33
	30.04.2018 14.55
	Sağlıklı olarak sayabileceğimiz psikolojiye sahip hemen hemen her insan her türlü düşünce ve fikirlerin (bunların sayısı artırılabilir) herhangi bir tanesini ve ya birkaçını genellikle fazla irdelemeden kabul eder ve hayatını bu doğrultuda düzenleyip yaşar (esasen bu sağlıklıdır ama yanlış, olmaması gereken ve insandan beklenmeyendir ) pek de sağlıklı psikolojiye sahip olmayan hemen hemen her insan ise her türlü düşünce ve fikirlerin çoğu hakkında az ya da çok bilgi sahibi olur ve bunların hiçbirini tam manasıyla benimsemez. (esasen bu sağlıksızdır ama doğru, olması gereken ve insandan beklenendir)

	05.05.2018 14.34
	Yaşam ile ilgili söylenen hemen hemen her şey yanlış demeyeyim ama en azından eksiktir.

	09.05.2018 15.17
	Dil, aklımızdaki düşüncelere-duygulara uygulanan birer sansür ve kalıptır.

	10.05.2018 18.34
	Bilincimizin yerinde olduğu her an "yaşamak" eylemini gerçekleştiriyoruz, fakat bir düşünün insan sürekli tek bir şey yapsa bir müddet sonra o eylemden sıkılmaz mı, bunlar normal hayatta bize çok zevk veren şeyler de olsa? Örneğin sürekli yemek yesek, tv izlesek, gezsek... Ya da hayatta en zevk aldığımız iş neyse onu yapsak sonuç sanırım değişmez yine de. Bu yüzdendir ki uyku fizyolojik bir ihtiyacın yanında ruhani bir ihtiyaç ve rahatlamadır. Çünkü yaşadığımız halde bilincin kısmen pasif olduğu tek yerdir ora (bayılma-koma gibi şeyleri işin içine katmazsak) ve hayatta olduğumuz sürece yaşamak eylemini yalnız orada yapmayı bırakabiliriz.

	17.05.2018 19.19
	Her insan hayatı en az bir kader barındırdığı için (çünkü çoğu zaman başkalarının kaderini de -en azından bir kısmını- barındırırız) takdir edilesi, incelenmesi gereken bir olgu ve yapıdır. Diyebiliriz ki tek bir insanın yaşamını hakkıyla irdelemek ve anlamaya çalışmak (tamamen anlamak çok az rastlanan bir olaydır o yüzden çalışmak dedik) başlı başına bir uzmanlık gerektirir ve bu işi hakkıyla becerebilen bir insan asla bilinmeyen ve dile getirilmemiş fakat insanların ve toplumun gönlünde yer edinmiş bir unvana sahip olmalıdır.  En basit görünen bir olayın bile bunca okuma, araştırma ve bilgi gerektirdiği günümüz derinleşen ilmi karşısında manevi ve soyut değerlerin-bilgilerin belki de en büyük temsilcisidir bu durum.

	21.05.2018 01.41
	Yaşam; birçok üzerinde hüküm verilemez -yani genel manada- karışık, izafi ve belirsiz şeylerin (bu doğrultuda olduğu müddetçe bunların sayısı arttırılabilir) şeylerin toplamıdır.

	16.06.2018 12.25
	Hiçbir zaman söylenen şey söylenmesi gereken şeyle aynı olamayacağı için hatta söylenmesi gereken şeyin varlığı ve içeriği başlı başına bir muamma, dahası öyle bir şey olmadığı olsa da bir ütopya olduğu için sessizlik ve susmak yeğdir.

	16.07.2018
	Her durumun kendine özgü kelime ve cümleleri vardır bir daha kullanılamayacak.

	21.04.2023 22.36
	12.02.2026 17.46
	Mantıklı olanı seçmek her zaman doğru ya da faydalı sonuç vermez. Şöyle ki elimizde 3 ü kırmızı 1 i siyah olmak üzere toplam 4 kart olsun ve bunları biz görmeden ters çevirsinler, ardından siyah ya da kırmızıdan hangisini bulmak istediğimizi bizim tercihimize bıraksınlar, bu durumda elbette kazanma şansımız daha yüksek olacağı için kırmızıyı yeğleriz, mantıklı olan budur ama seçtiğimiz kart siyah da çıkabilir ve bu durumda mantıklı olan karar aleyhimize bir sonuç doğurur.
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