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En México comemos muchas tortillas. Las comemos en ro-
llito o aplanadas, blandas o en tostada, con sal, con salsa, 
con el guisado del día. Las comemos solas, en tacos o como 
ingrediente de otros platillos. Las encontramos en los chi-
laquiles, las enchiladas, las quesadillas, las migas, las flau-
tas, los codzitos, las enmoladas… Si el escudo nacional no 
fuera un águila devorando a una serpiente, seguramente 
sería una tortilla.

En promedio, cada mexicano come siete tortillas al día. Si 
hiciéramos una torre con las tortillas que come una familia 

de seis personas en un año, igualaríamos la altura del Ángel 
de la Independencia. Y si pusiéramos en una báscula las tor-
tillas que comen todos los mexicanos en un año, el peso que 
marcaría sería 7.4 millones de toneladas. Esto es el equiva-
lente a llenar veintisiete estadios Azteca de elefantes.

Con tanta demanda de este gran alimento, no es de ex-
trañar que las tortillerías en México formen una gran red, 
mucho más completa que cualquier otro entramado de 
servicios básicos que el gobierno se haya encargado de pro-
porcionar.
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Si pusiéramos en un mapa todos los puntos de 
venta de tortillas, veríamos que forman un teji-
do mucho más denso que el de paradas de trans-
porte público, escuelas o iglesias. En la ciudad de 
Puebla, que tiene el récord de mayor número de 
iglesias por kilómetro cuadrado, encontramos 
un templo cada ocho kilómetros y medio. En el 
caso de las tortillerías, es posible encontrar una 

cada cinco cuadras –es decir, cada medio kiló-
metro- en cualquier población rural o urbana 
del país.

Si quisiéramos llenar este libro con todas las 
tortillerías que existen en México, ¡necesitaría-
mos cerca de 14 mil páginas!
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Los mexicas contaban que la diosa Chicomecóatl era quien 
les había regalado las primeras tortillas. Chicomecóatl era 
una diosa muy querida, tanto que algunos la llamaban cari-
ñosamente “la Peluda”, por las barbas de maíz que se veían 
en su rostro. Con esto querían honrarla, y a la vez resaltar 
la importancia primordial de las tortillas para el pueblo 
mexica. Pero sabemos que los orígenes del alimento más 
querido de México van más allá del mito de su creación di-
vina.

Los antropólogos estiman que las tortillas fueron creadas 
por los seres humanos que habitaron nuestro continente 
hace miles de años, primero en una versión muy rudimen-
taria, y se fueron perfeccionando a lo largo de muchísimo 
tiempo conforme los antiguos pobladores de América iban 
entendiendo mejor su relación con el maíz.

Tal vez te sorprenderá saber que la materia prima de la tor-
tilla, el maíz, no se encontraba de forma silvestre en la na-
turaleza. Aunque hoy estamos muy acostumbrados a ver 
mazorcas en todo México, esta planta no existía hace nue-
ve mil años, cuando los agricultores de la época empeza-
ron a experimentar con una planta que debió de resultar-
les prometedora, y que es el antecedente directo del maíz 
como hoy lo conocemos: el teocintle.
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El teocintle es una planta que se parece mucho a su nieto el maíz, excepto por 
su tamaño. El teocintle es mucho más pequeño: medía apenas una séptima 
parte de lo que mide hoy el maíz.  Los agricultores de aquel pasado remoto 
lograron hacer que esta planta creciera, a lo largo de muchísimas generaciones 
de trabajo para mejorar su cultivo.

Lo que hicieron fue algo que se conoce como polinización cruzada. Es el tér-
mino oficial para un proceso de siembra selectiva, en el que se buscan semillas 
con características especiales para transmitirlas a futuros cultivos. En el caso 
de nuestros agricultores mesoamericanos, seleccionaban los teocintles más 
grandes de una plantación, y juntaban sus semillas. Después plantaban estas 
semillas en otro campo, y cuando éste se llenaba de teocintles, seleccionaban 
de nuevo los más grandes, guardando con cuidado sus semillas para volverlas 
a usar más adelante.

Así lo hicieron por muchos años, y lo hicieron también sus hijos, y sus nietos, y 
los nietos de sus nietos. Dos mil años después, los teocintles habían pasado de 
medir tres centímetros a medir veinte centímetros. A esta nueva planta empe-
zó a conocérsele también como tlaolli, que significa nuestro sustento, aunque 
el nombre de cintle o teocintle, que se puede traducir como “regalo vegetal 
magnífico”, no dejó de utilizarse por los hablantes del náhuatl.
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¿De dónde viene la palabra maíz, entonces? Es un legado que recibi-
mos de los pueblos del caribe, que llamaron a la planta “mahis”, y fue 
bajo este nombre con el que los españoles conocieron por primera 
vez al alimento base de Mesoamérica. Durante el México virreinal, 
la palabra “maíz” en castellano se popularizó más allá de nuestras 
fronteras, y se convirtió en un nombre reconocible para todos los 
pueblos americanos.

Actualmente en México existen sesenta y cuatro especies de maíz. 
Cada día la variedad de maíces aumenta, primero por la polinización 
natural, y también porque es una usanza milenaria el que los campe-
sinos año con año intercambien y experimenten con semillas propias 

o de otros agricultores, ya sean de la misma localidad o de regiones 
distantes.

La domesticación del teocintle fue un suceso clave para que los pue-
blos mesoamericanos tuvieran sustento seguro año con año, y sus 
civilizaciones florecieran hasta crear infraestructuras urbanas im-
presionantes, así como extraordinarias manifestaciones en el arte, 
la ciencia y la cultura.

Sin embargo, las tortillas no nacieron justo después de que el maíz lle-
gara a su forma actual. En realidad, tuvieron que pasar alrededor de 
cuatro mil años más para que se creara la primera tortilla.
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Esto se debe a que los granos de maíz en su es-
tado natural no sirven para hacer tortillas. Los 
granos son muy duros y difíciles de amasar, y 
si intentáramos hacer una tortilla con ellos, no 
mantendría su forma y se rompería como si fuera 
arena. Por esto, las mujeres, que eran las encar-
gadas de cocinar, empezaron a ver cómo podían 
hacer que los granos de maíz fueran más suaves 
y maleables.

Algunas remojaban los granos de maíz en agua 
durante toda la noche, mientras que a otras se 
les ocurrió poner el maíz en agua hirviendo. Con 
el tiempo, el método más efectivo resultó ser el 
de la nixtamalización: hervir los granos de maíz, 
agregándole al agua un puño de ceniza, conchas 
de caracoles o tequesquite, una roca que se en-
cuentra en varios lugares de México y que, gra-
cias a los minerales que tiene, crea una solución 
alcalina cuando se disuelve en agua.

En química, se le llama solución alcalina a una 
mezcla amarga, que contiene elementos como 
potasio, sodio, calcio y magnesio, y es el opues-
to a una mezcla ácida. Es resbaladiza y permite 
disolver grasas y proteínas de una forma com-
patible con la extracción de nutrientes que hace 
nuestro propio sistema digestivo. En el caso de 
la nixtamalización, la solución alcalina hecha con 
ceniza o tequesquite cambia la estructura mole-
cular del maíz, y permite que los granos se vuel-
van más suaves y gelatinosos; así se convierten 
en una masa mucho más fácil de moldear y coci-
nar sin que se quiebre.

El proceso químico que descubrieron las mujeres de Mesoamérica no sólo 
ayudó a que el maíz se volviera más versátil y fácil de incorporar en cientos de 
recetas diferentes: también nos permitió disfrutar al máximo de su valor nu-
tricional. Durante la nixtamalización, los granos de maíz aumentan su conte-
nido de calcio, fósforo, hierro y vitamina B3, haciéndose mucho más nutritivos 
que el elote en su estado natural. 

Fue gracias a muchas generaciones de agricultores que lograron perfeccionar 
la mazorca del teocintle, y a muchas generaciones de cocineras que trabajaron 
para encontrar la mejor manera de procesar sus granos, que nació la tortilla. 
Su nombre original en náhuatl era tlaxcalli, “lo que se hornea”, pero hoy la co-
nocemos por el nombre con el que los españoles la llamaron al conocerla: “pe-
queña torta”, o “tortilla”. 
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La forma de hacer tortillas se ha mantenido casi igual durante tres mil años. 
Hoy, al igual que en el pasado, todo empieza con el maíz.

El maíz es interesante porque es lo que se conoce como planta humana. Esto 
quiere decir que no existiría sin la ayuda de humanos que la siembren y la cui-
den. Otras especies vegetales que se encuentran en esta situación son el arroz, 
la lenteja, los pimientos, la sandía y el pepino. Todas estas plantas –junto con 
muchas otras más–  tienen dificultades para sobrevivir de forma silvestre, y 
por ello dependen de nosotros para crecer y reproducirse.

El destino del maíz y de las personas está firmemente unido. Si el maíz desapa-
reciera, muchas personas morirían de hambre, ya que esta planta representa 
hasta el 70% de la alimentación diaria para algunos mexicanos. Por otro lado, 
si desaparecieran los seres humanos, el maíz moriría, ya que–a diferencia de 
otras plantas– no es capaz de reproducirse sola. El maíz es el resultado de un 
largo proceso de experimentación y cuidados, y depende de que los campesi-
nos la siembren año con año, vigilando muy de cerca su crecimiento.
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En México, las semillas de maíz se siembran en dos temporadas distintas, que 
se conocen como el ciclo primavera-verano y otoño-invierno. El mes exacto 
en que cada campesino empieza a sembrar varía mucho, dependiendo del cli-
ma del lugar en donde esté. Para algunos campesinos, por ejemplo, el ciclo de 
primavera significa sembrar tan temprano como marzo, y para otros significa 
sembrar hasta junio. En el ciclo de otoño, los cultivos más tempranos pueden 
empezar desde octubre, pero en ciertas condiciones climáticas se espera hasta 
enero o febrero.

Esperar al momento justo en donde llegan las lluvias en cada región es uno de 
los factores más importantes para decidir el mes de siembra, ya que el 80% de 
los cultivos de maíz en México son de temporal. Esto quiere decir que no tienen 
un sistema de riego, y dependen del agua de lluvia para crecer.

Además, para todos los campesinos es muy importante fijarse en la fase de la 
luna antes de sembrar. La observación de las fases lunares para realizar activi-
dades agrícolas es una práctica común en muchas culturas alrededor del mun-
do. Casi todos los agricultores concuerdan en que lo mejor es sembrar el maíz 
en luna llena, y suelen evitar cualquier tipo de siembra en luna nueva.

Este conocimiento, que se ha transmitido de manera oral durante generacio-
nes, también tiene una base científica: cuando se siembra el maíz en luna lle-
na, la luminosidad de la luna brinda un estímulo adicional a la semilla para que 
germine fuerte y sana. En estudios agronómicos se ha logrado medir que du-
rante esta fase de la luna encontramos en las plantas y germinados una mayor 
cantidad de sustancias alelopáticas, o compuestos bioquímicos naturales que 
influyen positivamente en el crecimiento de la planta.
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Hay muchas maneras de sembrar una semilla. La manera 
más antigua es el método manual, que como primer paso 
suele tener el formar surcos en la tierra usando un azadón 
o pico, para lograr que la tierra esté lo suficientemente 
suave para las raíces del maíz que está por nacer. La dis-
tancia óptima entra cada zurco es de unos 80 centímetros.

Cuando las hileras de tierra blanda para cultivo están lis-
tas, se comienzan a colocar las semillas en pequeños hoyos 
a lo largo del surco, que pueden hacerse con una pala de 
siembra o simplemente con una vara de madera. En cuanto 
una semilla es colocada en su hoyo (no más ancho que una 
moneda de diez pesos), se utiliza el pie para cubrirla con 
un poco de tierra. Después se avanza un poco sobre el sur-
co para sembrar la siguiente semilla en un nuevo hoyo, que 
deberá estar a unos veinte centímetros del anterior.

Alrededor del 60% de los campesinos siembra con la ayuda de ani-
males, y sólo el 10% utiliza tractores. Por supuesto, utilizar tractores 
o animales hace que el trabajo sea más rápido y menos cansado, pero 
sin importar el método que se use, al final el objetivo es el mismo: 
lograr que las semillas de maíz queden bien protegidas dentro de la 
tierra, a intervalos regulares para no robar los nutrientes de sus ve-
cinas, y lo suficientemente cerca de la superficie para recibir la luz 
del sol.

Una vez que están en la tierra las semillas, hay que esperar a que los 
distintos elementos de la naturaleza hagan su trabajo y ayuden a la 
semilla a crecer. El sol, el agua, el clima, los nutrientes que se encuen-
tran en la tierra, la luna, los insectos y las plantas que crecen cerca… 
Todos los factores del entorno contribuyen a que surjan los prime-
ros brotes verdes de la semilla, alrededor de una semana después de 
su siembra.
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El maíz crece muy rápido: a tan sólo ochenta días de haber nacido, la planta 
mide alrededor de tres metros, y pueden verse en lo más alto de los tallos unas 
flores amarillas, que son la parte masculina del sistema de fecundación con el 
que la planta produce la mazorca.

Estas flores masculinas se llaman panículas, y tienen dentro veinticinco millo-
nes de granos de polen, los cuales con ayuda del aire y de insectos viajan hasta 
las flores femeninas del maíz, que se encuentran en el tallo de la misma planta 
y de sus vecinas. Estas flores producen filamentos delgados, que después se 
convertirán en las “barbitas” o “pelitos” que conocemos de la mazorca.

En un inicio la flor es sólo un tallo rígido con los filamentos, los cuales se en-
cargan de reunir las partículas de polen en el aire y conducirlas hasta los óvulos 
vegetales que están en la base de cada uno de esos pelitos. Cuando los óvulos 
se fecundan, comienzan a crecer los granos de maíz, que crecerán al mismo 
tiempo que el tallo de la flor, y en conjunto darán origen a la mazorca.

Entre cuatro y cinco meses después del momento de la 
siembra, las mazorcas ya están maduras y listas para ser 
cosechadas. Cada grano de maíz es un fruto, por lo que en 
una misma mazorca puede haber granos con característi-
cas distintas, entre ellas su color y su tamaño.

Los campesinos recogen el maíz y apartan una décima 
parte de la cosecha para usarse como semilla el siguiente 
año. El resto de las mazorcas se emplea para elaborar ali-
mentos, principalmente masa de tortillas (y con ella sopes, 
tlacoyos, tostadas, y muchos otros platillos que alegran a 
los mexicanos).
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Para hacer una tortilla hay que seguir cuatro pasos básicos: nixtamalizar, moler 
los granos, aplanar la masa y finalmente cocer la tortilla.

NIXTAMALIZACIÓN

Después de cosechar el maíz, el siguiente paso es hacer la nixtamalización. Es 
decir, hervir los granos de maíz en una solución de agua y minerales alcalinos, 
para hacerlos más suaves y maleables, y de paso mejorar sus propiedades ali-
menticias. A los granos que ya están cocidos y listos para formar una masa, se 
les conoce como nixtamal.

En la cocina mexicana actual, para nixtamalizar los granos de maíz se utiliza 
principalmente la cal, un derivado de piedras de calcio que fue calentado a muy 
altas temperaturas. Aunque ya es poco frecuente, algunos productores siguen 
utilizando piedra tequesquite, y en las regiones algo cercanas al mar, se llegan a 
emplear caracolas o conchas molidas.

Por cada kilo de maíz se utilizan 10 gramos de cal disueltos en un litro de agua. 
Esta mezcla se pone a hervir en una olla durante 30 minutos, y luego se deja re-
posar durante 12 horas. El proceso químico del maíz cociéndose en agua alcali-
nizada con cal es algo muy sencillo y muy complejo al mismo tiempo. Cualquier 
persona puede nixtamalizar maíz en su casa, pero la transformación molecular 
en el interior de cada grano es tan asombrosa y compleja que podríamos consi-
derarla un arte alquímico. 
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Y la ventaja clave que aporta esta alquimia del maíz, es que los granos nixtama-
lizados se vuelven más nutritivos. Uno de los compuestos más valiosos en una 
mazorca de maíz es la vitamina B3, pero una peculiaridad biológica de la planta 
hace que este nutriente de sus granos esté rodeado por otras moléculas que no 
permiten que el cuerpo humano lo absorba. Con la nixtamalización, la vitamina 
B3 se libera de sus acompañantes, y puede ser utilizada por nuestro organismo.

La nixtamalización permite además que las proteínas en un grano de maíz se 
rompan en partículas más pequeñas, que nuestro cuerpo puede absorber me-
jor. Otros nutrientes como el calcio, el hierro, el fósforo y el magnesio también 
aumentan en disponibilidad gracias a este proceso químico.

Por otra parte, la nixtamalización hace que el recubrimiento del grano de maíz 
se degrade y pase de ser duro a ser gelatinoso. Esta gelatinosidad es la que 
permite hacer masa de tortillas que conserva su forma en lugar de romperse. 

Finalmente, con la nixtamalización el maíz cambia de color y libera aromas ca-
racterísticos de lo que será la tortilla. Después de entrar en contacto con la cal 
o el tequesquite, el maíz blanco se vuelve color amarillo, el amarillo se hace 
naranja y el morado se hace rojo.

En cuanto al aroma característico de las tortillas, en gran parte se debe a com-
puestos que están en el centro del grano, y que gracias a la nixtamalización 
impregnan de manera homogénea a toda la masa de maíz. El principal com-
puesto aromático que se libera es la 2-aminoacetofenona, que le da a las tor-
tillas recién hechas el olor ligeramente dulce y ligeramente ácido que las hace 
irresistibles.

Este compuesto también se encuentra presente en algunas nueces, por lo que 
si hueles atentamente una tortilla, quizá la notes emparentada en aroma con 
una nuez fresca.
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MOLIDO DE LOS GRANOS

El siguiente paso para hacer tortillas es convertir el maíz nixtamalizado en 
masa. Para esto es necesario moler los granos, ya sea con el método tradicio-
nal del metate o en un molino mecánico.

Desde la independencia de México y hasta bien entrado el siglo veinte, a mu-
chos pintores y muralistas les gustaba retratar a mujeres moliendo maíz en 
el metate: un instrumento de origen prehispánico, que consiste en una base 
plana y un rodillo, ambos hechos de piedra volcánica.

Existen muchas acuarelas, grabados, pinturas, esculturas y murales que retra-
tan a mujeres haciendo masa de la manera tradicional, como una expresión 
de la identidad mexicana. Sin embargo, a pesar de que a los artistas les gusta-
ba este elemento simbólico en sus obras, la realidad es que la calidad de vida 
de muchas mujeres en el país mejoró cuando los granos de maíz empezaron a 
procesarse usando un molino, que resulta más rápido y menos cansado.

Durante miles de años, las mujeres hicieron masa para tortillas sin otro uten-
silio que el metate, el cual se seguía usando de manera cotidiana hasta hace 
apenas cien años.

Moler los granos de maíz en el metate es una tarea laboriosa que requiere de 
cinco horas de trabajo al día. Las mujeres se levantaban al alba para preparar 
masa y tener listas las tortillas del desayuno. Debido a que la masa para torti-
llas se fermenta muy rápido, era necesario preparar masa fresca cada mañana. 

En 1864 apareció el primer molino de nixtamal en México, en un hospicio en 
la ciudad de Guadalajara. Este invento prometía liberar a las mujeres de lo que 
muchos llaman la “esclavitud del metate”, y se empezó a expandir por todo el 
país, no sin la resistencia por parte de algunos hombres.

En 1924, en Tepoztlán, Morelos, un molino tuvo que cerrar sus puertas debido 
a que los hombres del pueblo se quejaron de que las mujeres tenían demasiado 
tiempo libre. Afortunadamente, las mujeres de Tepoztlán se organizaron y lo-
graron reabrir el molino algunos años después.
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¿MASA O HARINA?

A inicios del siglo veinte, un empresario estadounidense llamado Charles M. 
Johnson se hizo una pregunta: “¿Si es posible hacer pan usando harina de trigo, 
por qué no es posible hacer tortillas usando harina de maíz?”.

La respuesta es que para hacer pan solo es necesario moler el trigo crudo, 
mientras que para hacer tortillas había que nixtamalizar el maíz previamente, 
y puesto que el maíz nixtamalizado es mojado y viscoso, cuando se muele se 
obtiene como resultado una masa, no una harina.

Este hecho, sin embargo, no desanimó al empresario, quien en 1907 descubrió 
la manera de secar la masa de maíz nixtamalizado, lo cual le permitió crear la 
primera harina para hacer tortillas, y con ella, la oportunidad de conservar 
durante meses esta materia prima que podía humectarse con agua para crear 
tortillas en tan sólo un par de minutos.

Al ver todas las aplicaciones prácticas que podía tener el invento de Charles M. 
Johnson, el presidente en turno, Porfirio Díaz, decidió comprar su idea, abrió 
una fábrica y puso al ministro de guerra a dirigir esta fábrica.

¿Por qué Porfirio Díaz decidió poner a un militar a cargo de la producción de 
harina de maíz nixtamalizado? El presidente sabía que alzamientos armados 
en contra de su régimen podían ocurrir en cualquier momento, así que para 
sus soldados constituía una gran ventaja el poder desplazarse grandes dis-
tancias teniendo alimento siempre a mano con tan sólo mezclar un poco de 
harina y agua.

Díaz mismo era un militar con mucha experiencia, que sabía cómo en el pasado 
a cada batallón de soldados lo tenía que acompañar un grupo de mujeres en-
cargadas de hacer tortillas, ya que ellas eran las únicas que conocían el proceso 
de nixtamalización y molienda.

¿Cuánta ventaja podría darles el hecho de que fueran los mismos soldados 
quienes prepararan sus propias tortillas? Cualquier regimiento podría despla-
zarse ahora con mucha mayor rapidez, sin tener que reaprovisionarse constan-
temente de maíz fresco, y sin que tuviera que seguirles un puñado de mujeres 
hasta el siguiente campamento.
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Y lo más importante: si se les facilitaba lo suficiente la tarea –con harina, agua, 
y una prensa portátil muy sencilla para aplanar las tortillas– los hombres mexi-
canos podrían por fin encargarse de alimentarse ellos mismos.

Después de los agitados tiempos de la Revolución Mexicana –cuando ya no 
hubo tantos soldados que la usaran por necesidad– le tomó a la harina alrede-
dor de treinta años más para empezar a popularizarse entre toda la población.

En la década de 1950, varios países alrededor del mundo, incluyendo México, 
se modernizaron e industrializaron. Muchas personas se fueron a vivir a las 
ciudades, y muchas otras más nacieron ahí. Por primera vez en la historia de 
nuestro país, había que darle de comer a una gran cantidad de gente que ade-
más vivía lejos de donde crece el maíz, que es la materia prima de la tortilla.

Estos cambios motivaron que se buscara usar la tecnología para hacer tortillas 
de manera más rápida y económica. El cambio más inmediato fue la adopción 
de máquinas de tortillas para poder hacer cientos de ellas en un minuto, en 
lugar de sólo una docena de ellas en un comal tradicional.

La tortilla forma una parte tan importante de la cultura de México, sin embar-
go, que en muchas partes del país la gente se resistía a abandonar las formas 
de producción artesanal. El uso de harina, sobre todo, era visto como una al-
ternativa menos auténtica frente al sabor característico de las tortillas hechas 
con masa fresca.

Es por ello que hasta 1980, tan sólo el 20% de la producción de la tortilla era 
llevada a cabo con harina de maíz y aún en 1990, cuando varias ciudades del 
país tenían ya niveles desbordantes de población, apenas un 30% de las torti-
llas estaban elaboradas con harina.

En los últimos treinta años, sin embargo, muchos cambios generacionales y de 
ritmos de trabajo han hecho que usemos cada vez más la harina para fabricar 
tortilla en las ciudades, aunque son muchos los mexicanos que valoran (y año-
ran) las tradicionales tortillas de comal.
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A la lucha entre la harina y la masa tradicional se le conoce como “la guerra de la 
tortilla”, y es una guerra entre los dueños de los molinos que hacen la masa y los 
dueños de las empresas que hacen la harina. Los molineros son muchos, pero 
con menos recursos y poder. Los harineros son menos, pero cuentan con más 
tecnología y recursos, así que en el 2020 parecen llevar la delantera: se estima 
que más del 65% de las tortillas del país ya son elaboradas con harina.

Una parte muy importante de la guerra de la tortilla consiste en lograr que los 
dueños de tortillerías decidan cambiar o permanecer en cierto bando. En sus 
primeros años, Gruma –la marca líder de harina de maíz– ofrecía intencional-
mente su producto a un precio más barato que la masa. Y en 1971 hizo que algu-
nas tortillerías se pasaran definitivamente a su bando al venderles a muy buen 
precio máquinas que solo se podían usar con harina, no con masa.

Pero un factor importante que ayuda al bando de la masa a resistir es que tanto 
las tortillerías como los molinos son negocios pequeños; esto significa muchas 
veces los dueños de ambos tipos de negocio son familiares, o al menos cono-
cidos cercanos. Y esta familiaridad entre los molineros y las tortillerías juega a 
favor de quienes hacen la masa, ya que dejar de comprarle a un molino significa 
dejar de comprarle a un tío, a un compadre o a un vecino.

Por otra parte, tanto molineros como harineros han intentado convencer a los 
consumidores que las tortillas hechas con su producto son las mejores. Quie-
nes producen la masa aseguran que sus tortillas tienen mejor sabor, textura, y 
no se les agrega ningún químico o conservador. Las empresas fabricantes de 

harina resaltan otros beneficios: argumentan que en regiones muy calurosas 
del país, el que las tortillas de harina se conserven un poco más de tiempo es 
una verdadera ventaja.

De hecho, las tortillas hechas con harina de maíz son muy populares en estados 
con un clima muy extremo, como Nuevo León o Sonora. En algunos de esos es-
tados la disponibilidad de agua también juega un papel importante. Las torti-
llas preparadas con harina son más amigables con el medio ambiente, ya que al 
hacer la masa se generan muchos litros de agua contaminada con cal, cosa que 
no ocurre con la harina.

Como contraparte, las tortillas preparadas con masa apoyan mucho más a los 
campesinos que siembran maíz en México: todo el maíz que compran es nacio-
nal, a diferencia de las empresas de harina, que compran su maíz en donde esté 
más barato, lo cual en años recientes implica utilizar en su mayoría maíz impor-
tado, con un mínimo porcentaje de compra a productores locales.
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APLANAR LA TORTILLA

Una vez que se tiene la masa –hecha con el nixtamal tradicional o con harina– el 
siguiente paso es aplanarla para darle forma de tortilla. Una tortilla promedio 
mide 15 centímetros de diámetro y 2 milímetros de grosor; cuando la tortilla 
se hace a mano, lo primero que se hace es formar una bolita de masa, ni muy 
grande ni muy pequeña, para que todas las tortillas tengan un tamaño similar 
una vez aplanadas.

La forma más antigua de darle forma a la tortilla es mediante el palmeado. Es 
decir, usando las palmas de las manos para transformar la bolita de masa en un 
círculo perfecto, plano y delgado. A las mujeres que hacen las tortillas de esta 
manera se les llama palmeadoras. Hacer cada tortilla les toma alrededor de cin-
co segundos, después de muchos años de práctica, claro.

La mayoría de las palmeadoras cuenta que aprendieron a hacer tortillas de esta 
manera cuando tenían unos ocho o nueve años. Hace todavía no tanto tiem-
po, en comunidades donde el palmeado era la única forma de elaborar tortillas, 
esta habilidad era tan valorada que dentro de los cánones de belleza de la mujer 
entraba el tener manos largas, con muñecas firmes: manos capaces de hacer 
tortillas delgadas y flexibles, que tuvieran además un buen tamaño.
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COCER LA TORTILLA

El comal tradicional estaba hecho de barro, y en muchas comunidades no era 
sólo un simple instrumento para cocinar, sino un símbolo que se asociaba con la 
fertilidad y la luna. Muchos comales tradicionales fueron fabricados siguiendo 
un estricto calendario lunar, buscando que los momentos más nutricios de la 
naturaleza se reflejaran en cada comida que se preparara en ellos.

Durante el cuarto creciente se machacaba el yeso que iría mezclado con la arci-
lla, mientras que el amasado del barro y el cocimiento de la pieza final se hacían 
sólo en luna llena.

Otra manera de aplanar la masa para formar una tortilla es usando una prensa, 
en la cual se coloca la masa entre dos placas de metal, que se presionan una 
contra otra con ayuda de una palanca. Este invento surgió a principios del siglo 
veinte, con el mismo propósito con el que surgió la harina: facilitar la manera 
de hacer tortillas para que la alimentación de los soldados no tuviera que de-
pender de las mujeres.

Sin embargo, cuando terminó la revolución y la prensa dejó de ser usada por 
los soldados, este invento pasó a ser muy utilizado por la población en gene-
ral. Hoy en día las prensas se encuentran en negocios de venta de tortillas, en 
restaurantes, puestos de comida callejeros, y en cualquier lugar donde se bus-
que el encanto de hacer tortillas frescas a mano, aunque en una manera mucho 
más rápida y sencilla que el tradicional palmeado.

Finalmente, cuando lo que se necesita es preparar miles de tortillas al día, la 
única solución son las máquinas tortilladoras, que miden en forma automática 
la cantidad de masa y la presión requerida para hacer una tortilla con precisión 
absoluta. También tienen la ventaja de poder medir la temperatura y el tiempo 
exacto para producir cientos de tortillas al minuto… pero hablaremos un poco 
más de estas máquinas en la sección especialmente dedicada a ellas.
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Hoy todavía es posible encontrar comales hechos de barro en algunos pueblos 
y restaurantes que buscan preservar la tradición, pero la diversidad en los ma-
teriales con los que se fabrica este instrumento es tan amplia como el gusto de 
los mexicanos por la tortilla.

Existen comales de hojalata, que son los que más se usan en los mercados y 
puestos de comida por ser económicos y resistentes; comales de hierro que son 
los que se encuentran en la mayoría de las casas; comales de aluminio, que se 
calientan muy rápido, y al ser muy ligeros resultan prácticos para llevar a una 
comida al aire libre; comales de cobre que algunos aseguran le dan un toque de 
sabor muy especial a la tortilla; e incluso comales de cerámica, con decoracio-
nes típicas de las diferentes regiones donde se producen.

Antes de usar un comal nuevo es necesario curarlo para que no se peguen las 
tortillas, no absorba tanta agua al lavarse, y se prolongue así su vida útil. Para 
los comales de barro el procedimiento usual es disolver un poco de cal en agua, 

untar la mezcla sobre el comal y permitir que se seque al sol. En el caso de los 
comales de metal, la clave está en añadir un chorro de aceite y una pizca de sal, 
frotar toda la superficie y calentar hasta que el aceite se consuma. Después de 
esto, el comal está listo para empezar a cocer las tortillas.

Las tortillas deben cocerse por ambos lados, y decidir el momento exacto del 
volteado queda en manos de la experiencia y apreciación de cada cocinero; hay 
personas que aseguran que después de una ligera cocción inicial, una serie de 
volteados rápidos ayuda a asegurar la flexibilidad de la tortilla.

Para las palmeadoras tradicionales un solo volteado es suficiente, aunque a la 
tortilla ya cocida por ambos lados le dan un último toque de calor, poniéndola 
unos segundos más en el comal sobre el lado del que había empezado a cocer-
se. Finalmente la tortilla se levanta ágilmente del comal para llevarla al chiqui-
huite: la canasta de mimbre donde las tortillas hechas a mano se guardan para 
preservar su calor, envueltas en varias capas de tela.
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MÁQUINAS TORTILLADORAS

Las tortilleras haciendo tortillas con su prensa y su comal son una escena muy 
común en las calles y los mercados de todo México. Por eso tal vez te resulte 
sorprendente saber que esta manera de hacer tortillas es la menos común.

Sólo el 15% de las tortillas que comemos se producen de esta manera, y si lo 
piensas, sobre todo en las regiones urbanas, las tortillas hechas a mano se uti-
lizan como acompañamiento de ciertos alimentos, pero rara vez se venden por 
kilo para el consumo en casa.

La gran mayoría de las tortillas en México se fabrica usando máquinas tortilla-
doras mecánicas, que simplifican el proceso hasta el punto de sólo tener que 
introducir masa en un extremo de la máquina, y recoger tortillas listas para ser 
comidas en el otro.

La primera máquina tortilladora nació en 1905, un periodo en el que se pro-
movió mucho la industrialización y los avances tecnológicos. Para entender 
el espíritu de la época, conviene tener en mente que el grupo de políticos e 
intelectuales más influyentes de ese momento se hacía llamar Los Científicos, 
y que recientemente se había promulgado la primera Ley Nacional de Paten-
tes, para registrar y proteger la gran cantidad de nuevos inventos que estaban 
surgiendo.

Entre 1905 y 1955 se registraron al menos siete patentes de tortilladoras me-
cánicas, que de una u otra forma contribuyeron a crear las máquinas que hoy 
encontramos en casi todas las tortillerías de zonas urbanas. Cada nuevo inven-
to mejoraba un poco la automatización de los diferentes pasos que implica el 
preparar una tortilla, pero la primera máquina en conjuntar de forma ágil y exi-
tosa todos los pasos fue la tortilladora Celorio.
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Su creador fue Fausto Celorio, que lanzó al mercado el primer modelo 100% 
automatizado en 1959. El funcionamiento de esta máquina era tan completo 
desde entonces que, tan sólo con ligeras actualizaciones en sus materiales para 
los modelos más recientes, sigue siendo la tortilladora preferida por más de 
140,000 negocios en México, Estados Unidos y Centroamérica.

La máquina Celorio se caracteriza por tener aspas amasadoras, distintos mol-
des para producir varios tamaños de tortilla, y tres bandas transportadoras 
que se calientan a la temperatura justa para cocer la masa, la cual puede estar 
hecha con harina o nixtamal. El recorrido de cada tortilla incluye dos giros al 
saltar entre las bandas, para que reciba calor por ambos lados y tenga una coc-
ción uniforme.

Las tortilladoras transformaron un proceso que había sido completamente 
manual en uno completamente automatizado. La tolva, una especie de embu-
do que está al inicio de la cadena de producción, es en donde se vierte la masa, 
y dosifica los gramos exactos que se emplearán en cada tortilla, en lugar del 
tradicional amasado en bolitas.

Los rodillos y moldes cortadores se usan en lugar del palmeado o la prensa; y las 
bandas transportadoras –que son tres, para lograr cocer la tortilla de un lado, 
del otro, y nuevamente del primer lado– toman el lugar del comal y del proceso 
de estar vigilando y volteando la tortilla.

Las máquinas tortilladoras son capaces de producir hasta 150 kilos de tortilla 
por hora, mientras que usando una prensa y un comal con fogón grande, una 
persona puede producir sólo 8 kilos de tortilla por hora, y apenas unos 3 kilos si 
usa el proceso enteramente manual del palmeado.

Cuando hablamos de avances tecnológicos que dan pie a nuevas maneras de 
hacer las cosas, es común que intervenga la nostalgia y nos preocupemos, por 
ejemplo, de que las máquinas tortilladoras estén contribuyendo a que desapa-
rezca el arte ancestral de hacer tortillas a mano.
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que se calientan a la temperatura justa para cocer la masa, la cual puede estar 
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saltar entre las bandas, para que reciba calor por ambos lados y tenga una coc-
ción uniforme.

Las tortilladoras transformaron un proceso que había sido completamente 
manual en uno completamente automatizado. La tolva, una especie de embu-
do que está al inicio de la cadena de producción, es en donde se vierte la masa, 
y dosifica los gramos exactos que se emplearán en cada tortilla, en lugar del 
tradicional amasado en bolitas.

Los rodillos y moldes cortadores se usan en lugar del palmeado o la prensa; y las 
bandas transportadoras –que son tres, para lograr cocer la tortilla de un lado, 
del otro, y nuevamente del primer lado– toman el lugar del comal y del proceso 
de estar vigilando y volteando la tortilla.

Las máquinas tortilladoras son capaces de producir hasta 150 kilos de tortilla 
por hora, mientras que usando una prensa y un comal con fogón grande, una 
persona puede producir sólo 8 kilos de tortilla por hora, y apenas unos 3 kilos si 
usa el proceso enteramente manual del palmeado.

Cuando hablamos de avances tecnológicos que dan pie a nuevas maneras de 
hacer las cosas, es común que intervenga la nostalgia y nos preocupemos, por 
ejemplo, de que las máquinas tortilladoras estén contribuyendo a que desapa-
rezca el arte ancestral de hacer tortillas a mano.
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Aunque es una preocupación muy comprensible, la realidad es que las tortillas 
a mano parecen convivir sin problemas con las hechas a máquina: ya no son 
un acompañamiento cotidiano para las comidas en muchos hogares, pero sí 
un alimento exquisito que continúa teniendo mucha demanda en todo tipo de 
locales gastronómicos, desde puestos a pie de calle hasta restaurantes renom-
brados.

Por otra parte, es muy probable que aun sin las tortilladoras mecánicas tam-
poco podríamos comer tortillas hechas a mano como parte nuestra dieta 
cotidiana. En las zonas rurales donde las tortilladoras no han tenido éxito, 
aproximadamente una de cada 15 personas se dedica de tiempo completo a 
hacer tortillas para poder abastecer la demanda diaria de tortillas elaboradas 
a mano. Es el equivalente a que en cada cuadra de la ciudad de México vivieran 
mil personas dedicadas sólo a hacer tortillas: aunque existieran suficientes 
personas con la vocación de trabajar frente el comal, simplemente no habría 
espacio suficiente para abrir tantos negocios de tortilla hecha a mano.

Desde los años setenta y ochenta, debido a la gran cantidad de gente que em-
pezó a concentrarse en las ciudades, muchos de los alimentos que no podían 
ser producidos industrialmente dejaron de consumirse, no por un deseo de de-
jar atrás las tradiciones, sino porque para alimentar a cada vez más gente, se 
hizo necesario producir comida a un ritmo mucho más rápido.

Si no se hubieran inventado las máquinas tortilladoras, probablemente hoy 
acompañaríamos nuestras comidas con alguna forma de pan industrial, y el 
consumo cotidiano de la tortilla estaría reservado sólo para las comunidades 
rurales y la población urbana con más poder adquisitivo, que la compraría a los 
precios del mercado gourmet artesanal.
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En México, alrededor de 175 mil personas se dedican a hacer tortillas, y no hay 
un solo estado de la República en donde no sean un acompañamiento diario 
de la comida. Con tantos mexicanos dedicados a la producción de este alimento, 
resulta lo más natural que existan variaciones en estilos, sabores y texturas, 
que enriquecen el horizonte gastronómico de la tortilla a lo largo y ancho del país.

Las tortillas pueden estar hechas con distintos tipos de mazorca: de maíz 
blanco, amarillo, azul o hasta rojo. Pueden hacerse con harina o con masa, a 
mano o a máquina, y pueden cocinarse dentro de la misma máquina o sobre 
un comal. Se pueden fabricar en una tortillería, en una casa, en un puesto en la 
calle o incluso dentro de un supermercado. Una vez hechas, pueden ser vendi-
das y comidas ese mismo día, o empaquetadas al vacío para que duren varias 
semanas en una tienda.

A pesar de tantas formas distintas de producir tortillas, sí es posible definir a 
la tortilla por antonomasia, la más común de las tortillas: la que es más proba-
ble que tú y miles de mexicanos coman todos los días. 
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La tortilla promedio se hace con el elote más común de México, el de maíz 
blanco. Su fabricación se lleva a cabo en una tortillería por una persona que, a 
diferencia de las mujeres de hace doscientos años, no hizo la masa ni la tortilla 
a mano, si no que utilizó máquinas para realizar ambas cosas.

Además, esta tortilla no estará hecha ni de masa ni de harina, si no que será una 
mezcla de ambas, en una proporción de 75% masa y 25% harina. Y finalmente, 
no estará empaquetada, si no que se venderá envuelta en papel para ser con-
sumida ese mismo día.

Pero no importa el tipo de tortilla que con más frecuencia consumas: el ali-
mento infaltable en la mesa de todos los mexicanos es también el más sencillo, 
el más combinable. Ofrece una composición balanceada de nutrientes, no tie-
ne grasas ni espesantes añadidos, y une las historias individuales de millones 
de mexicanos con la de la planta que lo originó todo.

Del teocintle a la tortilla, seguimos recibiendo en cada bocado el regalo de la 
biodiversidad que por muchas generaciones ha dado un hogar privilegiado 
a los mexicanos, y que con un poco de suerte, recordaremos preservar para 
quienes quieran seguir cultivando el maíz después de nosotros.
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