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     Dergimize yayınlanması için yazı göndermek isteyenlerin, kendilerini tanıtan kısa bir özgeçmiş ile yazılarını
göndermeleri gerekir.

1. Metinler, “Times New Roman” yazı tipinde, 12 punto büyüklükte, A4 boyutunda Microsoft Word sayfasında
yazılmalıdır.

2. Metin içerisinde vurgulama yapılması gerektiğinde koyu vurgulama yapılmalıdır. Alıntı yapıldığında italik olarak
belirtilmelidir.

3. Paragraflar öncesinde ve sonrasında bir satır boşluk bırakılmalıdır. 

4. Dergiye gönderilen çalışmaların en fazla 4 sayfa olması gereklidir.

1, Yitik Bavul Dergisi 2 ayda bir yayınlanan edebiyat, kültür ve sanat dergisidir. Gerekli durumlarda özel ya da ek
sayılar da yayınlanabilir.

2, Yitik Bavul Dergisine gönderilen yazıların daha önce herhangi bir platformda yayınlanmamış olması, bir başka
yerde yayın değerlendirme sürecinde bulunmaması gerekir.

3, Herhangi bir yazının dergi mailine gönderilmesi itibariyle elektronik sistemine eklenmesi, yazının yayınlanması için
başvuru olarak kabul edilir ve yazının değerlendirilme süreci başlar.

4, Yayınlanması için Yitik Bavul Dergisine gönderilen yazıların basım ve yayın hakları dergiye devredilmiş olur. Bu
yazılar dergi yönetiminden izin alınmaksızın bir başka yayın organında yayınlanamaz, çoğaltılamaz ve kaynak
gösterilmeden kullanılamaz. Yitik Bavul Dergisinde yayınlamış olduğu metinleri çeşitli platformlarda yayınlayabilir.

5, Dergimize gönderilen yazılardan kaynaklanması muhtemel herhangi bir yasal, hukuksal, ekonomik ve etik
sorumluluk, söz konusu yazı yayınlanmış olsa bile yazarlarına aittir. Dergi bu konuda herhangi bir sorumluluk kabul
etmez.

6, Yitik Bavul Dergisinin öncelikli yayın dili Türkçedir.

7, Dergi etiğine uygun olmayan yazılar yazarlarına iade edilecektir.

AMAÇ ve KAPSAM

YAZAR REHBERİ ve YAZIM KURALLARI
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YÜREK SIZIM
Ey! Yüreğimin gizli yanı 
soğuk bir kış yaşanıyor buralarda 
senin diyarında mevsim bahar mı 
buzdan örtüler kaplıyor solumu
oralarda çiçekler dört bir yanı sardı mı 

Ey! Yüreğimin nazlı yanı
kaç mevsim daha geçer böyle 
yokluğunun ayazında üşüyor yüreğim 
bu kaçıncı yama yaralarıma
yabancıyım hislerime
uykuya direnen gözlerime
kabına sığmayan kalbime
zıtlıklar ülkesinde kaybolmuş gibiyim
kaç dilek hakkım kaldı söyle

Ey! Yüreğimin tozlu yanı
nasıl diner yokluğunun yangını 
yürek sancısı tebessümün 
ne zaman çıkar abislerimden 

Sen gönlümün sevda yanı
söyle sevgili
gözlerin hangi dağın ceylanı

Arife Özden
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#şiir



SESSİZLİK
İbrahim Birgül

#şiir

AA
ramızdan yürüyor kalabalık sessizlik
 Gümrah nehirlerden iniyor solgun bir sabah
 Bakışlarımı alıp kırılmış yerlerimden
 Ve sancılı duvarlara yaslayarak gözlerimi
 Kirpiklerime fermuar çekiyorum
 Gözlerim suskun, gözlerim kapalı güne, güneşe
 Sabaha, aydınlığa, yaşama, yaşamlara…
 Yeniden doğuyorum ölüme

 Beraber susunca seninle
 Aramızdan çoğalıp gidiyor sonunda kalabalık bir sessizlik
 Zaman çığ olup kapatıyor aramızdaki yolları
 Kuşlar hep kırılgan oluyor gökyüzüne
 Tüylerinde ayrı bir titreyiş kuşların
 Ayrı bir üşüme
 Ayrı bir telaş
 Gökyüzü bir başka sen oluyor baktığımda
 Belli ki bakışlarımı alıp götürmüşsün
 Götürmüşsün hiç bilinmeyen iklimlere 

 Susunca beraber seninle
 Böylece aramızdaki kelimeler
 Pencere önlerinde okşanmayı bekleyen çiçekler gibi
oluyor
 Yorgun akşamlara hazırlanıyor şehir
 Seyyar satıcıların solgun sesleri dolanıyor çarşılarda
 Bir annenin sesi yankılanıyor
 Çocuğunun ezan sonrası eve gelmesindeki kızmaları
 Sokaklarda soluklanıyor...
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 Ve gece
 Sırtıma zift ile yapışmış ağırlığında
 Omuzlarımdan beni kambur ediyor
 Susmuş tüm perdeler konuşkan yanlarını unutarak
 Ahraz oluyor gece, tüm yalanlarını toplayarak
 Sessizlik bir uçurum aramızda, durmadan büyüyen...
 Sessizlik uzayıp giden bir karanlık, yürüdükçe koyulaşan

 Gece iki büklüm bir ihtiyar sanki
 Pencereler arkasında görülen
 Gece kötürüm haliyle
 Sükût ikliminin diğer ucunda bana göz kırpıyor
 Suları çekilmiş göllerin hüznü
 Geliyor aşarak dağları, taşları…
 Yutkunuyor gece
 Ve beni kendine gömüyor kimseye haber etmeden
 Toprak sanıp üzerime atıyor karanlıkları
 Gece vakti yankılan bir seste,
 Ölüm ilanlarım söyleniyor
 Yolunu kaybeden rüyalar
 Ve şaşkın yarasalar eşliğinde...
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KIZIL KATRAN

er bıçağını biliyor 
cellat insanların eliyle
öfkeyle köpürüyor deniz 
dehlizler uğultuyla uzuyor
kızıl katrana çalıyor akşamın rengi 
kandiller bir bir sönüyor

hangi mazlumun ahıdır tutan 
neylersin, en çok mazlumlar ölüyor
kim tarif edebilir eşkalini 
eşik söken eşkiyanın
ışık hızında yığınla can 
candan canandan oluyor

yüzüne yansıyor yarası toprağın
teki kayıp ayakkabı topuğundan kanıyor
oyuncak bir bebeği avutuyor yorgun kolon
üç yaşındaki çocuk aniden büyüyor

zehrini zerk ediyor çaresizlik 
şehrin kılcal damarlarına
çarkı duruyor çırçır fabrikalarının heyhat
hayat bazen herkesle yersiz oyun oynuyor
nasıl körelteyim şimdi 
acını çocuk acınası halimle
kanattın sol yanımı o minik ellerinle

YY
Mehmet Şirin Aydemir

#şiir



#şiir

MASA
M. Ali Özdoğan

adınlar saçlarıyla ölçerken 
Gecenin uzunluğunu
Bir perşembe daha düşüyor işte omuzlarımdan
Dağlar yürütülüyor
Peşinden pankartlar olur olmadık endişe

Hepimiz zenciyiz yani gece saat iki
Bir denklem kuruyorum ortalığa
Kim çıkarsa çıksın içinden 
Kaburga kemiklerimden piyango biletlerinden 

Hepimizin yüzünde gizlenen bir tren
Hepimizin yüzünden nereden nereye
İşte dumanı tüten bir masa
Nasıl da duruyor öylece 
Sabaha kadar duruyor
Tek ayağı üzerinde bir kartal gibi

KK
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#şiir

KADININ GÖZBEBEKLERİYLE
KONUŞAN ŞİİR
Muhammed Korkmaz

Değildir kahraman er kişi
Bir aslan; aslandır olsa da dişi
                                            Ziya Gökalp                                     

GG ülüşün umutlar yeşertir ölümün bağrında 
Nefesin büyürken Sarıkamış'ta
Ceketin buz tutmuş merminin kucağında 

Avuçlarında açan bir gül savaş meydanlarından kalma
Yüreğin bir kağnı taşır, dudaklarında üşüyen bir dua 

Kızıl alaydan bir rüzgar eser 
Sabah ezanında kardelenin başını okşarken bahar                                
Ödünç vermişsin çocukluğunu ruhundan 
Dokuz yaşında, bir silahın çelik kabzasında

Ölüm hatıradır sana Aziziye tabyalarından
Bir Vatan türküsü gibi düşürmezsin dudaklarının arasından

Sen bir kadınsın, gül bahçesi ölümsüz çiçekler yeşertirsin 
Kah okul sıralarında kah savaş meydanlarında 
Sen bir kahramansın taşırsın vatanı gözbebeklerinde
Bir destan daha yazılır senin yüreğinle...



BİR BULUD AĞLAYIR
#şiir

Nicat Hunalp

ir bulud ağlayır başımın üstə,

Bir az köz atım qoy bu sözə barı,
Fələklə payımı böl yarı - yarı,
Tanrımı göndərib bu buludları,
Bir bulud ağlayır başımın üstə

Özün bax sən Allah bu haya - küyə,
Ürəyim dayanmır o uçuq öyə,
Göy yerə qarışıb,yerdəki göyə ,
Bir bulud ağlayır başımın üstə 

Burda yaşamımda vallah havayı,
Pərişan görürəm günəşi ,ayı,
Kimim kimsəm yox , qəmdən savayı,
Bir bulud ağlayır başımın üstə

Nə qədər adam var içimdə ölən,
Yoxdu ürəyimdə dərdimi bilən,
Nə çoxdu halıma ürəkdən gülən,
Bir bulud ağlayır başımın üstə

Dayan, bir baş çəkim bu ağacada,
Orda qəlbi kabab ,qarnı acada,
Tanrıdan aşağı,məndən ucada,
Bir bulud ağlayır başımın üstə

BB
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oda’nın denize uzanan sokaklarından biri. Yaverbey sokak, Derya apartmanı… Ahşap 
bir köşk çekile çekile bahçesi ve kararmış tahtalarıyla bir zamanın gösterişli 
yapılarından biri etrafı Deniz apartmanı gibi 4-5 katlı binalarla sarılmış. M

ANI SANDIĞI
Elif Enç

#öykü

Moda’da oturuyorsanız denize yukarıdan bakarsınız , yüksekçe bir tepede kurulmuştur. Bir 
zamanın İngiliz kolonistlerinin ve devlet görevlilerinin geniş bahçelerle (ki her biri birer korudur) 
çevrili köşkleri bu semttedir. İngilizler Küçük Moda’ya; beyler, paşalar büyük modaya yerleşmiş, sırt 
sırta yaşamışlar 1900’lerin başında. Camdan dışarı bu eski köşke baka baka zamanını geçirirdi küçük 
çocuk. Ahşap pervazlarından içeri süzülür, tahta merdivenlerden çıkar, tırabzanından kayardı. Odalarını 
hayal ederdi, nasıldır? diye. Yüksek tavanlı, loş odalarında dolaşırdı. Bahçedeki ceviz ağaçlarına yaşıtı 
çocuklar tırmanır, kopardıkları cevizleri taşla kırıp yüzlerine gözlerine sürer, kızılderili gibi 
boyanırlardı.

İzlerdi çocuk penceresinin kenarından, bazen de açıp yüzüne vuran yaz havasını içine çekerdi. 
Sokağa inmesine izin yoktu. Hayat üçüncü katın camından baktığı bir manzaraydı onun için. Annesi 
sabahın kör karanlığında işe giderdi. O saatte kalkar uğurlardı,  gözden kaybolana kadar bakardı 
arkasından. Anneannesi yanında ayet-el kürsi okur, üflerdi kızının ardından. Mırıl mırıl kıpırdardı 
dudakları. İzlerdi çocuk penceresinin kenarından, bazen de açıp yüzüne vuran yaz havasını içine 
çekerdi. Sokağa inmesine izin yoktu. Hayat üçüncü katın camından baktığı bir manzaraydı onun için. 
Annesi sabahın kör karanlığında işe giderdi. O saatte kalkar uğurlardı,  gözden kaybolana kadar bakardı 
arkasından. Anneannesi yanında ayet-el kürsi okur, üflerdi kızının ardından. Mırıl mırıl kıpırdardı 
dudakları. 

Hele kış sabahları yok mu? Sokak köpekleri eşlik ederdi annesine. Mantosunun eteğini 
koklamaya burnunu uzatan köpeği fark edip yönünü yay gibi değiştirince annesi, pencereden onu 
gözleyen çocuğun yüreği hop ederdi.
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Öğlene doğru anneannesi ayak bağı olmasın diye onu evde bırakıp çıkardı dışarı. Koca ev, tek 
başına; bütün dolaplar bütün çekmeceler onun keşfedeceği hazinelerle dolu… Özellikle en beğendiği 
sandık odası. Düğme kutusu, renk renk boy boy çeşit çeşit kemik, sedef düğmeler. Ah kıymetlisi ıvır 
zıvır sandığı. Salona geçip dökerdi ikisini de halının ortasına. Sehpanın altına geçer tek tek inceler, 
bakardı. Kristal yüzük… Parmağına takıp güneşe tutardı. Işıkla yeşil ile kırmızı renk değiştirirdi 
hareket ettikçe. Sıkılana kadar seyrederdi ışıklarını. Düğmeleri ayırırdı boy boy, renk renk. Gözüne 
ilişen, minik boncuk çiçeklerden el ele vermiş bir zincir oluşturmuş mavi -beyaz kolyeyi boynuna 
geçirirdi. Cam bilyeleri, birer mücevher gibi özenle tutar, minik parmakları ile karışık sandığın içinden 
çıkartırdı. Bir süre de onları atar tutar birbirine yuvarlardı.

Salon penceresinden süzülen ikindi güneşi odayı aydınlatırken, Hereke desenli halıya sırt üstü 
uzandı, hazineleri ile çevriliydi etrafı. Tavandaki  pirinç avizenin üç kolu birer camdan lale ile 
bitiyordu. Uzun uzun seyretti... Doğruldu yerinden sandalyeyi çekti, çıktı üstüne boyu yetişmedi. 
Sehpanın üstüne koydu bu sefer. Yine çıktı. Yok, hala yetişemiyordu lambaya. Koltukların üstündeki 
yastıkları aldı tek tek,  dizdi üst üste. Evet, başarmıştı yetişmişti sonunda. Elini uzatıp ampulü çıkardı 
yerinden, yüzüne kocaman bir gülümseme yayıldı. Bir süre elinde tuttu, içindeki tele merakla baktı. 
Gerisin geriye yerine takmak için uzandı fakat çıkarttığı gibi kolayca yerleşmiyordu duyuna ampul. 
Ayakları yumuşak ve kaygan yastıkların üstünde gömülüp duruyor, bir türlü tutturamıyordu yerini. 
Parmaklarının üstüne kalktı, bir eliyle avizenin kollarından birine tutundu sonunda ampulü takmayı 
başardı. Yaptığı işi seyretmeye dalmışken bir anda belinden kavradığı gibi ayakları yerden kesildi. 
Annesi:

“Ne yapıyorsun sen böyle?” diye korkuyla bağırdı.“Onu taktım ama yerine taktım anne !” diye 
boşuna açıklamaya çalışıyor, inmek için çırpınıyordu kucağından. Annesinin telaşını fark edince pes 
etti, sustu, sakinleşmesini bekledi. 

Yaptıkları herkese anlatıldı; teyzelere, dayılara, komşulara. “Ah yaramaz neler de yapmış. 
Haylaz kız seni!” Bir kenarda sessiz sedasız dururken bu sözler kulağına çok uzaklardan geliyordu. 
Onun aklında yastıkların dengesiz olduğu, bunun yerine pufun daha sağlam olacağı düşüncesi dönüp 
duruyordu. Elbette yarın, öbür gün anneannesi yine çarşıya çıkacaktı ve ev kendisine kalacaktı. Bir an 
heyecanla avizeye baktı ve kimse görmeden hemen gözlerini kaçırdı.

#öykü
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ZEYTİN

er zamanki gibi kahvaltıdan sonra, işe giden eşini 
yolcu etti ve kendisine de bir sabah kahvesi yaparak 
kitabını eline aldı. Zaten sabahın bu saatlerinde 
yarım saat ya okuyabiliyor ya okuyamıyordu. Bir de 
akşamları yatmadan önce yarım saat kadar daha 
buna zaman ayırabilirse kendini şanslı sayardı. 
Çalışırken; yani henüz çocukları olmamışken, her 
şey daha mı kolaydı ne?

H
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Kahvesini yudumlarken aklı karışıktı, bir türlü 
giremiyordu romanın içine. “Keşke sabah o kadar sert 
çıkışmasaydım adama ya!” diye düşündü. “Sonuçta o da 
Melih’i düşünüyor benim gibi, anlıyorum ama bunu doğru 
düzgün ifade edemeyişine, üslûbuna sinir oluyorum. Görür o!  
Melih biraz daha büyüsün uygun bir kreşe verip tekrar 
başlayacağım çalışmaya.”

Zihninde düşünceler dönüp dururken içeriden gelen 
çığlığı işitmiş olsa da buna pek aldırış etmedi. Nasıl olsa bir 
dakika içinde zaten hikâyeyi oğlundan dinleyecekti, hem de 
odasına gitmesine bile gerek kalmadan. Çünkü koşarak yanına 
gelecek ve yine şikâyetçi olacaktı oyun arkadaşından. Çok 
geçmeden jet hızıyla ama salya sümük geldi oğlan.

“Anne ya, Zeytin beni gene tıymaladı, ühhüüü!”

“Söylediklerini anlayamıyorum oğlum, önce ağlamanı bitir sonra konuşalım olur mu?”

Dört buçuk yaşındaki açık kumral saçlı çocuk, ağlamaktan kızarmış gözlerini kocaman açarak 
heyecanla anlatmaya başladı. Sağ eliyle sol kolunu okşayarak gösteriyordu:

“Anne valla bak, ben böyle böyle seviyordum Zeytin’i ama o yine tıymaladı beni.Hem de çok 
acıdııı!” diyerek işaret parmağını uzattı ve yine ağlamaya başladı.

“Hani ağlamıyorduk Melih?”

Annesinden gelen ikazla gene suspus oldu küçük adam.

“Biliyorsun Zeytin seni bebekliğinden beri çok sever, birlikte büyüdünüz diyebiliriz aslında. 
O yüzden sen onu kızdırmazsan o seni kolay kolay tırmalamaz. Öyle değil mi”

“Ama tıymaladı işe!” dedi kaşlarını çatarak.

“Sen ona hiçbir şey yapmadın yani, öyle mi?”

Ufaklık cevap vermeden kızgın bir ifadeyle sağa sola bakınıyordu.

“Gel istersen gidip ona soralım.”

Afallayan çocuk merakla sordu.

“Zeytin konuşamaz ki, değil mi anne?”

#öykü

Ender Arslan



“Neden soruyorsun bunu? Yoksa senin anlattığından farklı bir hikâye anlatabilir diye mi 
korktun?”

Yine suskundu yere bakarken.

“Eğer iyi bir dinleyici olursan onu anlayabilirsin.”

Odaya girdiklerinde kedi ortalıkta görünmüyordu. Altı yaşında ve aslında gayet uysal bir siyam 
kedisiydi onlarınki. Tabii ki küçük haydut onu kızdırmadığı sürece!

İlk tahmini dolaptı. Yarı aralık duran kapağı açtı, yanılmadığını görünce hiç oğluna bakmadan, 
sitemkâr bir ses tonuyla durumu özetledi:

“Bak işte, dolaba saklanmış yine, belli ki senden kaçıyor! Her zamanki gibi!”

Genç anne cevap vermesini beklerken gözlerinin içine baktı oğlunun. Yanıt gelmeyince kediye 
dönüp konuşmaya başladı bu kez. 

“Zeytin, oğlum, yine yaramazlık mı yaptı şu Melih ya?Söyle bakayım!”

“Mauuv!”

“Hımm, demek öyle. Ne yaptı sana? Yine sıkıştırdı değil mi seni?”

“Mav vauuv!”

Olan biteni şaşkın şaşkın izleyen çocuğa dönüp sordu annesi:

“Yine sık boğaz etmişsin, onu diyor. Sen de duydun mu?”

“Hayıy ya! Ben bir şeycikley yapmadım!”

“Bir şey yapmadıysan zavallının boynundaki kırmızı kravat ne öyleyse?”

Melih hınzır bir gülümsemeyle cevapladı annesini:

“Ben onun babam gibi işe gitmesini istiyoyum ama ona göye gömlek bulamadım, hepsi çok 
büyük bunlayın!” diyerek kirli sepetini gösterdi minik işaret parmağıyla.

“Hangi gömlekler?” diye aklından geçirirken, kirli sepetindeki iyice buruşturulup atılmış 
gömlekleri görünce gülümsedi. Oğlunu bir çırpıda kucağına aldı, şefkatle saçını okşarken bir yandan 
da anlatmaya başladı.

“Ev hayvanları çalışmazlar Melihciğim, daha doğrusu çalışmalarına gerek yoktur.”

“Hiç mi çalışmazlay anne?”

“Hımm! Bir düşünelim. Evet aslında bazı hayvanlar vardır ki çalışmak zorunda kalırlar

“Nasıl? Neyede?”

“Mesela sirklerdeki hayvanlar. Onlar yiyeceklerini hak etmek için çalışmak zorunda kalıyorlar. 
Ve onlar tabii kravat takmazlar.”

“Niye takmazlay anne?”

“Resmiyeti sevmezler de ondan, ha hah ha!”

“Resmiyet ne anne?”

“Onu da babana, akşam gelince sorarsın oğlum.”

#öykü
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YEŞİL KUTU
#öykü

Mustafa Emre Yüksel

 - Nereye gidiyorsun dedeciğim?

- Camiye gidiyorum yavrucuğum.

- Ama daha karanlık değil mi? Bu saatte ne yapacaksın ki orada?

- Namaz kılacağım tabii. Sabah namazı karanlıkta kılınır.

- Ama sabah olmadı ki. Bak hiç güneş yok.

Dedem  bana göz kırparak gülümsüyordu:

- İşte sabahı karşılayacağım. Güneş de gelecekmiş. 

Sonunda aradığı çifti bulup çıkarttı. Kapıyı açıp önüne koydu. Sonra arkasına dönüp bana 
yaklaştı. Yanağımdan ıslak ıslak öptü. Tekrar dönüp ayakkabılarını giymek için eğildi. 

“Şey… Dedeciğim.” 

Çekecek ile ayağını pabuçlarına sokuşturmaya çalışırken başını bana çevirdi. 

“Ben de gelebilir miyim?” 

Ezan sesini dinleyerek camiye yürüyorduk.  Elimi sıkı sıkı tutuyor, hızlı adımlarla ilerliyor, 
arada beni de kendine doğru çekiştirip zıplatıyordu. Camiye geldiğimizde kocaman bir avizenin 
sadece caminin orta kısmını aydınlattığını gördüm. Güneş bizden erken gelmişti galiba. Ama o da yeni 
uyanmış olmalı, kenarları aydınlatacak gücü henüz toplayamamıştı. Dedemle süslü duvarın önüne 
doğru yürüdük. Sonra elimi bırakıp bir amcayla ellerini bağladı. Sonra birbirlerini bırakıp 
parmaklarını yüzlerine sürdüler. Ben de o sırada cami tavanına bakıyordum. Henüz uykusundan tam 
uyanamamış, uyku sersemi güneşi zincirle bağlamışlardı sanki. Acaba nasıl oraya yetişebildiler? 

Holün lambası açık, evin içerisinde kibar bir gürültü vardı. Eski ayakkabılığın 
menteşelerinin inlemesiyle ayağa kalktım. Gözlerimi ovuştura ovuştura kapıya gittim. 
Dedem ayakkabılarını arıyordu. Fısıltıyla “Uyandırdım mı seni çocuğum?” dedi. Neden 
hala fısıldıyordu ki? Zaten uyanmıştım.
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Kocaman bir dev gelip takmış olabilir miydi?  O kadar uzun merdiven var mı? Ben bunları 
düşünürken herkes ayağa kalktı. Dedem sırtımı sıvazlayıp beni de kaldırdı. “Benim yaptıklarımı yap 
tamam mı çocuğum?” Ellerimizi havaya kaldırdık, sonra göbeğimize bağladık. Onun dudakları 
kıpırdıyor, sanki kendi kendine konuşuyordu. Ben de onu taklit etmeliydim. “Fısı fısı, fısı fısı, fısı… 
fısı…”

Camiden çıktığımızda havanın aydınlandığını gördüm. Biz yine el ele tutuşmuştuk ama şimdi 
yavaş yavaş yürüyorduk. Kuşlar sabah şarkılarını söylüyor, az önce bizimle birlikte çıkan amca 
pastaneye giriyordu. “Aaa Dede bak park varmış!” Ellerinden sıyrılıp salıncağa koştum. “Dedeciğim 
beni sallar mısın? N’olur?” Saçlarımı sevdi, yanağımı öptü. “Dedeciğim sallamayacak mısın? Ama ben 
sallanmayı çok seviyorum. Seni daha çok seviyorum tabiî ki. Ee sallayacak mısın?” Gülümseyip 
arkama geçti. Zincirlerden tutup beni çekebildiği kadar geriye çekti, bıraktı, sonra da itebildiği kadar 
ileriye itti. “Daha hızlı, daha hızlı!” diyor, bulutlara ellemek istiyordum. Aniden dedem kenara geçti. 
Sol göğsünü tutuyor, zar zor nefes almaya çalışıyordu. Ben de yavaşlayan salıncaktan onu izliyordum. 
Ayağımı yere sürtüp durdum, yanına koştum. “Ne oldu?” İyi gözükmüyordu. “Bir şey yok evladım, 
yaşlılık işte yoruldum hemen.” Daha fazlası vardı. “Tamam o zaman, eve gidip dinlenelim biraz.”

Televizyondaki türküyle uyandım. Üzerime kundak gibi sıcacık sarılmış pikenin içinden çıkarak 
evin içinde dolanmaya başladım. Dedem yine ayakkabılarını arıyordu. “Üstümü sen mi örttün?” 
Arkasını dönüp gülümseyerek bana baktı. “Evet, terlettim mi seni?” dedi. “Hayır, teşekkür ederim hiç 
terlemedim, üşümedim de. Sen camiye mi gideceksin” Bunu sorunca gözleri parladı, o da beni hep 
yanında götürmek istiyor gibiydi. “Evet, benimle gelir misin?” Başımı sallayıp kapıya koştum. El ele 
yürüyerek gidiyorduk. “Ben seninle hep camiye gitmek istiyorum, olur mu?” diye sordum. “Olur tabii, 
bakalım ne zamana kadar birlikte gidebileceğiz.” “Her zaman geleceğim, gerçekten…” Ezan sesiyle 
sohbetimize ara verdik. El ele koşmaya başladık. Hızlıca girip hemen diğerlerinin yanına geçtik.

Sabahki gibi ellerimizi kaldırdık göbeğimizde bağladık. Ben hemen başladım “Fısı fısı, fısı…” 
ama dedemin ağzı kapalıydı. Ben de dudaklarımı birbirine sımsıkı yapıştırdım. Şimdi imam yüksek 
sesle dua okuyor herkes susuyordu. Alnımızı yere değdirdik. İmam “Allahuekber” dediğinde oturduk 
sonra bir daha seccadeye yapıştırdık alnımızı.  Dedemin yine zar zor nefes aldığını duyuyordum. 
Yaşlılar hep böyle eğilince zorlanıyor muydu? “Allahuekber” herkes ayağa kalktı ama dedem 
kalkmadı. Ben de tekrar eğildim. Bekliyordum ama canım dedeciğim kalkmıyordu. İmam duaya 
başlayınca dedemin sırtına dokundum. Gövdesi yanındaki adamın önüne yığılıverdi. “Dedeciğim, 
Dedeciğim, Dede! Ne oluyor?” Yanımızdakiler de hemen  başımıza toplandılar. İmam besmele çekip 
yeni bir sure okuyor, ilerideki amcalar onu dinliyor, yanımızdakilerden biri dedemi kucağına yatırıyor, 
öteki yakasını açıp iki parmağını boynuna yapıştırıyor, ben ise ayakta duruyor, neler olduğunu 
çözemiyordum. Şimdi kimi taklit edeceğimi bilmiyordum.

“Ölmüş.” Ne demek ölmüş? Uyanmayacak mı? Beni bir daha camiye getiremeyecek mi? “Vah, 
vah!” Neden vahlıyorlar, dedeme ne oldu? Dede, hadi evimize gidelim biraz uzan, hem türkü de vardır 
televizyonda. Namaza devam edenler kafalarını önce sağa sonra sola çevirip bize doğru koştular, 
herkes çember oldu. Sesli dua okuyan kişi aradan geçip hareketsiz yatan bedenin önüne eğildi. “İnna 
lillahi ve ileyhi raciun” dedi sonra herkes tekrar etti. Ne oluyor? Dede uyan çok korkuyorum. “Dedeme 
ne oldu? Neden hareket etmiyor?” ağlayarak üstüne atladım. “Eve gidelim!” Bir amca beni kaldırdı. 
“Babanın telefonunu biliyor musun evladım?” dedi. Sol göğsündeki cepten telefonunu çıkardı. 
“Arayalım mı peki?” Başımı sallayıp numarayı söylemeye başladım. Ben babamla konuşan amcayı 
dinlerken İmam “Cenazeyi kenara düzgünce yatıralım. Yakınları gelene kadar bekleriz” deyip başını 
bana çevirdi. Cenaze kimdi? Dedemi kaldırıp köşeye yatırdılar. Cenaze ne demek? Koşup ben de yanı-

#öykü
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na uzandım. Camiden yavaş yavaş dağılanları izledim. Her geçen bana da bakıyor, içli bir ah çekip 
geçiyordu. Babam gelince bize doğru baktı. Gözleri kızarmıştı. “Ne oluyordu? Babam ağlamış 
mıydı?” İmamın yanına gitti onunla konuşuyordu. Onlardan başımı çevirip dedem baktım. Ağzı 
kapalıydı. “Fısı fısı,fısı fısı.” Belki şimdi de o beni taklit ederdi. Etmedi, galiba artık dudakları 
kıpırdamayacaktı. Soğumuş bedenine sarılıp gözlerimi kapadım. Yüzümü ıslatan ılık bir damlayla 
uyandım. Babam beni kucağında taşıyorken ağlıyordu. Tekrar dalmaya çalıştım, yorgun düşmüştüm.

Üzerime dedemin örtmediğinden emin olduğum pikeyi telaşla tekmeleyip kalktım. İçeri 
girdim, bir sürü kişi vardı ama kimse ağzını açmıyordu.  Tuhaf ama sanki salon da içerideki insanlar 
gibi yorgun görünmüştü gözüme. “Fısı, fısı” herkes başını bana çevirdi. Kimisi burukça bir tebessüm 
etti kimisi bomboş şişkin gözlerle bana baktı.  Omuzlarıma atılmış  ağır, kalın bir yorganın altında 
ezilir gibi başımı yere eğdim. Babam ayağa kalkıp “Haydi seni giydirelim, cenaze namazına 
gideceğiz” dedi. Cenaze dedemdi. Anlamıştım. 

Camiye geldiğimizde etrafa baktım. Yeşil örtülü kocaman bir kutu vardı. Dedem neredeydi? 
“Baba dedem nerede?” diye sordum. “Bak şu yeşil kutunun içinde yatıyor” dedi “Neden ama orası 
çok karanlık, güneş de içine mi gelecek?” dedim.  Cevap vermedi ama duyduğunu biliyordum. İmam 
amca dedemin yeni yatağına doğru ilerlerken onunla göz göze geldik. Beni yanına çağırdı. “Benim 
yaptıklarımı yap tamam mı?” Başımla onayladım. Sonra yine ellerimizi havaya kaldırdık. İmam amca 
dua okumaya başladı ama ben susuyordum. Çünkü dedem de susuyordu.

#öykü
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KISA HİKAYELER
Ercan Köksal

#hikaye

GİRİŞ TEMRİNLERİ

Adnan'ın hikayesi soğuk bir kış gecesi karanlığı yararak ilerleyen bir otobüste başladı. Adnan, 
şoförün arkasındaki koltukta oturuyordu. Başını uzattı, hız kadranına dikkatle bakınca onu bir ürperti 
aldı. Sonra gözü şoföre kaydı, ürpertisi aralıksız bir titremeye dönüştü. Sonra bayıldı. Otobüsün 
güzergahı Erzurum'du, Adnan Kayseri'ye niyetliydi. Ayıldığında bir otel odasındaydı. Otel neredeydi 
kim bilir!

YÜKSEK TAHSİLLİ BERDUŞ

Hayatta en büyük isteği kariyer yapmaktı. Belki bir üniversitede akademisyen bile olabilirdi. 
Çok çalıştı bunun için, birkaç üniversiteden ayrı ayrı diplomalar aldı. Sonra bunları bir dosyada gururla 
biriktirdi. Arada bir onlara bakar gururlanırdı. Fakat bu işte bir terslik vardı. Aldığı diplomalar onu bir 
türlü istediği noktaya çıkarmıyordu. Hayıflandı buna. Kendi kendine mırıldandı.

"Evet, amacına ulaşamadın, ama yine de üzülme! Yüksek tahsilli berduş oldun!" dedi.

Sonra ilave etti :

"Bu da az bir şey midir?"

MASAL

Yazarın anlattığı bir masal değilmiş, her ne kadar anlatım biçimi bir masala benzese de… 
Gerçi kahraman bunun sonu güzellikle biten bir masal olmasını umuyormuş. Ama öyle olmamış. Her 
şey bir masal gibi başlamış, ama masal gibi bitmemiş. Bir yerden sonra masal hikayeye evrilivermiş.
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#anı

BİR OKUL MESELESİ
Elif Ağaç

kul ile arası çok da iyi olmayan bir öğrenciydim. 
Daha birinci sınıftayken okula gidiyorum diye 
sıkıntıdan isilik döküp doktora gittiğimi bilirim.  
Birinci sınıfı bitirip de ikinci sınıfa başlayınca yine 
mi okuyacağız diye isyan etmişim. Yaz tatilinin son 
haftası başlardı okul telaşım. Sus pus ve arkadaşı 
olmayan bir öğrenci olduğumu düşündünüz değil 
mi?  Aranızdan bana üzülenler bile olmuştur belki. 
“Çocukcağızın bir problemi var demek ki yoksa 
niye gitmek istemesin.’’ Ama yanıldınız. Okula sırf 
tembelliğimden gitmek istemiyordum. Kim sabahın 
körü tatlı uykusunu bölüp okula gidecek, saatlerce 
ders dinleyecek, yetmiyormuş gibi bir de gelip 
ödev yapacaktı. Anlatırken bile yoruldum. Dikkati 
çabuk dağılan ve elinden çok çenesi çalışan bir 
çocuktum. 40 dakika boyunca sadece derse 
odaklanmak tam bir işkenceydi. 

Birinci sınıfın ilk günündeyiz. Annelerimiz bizden biz annelerimizden ayrılıyoruz diye iki 
gözümüz iki çeşme ağlıyoruz. Şimdi düşünüyorum da ne trajikomik bir sahne. Sanki sınıfa değil de 
seferberlik ilan edildi savaşa gönderiliyoruz. Birinci sınıfa giden ben, bu dediklerimi duysa beni 
kalpsizlikle suçlardı ama olsun. 

İlk dersteyiz. Yaşlı bir adam girdi sınıfa. Hepimiz ayağa kalktık. İçimden önemli biri herhalde 
diye düşündüm meğer öğretmenimizmiş. Ne olduğunu bile anlayamadan kendimizi ders işlerken 
bulduk. Bir dakika ya bu işte bir gariplik var daha iki dakika önce ağıt yakıyorduk, bu kadar hızlı 
adapte olamayız diyen gözlerle sınıf arkadaşlarıma baktım ama hepsi kitaplarını açmış öğretmeni 
dinliyordu. Bu davada çoktan yalnız bırakılmıştım. Öğretmen beni ayağa kaldırdı ve alfabede kaç harf 
var diye sordu. Gözüne far tutulmuş tavşan misali hocaya baktım. Alfabe neydi? Alfabe emekti. 
Samet ona baba demişti, onu babalığa… Bir saniye, frekanslar karıştı. O sırada mahalledeki 
arkadaşlarımdan biri bana bakarak işaret parmağını kaldırdı. İşte dedim, gerçek dost. Zor durumda 
kaldığımı anladı ve yardımıma koştu. Nikah memuruna sonsuza kadar evet diye haykıran gelin-damat 
coşkusuyla ‘’biir’’ diye cevap verdim. Sınıfa bir ölüm sessizliği hakim oldu. Herkes bana bakıyordu. 
Öğretmen şaşkın, ben ise çaresiz haldeydim. ‘’Bir harf olur mu hiç kızım.’’ diyerek kızdı. Doğru 
cevap yirmi dokuzmuş. Meğer arkadaşım söz hakkı almak için parmak kaldırmış. Bu bilgi bana 
verilmemişti nereden bilebilirdim. Tüm sınıf gülmeye başladı. Sınıfa rezil olduğum için utandım ve 
okuldan bu sebeple soğudum diye düşünüyorsanız yine yanıldınız. Çünkü durumu anlayınca 
herkesten çok güldüm kendime. Bu cevabımdan sonra çok sevgili öğretmenim bana bir gün boyunca 

O
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teneffüse çıkmama cezası verdi. Pedagoji alanına hakimiyeti hala gözlerimi yaşartır. Verdiği ceza 
benim uzun bir süre okula isteksiz gitmeme neden oldu. Neyse ki bir sene sonra meslek hayatını 
zirvede bırakmaya karar verdi ve emekli oldu da derste konuşmanın, yanlış da olsa fikir beyan 
etmenin sakıncası olmadığını öğreten yeni bir öğretmenimiz oldu. Tabii bu anlattıklarım benim okulu 
sevmemem için bahane de olabilir. 

    “Liseden sonra okulla yolları ayırmıştır bu kız’’ dedirten bu anımdan sonra okulla yolumun ömür 
boyu kesişeceği bir meslek seçtiğimi yani öğretmen olduğumu söylemeden geçemeyeceğim. Nasıl bir 
öğretmen olmamam gerektiğini çok iyi öğrenmiştim. Pervasız bir kelimenin ya da hareketin 
öğrencilerin iç dünyasında fırtınalar kopartabileceği korkusuyla hep temkinli ve sevgi diliyle 
yaklaşıyorum onlara. Öğretmenliği ve öğrencilerimi çok seviyorum ama ne yalan söyleyeyim hâlâ yaz 
tatilinin son haftası beni bir telaş alıyor ve kar tatillerine öğrencilerimden daha çok seviniyorum.

#anı
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Uğur Canbolat

#sohbet

AKLIMIZI SARAN YUMAKLAR

HAYAT dümdüz değil, inişleri, çıkışları var. Hatta takılmalar, düşmeler ve kalkmalardan 
oluşuyor da diyebiliriz. Mühim olan belki de içinde bulunduğumuz yumaklar 
toplamından ne kadar hızlı ve doğru yöntemlerle çıkabildiğimizdir.
Buraya odaklanmak enerjimizi daha güçlü tutacaktır.
Düşünün bir kere; kafamızın içinde hangi yumaklar var? Neden aklımız pek çok hususta 
karışık?
Bir konuda dün şu istikamette düşünürken, bugün tamamen farklı bir görüş 
belirtebiliyoruz.
Zihnimizdeki bu yumaklar acaba sabitelerimiz diyebileceğimiz değişmezlerimizin tam 
olgunlaşmayışından kaynaklanıyor olabilir mi?
Dikkat! Pergelin sabitlenmesi gereken ayağında sorunlar olabilir.

…

Öğrendiklerimiz de zaman zaman içinden çıkamadığımız yumaklar oluşturabilir.
Sağlıklı, nitelikli ve ısrarlı bir okuma sistematiğine sahip olamayışımız mevcut olan 
yumakların daha da karmaşık hâle gelmesine sebep olabilir.
Buraya da bir “Dikkat” levhası koymak yerinde olabilir.

…

Çocukluğumuzun en önemli hatıralarından birisi de kedilerimizdir.
Ve onların oluşturduğu, daha doğrusu içinden çıkılmaz hâle getirdiği yumaklardır.
Modern yaşam tarzının getirdiği hızlılık, bireysellik, sadece kendine yönelik yaşama ve 
başarıya odaklanmış hırs gibi pek çok yeni parametre ne yazık ki, yumakları hem 
çoğalttı, hem de daha karmaşık noktaya taşıdı.
Hayatımız yumak yumak oldu.
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Bunun üstesinden gelmek mümkün mü? Elbette mümkün, ama kolay mıdır sorusuna 
olumlu cevap veremiyorum.
Önceliğin sağlıklı bir tespit olduğu fikrindeyim. Örneğin,  yumaklarımız hangi 
konularda?
Başlangıcı ve geldiği aşama nedir?
Karışıklık seviyesi hangi oranlardadır? 
Hangi durumlar yumaklarımızı daha da doladı birbirine?
Bu yumakların hayatımıza maliyeti neler oldu?
Bu sorular canımızı acıtsa da sıhhatli cevaplar üretmemiz gerekiyor.
Ne diyelim; niyet hayr ise akıbet de hayr olacaktır.

…

Aklımızdaki, fikrimizdeki yumaklar…
Bakış açılarımızdaki yumaklar.
Gönlümüzü sıkıştıran, zorlayan, ruhumuzu nefes almakta zorlayan yumaklar…
Yapmak istediğimiz halde bunu başarmamıza engel oluşturan yumaklar.
Sevgimizi öldüren, aşkımıza mezar kazdıran yumaklar.
Sözümüzü dilimize dolayan yumaklar.
Dosta giden yolları yokuşa süren ve ayağımıza dolanan yumaklar.
Gönlümüze damlayacak hakikat sözcüklerine şemsiye açan yumaklar.

…

Yumakla, yıkamakla temizlenir mi bizi çepeçevre sarmış olan bu yumaklar? Ne dersiniz 
yumuşar mı ipleri?
Gönlümüzün rahmet yağmurlarına çıkalım mı?
Islansa saçımız, başımız, yüzümüz… Yıkansa gözümüz bu yağmurlarla.
Bize güç gelse, yüreğimiz takat getirse.
Ve yekinsek, ardından bizi bağlayan tüm bağları bir hamlede koparıversek.
Oh desek sonra, kurtulduk bu yumaklardan diye dostlara, canlara ünlesek.
Onlar sevinse, biz de sevinsek bir daha.
Ne dersiniz?

#sohbet
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Hacer Nur Çekiç

#deneme

TOTEM

K
oşuyorsun, hayatın pahasına koşuyorsun. 
Saçının kuyruğu her adımında zıplıyor, 
montunun etekleri sağa sola savruluyor. Yere 
vurduğun ayakların yokuştan aşağı “tap tap” 
sesi çıkarıyor.

Karnın da acıktı. Evde ekmek kalmış mıydı? Bir düşün hatırla! Eve dönerken fırının önünden 
geçeceksin, aç kalırsın yoksa! Yemek de yok hiç, bir hazır çorba, bir makarna idare eder seni bu 
akşam. O sökülmüş düğmeyi dikmiş miydin sen? Bak en sevdiğin gömleği giyemiyorsun sonra. Altı 
üstü bir düğme, amma uzattın sen de! Beş dakikada dikip ütüleyeceksin işte,  yemekten sonra onu da 
halletsen iyi olur. 

Bu parfüm kokusu senden mi geliyor? Bu saate kadar kalmış mı, hayret! Patrona duyduğun 
öfkenin bile ofise girene kadar sürmesine karşın parfümün bu kadar uzun süre kalması şaşırtıcı 
gerçekten. Niye kin tutamıyorsun sen? Korkaklığından geliyor bunlar hep başına. Kaç saniye oldu? 
Hadi koçum az kaldı geç artık şu yolu! Hayatın buna bağlı olabilir nereden bilebilirsin? Hmm, şu 
geçen arabanın rengi de ne iddialıymış, sen hayatta alamazsın böyle bir araba. Parayı bulsan bile 
cesaret edemezsin.

Yanaklarına nasıl ateş bastığını hissediyor musun? Kıpkırmızı olmuştur kesin! Bir yol için 
kendini bu kadar yormaya değer mi. Ayakkabının topuğu mu sökülüyor ne, dur yolu geçince 
bakarsın. Zaten pek de sağlam değildi. Ne çekti seni bu ayakkabı be! Anandan babandan çok kahrını, 
asansörden çok ağırlığını çekti. Bırak da patlasın, huzura kavuşsun artık. Senin 38 numara ayağını 
taşımak kolay mı sanıyorsun? 

Geldi geldi, çok yaklaştık. Son birkaç adım... Çantan kaydı omzundan, tut da düşmesin. Uf 
parmaklar da nasıl buz tutmuş, neyse eve de az kaldı. Aç-kapa ısınır belki. Amca çekil çekil 
önümüzden, önemli bir iş üzerindeyiz. Geçmemiz lazım şu sarı montluyu, nereye gidiyorsa o da 
amma uyuşuk! Aman yeşil ışık yanmasın karşıya geçmek üzereyiz.
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Karşıya 10 saniye içinde geçmen lazım, 
önemli bir görev bu senin için. Bir an önce ulaşmalısın 
yoksa olanlar olacak. Zaten bana olanlar olmuş diye 
düşünüyorsun. “Hakkım yene yene bitmişim.” Senin gibi 
enayi nereden bulunur başka? Ne sesin çıkar ne de hayır 
dersin. Patron desen nereden para ayıklarım diye bakıyor, 
melek yüzlü şeytan resmen. Yüzünü, sesini öyle bir hale 
getirir ki hayır desen sen kendini suçlu hissedersin. Neyse 
bırak şimdi bu yüzüne tükürülmeyesi patronu. Bu ay 
maaşını alır almaz işten çıkarsın olur biter. Nasıl yaparsın, 
nasıl söylersin? bilmem ama kararın kesin biliyorum.



Bu köprünün ışığı da ne biçimse gözünü bozdu iki saniyede. Tık-tıkıt, tık-tıkıt... yanıp yanıp 
sönüyor. Sarı montlu da tam önünde göz kırpar gibi parlıyor. Of-of topuğun ağrıdı koşmaktan. Değecek 
inşallah bunca zahmete. Çok uzak değil, karşıya ulaşacaksın. Bir dilek için kısacık bir yol. Telefonun 
neredeydi? Aman düşürme koşarken, telefon önemli çünkü. Kaç senelik olduysa, yıl sonuna kadar 
kıramazsan helal sana! En uzun ömürlü elektronik aletin olabilir, masrafsız, zahmetsiz... Ne başa bela 
oldun he telefon kıra kıra!

Aha! Dikkat et son düzlükte tökezledin, ayak sağlam mı? Yeşil ışık da yanmadı. Koş da geç artık 
şu yolu. Geçen günkü gibi manyağın teki çıkmasın karşına. Adam kırmızı ışık dinlemeden nasıl 
sürmüştü ama üstüne, yüreğin ağzına gelmişti. Kırmızı ışık yandı, haydi son birkaç adım. Hedefe 
ulaştın, dur az soluklan. Saçını düzelt güzelce, topuğa bak bakalım kırılmış mı? Varış noktasındasın, 
dileğin gerçekleşti. Belki de çok saçma bu totem olayları ama sen başardın işte. “Sarı montludan önce 
karşıya geçersem... Geçersem şey olacak...” Hakikaten ne dilemiştin sen? Gevezelikten unuttuk. 

#deneme
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#makale

ÇOCUKLARA OKUMA ALIŞKANLIĞI KAZANDIRMAK
Gülser Olmuş

Kitap okuma alışkanlığı çok küçük yaşlarda kazanılır. Söz öncesi dönemdeki çocuğunuza 
yüksek sesle kitap okuyarak sadece onunla eğlenmekle kalmaz aynı zamanda ilginizi de onun üzerine 
yoğunlaştırmış olursunuz. Bu karmaşık dünyada bir anne ya da babanın tüm dikkatini kendi üzerinde 
toplamak büyük bir başarıdır. Çocukların bu hoş paylaşımı okuma edimi ile özdeşleştirmeleri daha da 
hoştur. 

Çocuğunuza bol bol okuyarak onun doğal olarak sahip olduğu hayal gücünü uyarabilir, merak 
duygusunu, sözcük dağarcığını ve kavram bilgisini geliştirebilir, duygu farkındalığı kazandırabilir ve 
düşüncelerini genişletebilirsiniz. Çocuklar kitaplardan; başka insanları anlamayı, şefkat duymayı 
hoşgörü ve empatiyi öğrenir. Evinin sıcaklığı ve güvenliği içinde farklı maceralar yaşayabilmenin 
heyecanını duyar. 

Resimli, sesli, üç boyutlu bebek kitapları yeni doğan bebeğin kitapla tanışması için ilk 
fırsatlardır. Kitapta bulunan resimlere bebeğin dikkatini çekin; varlıkların adlarını, renklerini, şeklini, 
büyüklüğünü söyleyin, seslerini çıkarın. Böylelikle çocuğun sözcük dağarcığını geliştirebilirsiniz. 
Aynı hikayeleri, masalları tekrar tekrar okumaktan sıkılmayın. Küçük çocuklar güven duygularını 
pekiştirdiğinden tekrarlardan hoşlanırlar. Ezberlediği tekerlemenin baş kısmını siz söylediğinizde 
çocuğunuz kolayca devam edecektir. İlk okuma deneyimleri de ezberlenen tekerlemeler, bilmeceler, 
şiirler ve masallardır.

O
kuma alışkanlığı çok küçük yaşlarda kazandırılabilecek bir beceri ve öğrenmenin ve merak 
duygusunun anahtarıdır. Çocuğunuzun iyi bir okuyucu olmasını sağlamak için anne ya da 
baba olarak yapabileceğiniz en iyi şey ona kitap okumaktır. Okumanın zevkine ulaşan 
gençler ve yetişkinler okumanın günlük yaşamın bir parçası olduğu evlerde büyümüşlerdir. 
Çocuğun aile bireylerini kitap okurken görmesi çocuğun bu davranışı model alarak 
öğrenmesini sağlayacaktır.  
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Çocuk okuma öğrenene kadar her akşam çocuğa yatmadan önce yüksek sesle kitap 
okunmalıdır. Okuma beceresi gelişen ancak kitap okuma isteği olmayan çocuğa da aynı şekilde kitap 
okumaya devam edilmelidir. Hikayenin en heyecanlı bölümünde kitabı sonra okumaya devam 
edeceğinizi söylemek ve kitabı açık şekilde çocuğun odasında bırakmak çocukta kalan bölümü okuma 
isteğini teşvik edebilir. Siz de yeni bir kitaba başlarken ve sonra okurken duyduğunuz heyecanı evde 
paylaşın. Bitirdiğiniz kitap ile ilgili yorumlar yapın, okurken hissettiğinin duygulardan bahsedin. 
Doğallıkla yapılan bu paylaşımlar bir süre sonra çocuğun kitap okuma merakını artıracaktır. O da 
okuduğu kitaplardan bahsedebilmek ve ebeveyni gibi konuşabilmek için daha fazla okumak 
isteyecektir. 

Okumayı öğrenen çocuğunuzla sadece kendisinin okuması onu sıkıyorsa bir sayfa siz bir sayfa 
çocuğunuz okuyabilir. Okuma seansını eğlenceli bir oyuna çevirin. Kitabı okumaya kapağını 
incelemekle başlayın. Kapaktaki resminden ve başlıktan yola çıkarak birlikte içeriğini tahmin etmeye 
çalışın. Okurken merakı canlı tutacak ve çocuğun dikkatini arttıracak tahmin, yorum ve dikkat 
soruları sorarak çocuğu aktif dinleyici/okuyucu olmasını ve sürecin oyunlaştırılmasını sağlayın. 
(Sence şimdi ne olacak? Sen onun yerinde olsaydın ne yapardın? Onun arkadaşının ne renk paltosu 
vardı?...)

Kitap okurken ses tonunuzu iyi ayarlayın. Sakin ve yumuşak ses tonu ile ve duygu ekleyerek 
okumak, farklı karakterleri farklı ses ve vurgularla okumak, ses efektleri (rüzgar sesi çıkarmak gibi) 
eklemek, rol canlandırması yapmak çocuğun kitaba ilgisini çekecek ve eğlence dozunu arttıracaktır. 
Çocuğun yaşına ve ilgisine uygun konu ve tarzda kitaplar seçmeye çalışın. Kitap sevgisi son derece 
subjektiftir. Çocuğunuzun kendine özel tercihlerini fark ederek saygı duyun. Çocuğunuzun mutlaka 
klasik kitaplardan okumaya başlamasını beklemeyin. Bazı çocuklar kısa hikayeleri, bazıları çizgi 
romanları sever. Macera, fantastik hikayeler, bilim kurgu, futbolcuların hayatı, mizah, bilim ve 
hayvanlarla ilgili dergiler vb. çocuk bırakın istediğini seçsin. Bu seçimler bizlere onun ilgi alanları ile 
ilgili fikir verir ve ilgilerini geliştirir.  

Okuma günlük hayatta fark etmeden yaptığımız bir davranıştır. Markette alış veriş yaparken 
paketlerin üstlerini, tabelaları, trafik işaretlerini yüksek sesle okuyun. Evde birlikte yapacağınız 
kurabiyenin tarifini çocuğunuz size okusun. Siz de “Şimdi kaç yumurta koyacaktık?” gibi sorularla 
yaptığı önemli katkıyı ona hissettirin. Okuma seanslarınız rutine dönüşsün ki olmadığında siz de 
çocuğunuz da eksikliğini hissedin. Okurken hiçbir şeyin sizi rahatsız etmeyeceği bir düzen yaratın. 
Özelikle yatmadan önce birlikte kitap okumak hem güzel bir uyku geçirmenizi sağlayacak hem de 
birlikte geçirdiğiniz zamana nitelik katacaktır.

#makale
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#fotoğrafokumaları

Nurşen Gümrükçü

ile fotoğraflarına baktığımızda gözümüz hep 
tanıdığımız, bildiğimiz bir yakınımızı arar. Onun 
bilmem kaç yıl önceki halini, mesela çocukluğu ya 
da gençliğini bir karede görebilmek içimizde il-A

ginç bir merak uyandırır. Hatta, varsa bir hikayesinin üstünden 
geçilir, hatırlanır, anılır.  Bu ilgi artık şarkıcı, politikacı, 
sinema  -dizi oyuncusu gibi bir dönem popüler olmuş, 
topluma mal olmuş ya da tarihe kaydedilmiş kişiler için de 
geçerlidir.  Günümüzde, sosyal medya platformları ya da 
haber kaynaklarında fotoğraflar üzerinden kişilerin hayat 
hikâyeleri ya da yaşamlarının bir kesiti ilgi odağı olup mercek 
altına alınarak dolaşımda yoruma açık paylaşılmaktadır. 
Herkes her şeyi algıladığı ölçüde kendince yorumlar. 

Fotoğraf ile kurulan bağ fotoğraftaki kişi ve izlenimcisi 
arasında tek taraflı bir etkileşimdir.  Bizim cenaze 
törenlerimizdeki meşhur  ‘ merhumu nasıl bilirsiniz? ‘ 
sorusuna cevap verebilenler İle sorunun asıl kaynağı 
arasındaki tek taraflı durum gibi. Merhumu iyi biliriz de o 
merhum sizi nasıl bilir sorusunu hiç akla getirmeyiz bu da ayrı 
bir durum. Her neyse, bu sayı okurlarımıza” Merhumu Nasıl 
Bilirsiniz?” diyen bir görseli yorumlamak üzere buradayız.
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 Bu fotoğrafa ilk bakanların da  ‘ Hitler ‘ diye mırıldandıklarını duyar gibiyim.  Ama duvara 
tosladık galiba. Ya da bir çarpışma yaşadık. Aklımızdan hiç de iyi şeyler geçmiyor ve elbette kendisi de 
bildiğimiz anlamda bir merhum değildir.

Hitler, fotoğrafta küçük bir çocuk ile beraber...

Çocukların yer aldığı fotoğraflar insanı gülümsetir aslında. Tabii aynı zamanda bir toplumsal 
belgeleyici olan fotoğrafların içeriğinde; savaş, yoksulluk, sürgün, göç gibi hayatın öbür yüzünü 
gösteren ögeler bulunmadığı sürece! Bu fotoğrafta ise başka bir şey var… Son asrın en acımasız, en 
karanlık yüzlü, en zalim ve vahşi adamı olarak bilinen Adolf Hitler’in yanında tüm masumiyetiyle bir 
çocuk var. Henüz temel ihtiyaçlarını karşılamaya yetkin olmayan, korunup kollanmaya muhtaç bir 
çocuk... Kurtla kuzu misali. Bu iki zıt kutuptaki insanın bir araya gelip, tek kadraj içinde tarihin tozlu 
sayfalarında yer alması aile fotoğrafı hatırası mı, rastlantı mı kurgu mu diye düşündürür? 

Fotoğrafa baktığımızda bir alt metin görülmüyor, yer, zaman bilgisi net anlaşılmıyor. Fotoğrafta, 
çekim öncesi ya da sonrası için bir eylem ortamı sezilmiyor. Bir yaz günü acık havada sanki özel bir 
günde çekilmiş gibidir. Her ikisi de özenli giyinmiş, dönemlerine göre oldukça şık kıyafetlidirler. 
Adamı biliyoruz zaten sıradan biri hiç değil, İtinalı giyimi de yalnız o güne mahsus değildir. Ama 
çocuk da hiç sıradan bir çocuk değil. Çocuğun üstü başı temiz olduğu gibi eli yüzü de düzgün. Oldukça 
sevimli, akıllı ve sağlıklı da bir hali var. Bir an için bir aile fotoğrafına baktığımızı hissettiriyor bizlere.  
 

MERHUMU NASIL BİLİRSİNİZ?



#fotoğrafokumaları
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Hitler,  sandalyede oturmuş,  ayakta duran çocuğu kendine yaklaştırmış, kollarının arasına almış, 
elleri ile çocuğu kollarından kavramış hatta biraz sıkıyor gibidir. Yakın, samimi bir hava oluşturmak 
istenmiş olsa da yüzünün karanlık tarafı -iç dünyasının aynası gibi- ürkütücü, donuk, ifadesiz,  bakışları 
da rahatsız edicidir. Kollarından mengeneyle sıkılmış gibi kavranan, bacaklarını birbirine yapıştırıp 
ceplerine sokmuş olduğu elleriyle var gücü ile kendi varlığından destek almaya çalıştığı görülen 
ufaklığa dikkat edilirse; onun bu güvensiz hali, tedirgin duruşu ve kendisini sıkıca tutan adam ile 
aralarındaki mesafe -duygu eksikliği- en yalın ve en çıplak bir biçimde bu siyah-beyaz fotoğraf üzerine 
pozlanmıştır.

Politikacılar her dönem çocuklarla  yakından ilgili oldukları mesajının veren görsel materyaller 
kullanmışlardır. Bu materyallerle halk üzerinde popüler ve göz kamaştırıcı bir propaganda 
yaratılmaktadır.  1936 yılına ait  bu fotoğraf  da tamamen propaganda amaçlı çekilmiştir.  Diyebiliriz ki 
tanınmış biri olarak Hitler;   bu fotoğrafın öznesidir. Çünkü, fotoğraftaki adamın iyi görünmek gibi bir 
amacı vardır. Çocuklar ile iyi iletişim kurabildiğini, onları sevip koruduğunu, hatta onlara sahip 
çıktığını yaşadığı dönemde birilerine göstermek istemiştir.  Bu adam, Adolf Hitler olunca toplum 
üzerinde sempatik görünme arzusu tuhaf kaçsa da sonuçta yürüttüğü ırkçı politikalarının ülke 
menfaatleri yararına olduğunu bir şekilde desteklemek ve inandırma  ihtiyacı hissettiği anlaşılmaktadır. 
Planlanmış, kurgulanmış, üzerine yüklenecek anlam düşünülmüş ve idealize edilen politik mesaj 
hedeflenmiştir. Saf Alman ırkı için örnek model seçilmiş sempatik, sevimli bu çocuk üzerinden ideal 
Alman çocukları algısı oluşturulmuştur.  Çocuk burada, fotoğrafı anlamca güçlendirebilecek yetkinliğe 
de sahip bir obje değerindedir. Böylece bu fotoğrafın Aryan çocukların ( sarışın, mavi gözlü, uyumlu 
yüz hatlı, sağlıklı genlerde çocuklar ) evlat edinilmesi için kartpostallarda, kitaplarda, kampanya 
materyallerinde yayınlanmış olması siyasi amacın bir parçasıdır.

Fotoğrafı, Hitler’in yakın arkadaşı Heinrich Himmler çekmiştir. Hitler kadar fotoğrafçısı 
Himmler” de Aryan ırk  takıntılısıdır. Bu projenin de liderliğini bizzat yürütmüştür. Hitler’ in  bu 
zulmünden; kusurlu gene sahip, hasta, down sendromlu, engelli,  çirkin, kısa boylu ne kadar çocuk 
varsa nasibini almıştır. Bu uğurda inanılmaz, akla hayale sığmaz bir insanlık dramının yaşandığı yıllar, 
halâ hayatta olan bir kesim için acı hatıralar ile doludur. 

İnsan yaş aldıkça gününü,  anını biraz biraz unutursa da eski günler hep orada bir yerde bir 
dokunma mesafesi kadar uzakta hatırlanmayı anlatılmayı bekler. Fotoğraftaki çocuk,  Gerhard Bartels  
2015 yılında kendisi ile yapılan röportajda artık 83  yaşındadır ve fotoğrafın çekildiği yıl henüz 4 
yaşında olduğunu söyler. O gün en yeni en güzel giysilerinin giydirildiğini ve diğer çocuklar ile 
oynamasının yasaklandığını hatırlıyor; Bir de kendisine verilen elmalı turta sözünü… Anları unutulmaz 
kılan ayrıntılardır.  İnsan en çok da yaşadıklarını değil hissettiklerini unutmaz. Şimdilerde yaşıyor mu 
bilmiyoruz ama eğer yaşıyorsa bu fotoğrafa  her  baktığında kendisine  vaat edilip de verilmeyen  o 
kocaman  elmalı turtanın hayalini hatırlıyor olmalı.

           Sorsak, herkes iyi olmak ister; iyi anılmak, iyi hatırlanmak için…
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1) https://facet.wp.pl/kim-jest-chlopiec-ktory-byl-maskotka-hitlera-
6002208744129665a#:~:text=Gerhard Bartels miał w 1936,blada karnacja i blond włosy. 
2) https://medium.com/@storich/aryan-irkı-oluşturmak-ef949e408e48
3) https://www.elmundo.es/cronica/2015/12/10/5661bca3ca4741c0168b45b9.html#:~:text=Gerhard 
Bartels tiene 83 años,parque nacional alpino de Alemania.

https://medium.com/@storich/aryan-irk%C4%B1-olu%C5%9Fturmak-ef949e408e48


#kitapokumaları

İlkay Çoşkun

KUŞUN KANADI

"Kuşun Kanadı" Yazar Erdal Şahin'in, anı-öykü 
türünde, Mart 2022 tarihinde Çıra Yayınları tarafından 3. 
baskısı yapılmış eseri. Kitapta on dört hikâye yer almakta ve 
seksen sekiz sayfa hacmindedir. Kitapta yer alan "Kuşun 
Kanadı" hikâyesi, ayrıca kitaba isim olmuştur. Kitap arka 
kapak yazısında, "abartıdan uzak ve gösterişsiz metinlerde 
yazarın dikkat kesildiği anlar, mekânlar ve kişilerle 
tanışıyoruz" şeklinde kitap hakkında bir değerlendirmede 
bulunulmuş. Diğer bir değişle munis bir anlatımla 
ekzajereden uzak bir bakışla ele alınmış hikâyeler diyebiliriz.

Hikâye kahramanlarına bir göz atacak olursak; Eşkıya 
Halit, Yaşlı deli Hemo, Şahika Hanım, Şero Ailesi, Yetim Kız 
Şevval, Halim Bey, Murat, Teneke mele veya imam, 
hikâyelerin münderecatı içerisinde en çok dikkatimi celp 
eden 2017 yılında 109 yaşında ebediyete irtihal etmiş olan, 
Bostan ve Gülistan'ın hafızı Hacı Kamil Aykut gibi isimleri 
öncelikli olarak sıralayabilirim.

Bu on dört hikâyenin tamamına yakını, Van, Bahçesaray'ın Elmayaka köyünde ve yazarın 
dayısının köyünde geçmektedir. Bu hikâyelerin ne kadar kurgu, ne kadarı yaşanmış olduğunu başta 
yazar ve yakınları bilecektir. Bu hikâyeler, köy-kent kıyaslama ve gidiş gelişlerinden ziyade, köydeki 
hayatın zorlukları ve daha çokta özlemle yâd edilmesinin güzellikleriyle yol alındığı görülmektedir. O 
günlere dair sevgi ve bilgi katılmış muhabbetlerle işlenmiş yaşanmışlıklar okudum. Hayatın sadece 
imkândan ibaret olmadığı, daha çok vicdan meselesi olduğunu hatırlatıyor bu hikâyeler bize. 
Günümüze oranla tevekkülün ve şükrün daha çok olduğu yıllardan bahsediyoruz vesselam.

Yazarın ifadesiyle, modernizmin tahrif edici tasallutuna uğramamış zamanlardır bu yıllar. Her 
ne kadar hikâyelerin geçtiği yıllar çok eski bir zaman dilimi olmasa da o yıllara ait sohbetlerde, 
Sahabelerin hayatlarının anlatılmasına ve cenknâmelerin okunduğuna şahit oluyoruz. Radyo, 
televizyon gibi elektronik eşyaların üzerine kanaviçe, dantel gibi el emeği göz nuru işlemelerin 
örtüldüğü yıllardan bahsediyoruz. Yazılan bu hikâyeler yazarın temellük ettiği yazıların ilk örnekleri 
böyle şekillenmiş olsa gerek. Anadolu'da aynı kaderi paylaştığımız ister Kürt olsun ister Türk olsun 
ister başka bir millet, Anadolu insanının sahip olduğu irfan aynı bu ruhla mündemiş olduğunu 
görmekteyiz. İslâmî değerlerin içselleştirildiği ve ata kültürüne müntesip bir minvalde ki hayatları 
görüyoruz. Bu hikâyelerde gördüğümüz, gerek Doğu Anadolu olsun gerek İç Anadolu gerek diğer 
coğrafyalarımızdaki köylerimizde benzer zaviyelerden yine benzer tecrübelerin yaşandığını 
görmekteyiz. Bu hikâyelerde anlatılan bu kadar zorluklara ve güçlüklere rağmen evvelemirde tarihsel, 
kültürel ve inanç merkezli bağların ve birlikteliğin mukimliğine şahit oluyoruz.
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Çok kültürlülüğün izlerini taşıyan Elmayaka Köyü 
sakinlerinin imece, birlik beraberlik bilinci, yaşatılan 
gelenekler, kışla-karla mücadeleler minvalinde hayatlar 
sürdürülüyor. Yazar'ın babasının köy bakkalı olması da 
bunlardan birisidir. Bunlardan başka bu hikâyelerde yazar 
hakkında başka bilgilere de ulaşıyoruz. Mesela, yazarın ana 
dilinin Kürtçe olduğunu ve yazarın on beş yaşında Türkçe 
öğrenebildiğini öğreniyoruz.

Yazarın doğduğu Van-Bahçesaray kültürüne dair bazı 
yansımaların hikâyelere aksettiğini de görmekteyiz. Bunlara 
bakacak olursak; örneğin, “Mele”, ülkemizin doğu ve 
güneydoğuda gayri resmî olarak imam görevi yapan çoğunlukla 
Kürt din âlimidir. Kökeni Molla sözcüğü olan mele isminin, 
melle veya mala şeklinde telaffuzlarına da rastladığımız bir 
isimlendirmedir. Hikâyede geçen, "Mele Teneke" hadisesi şu 
şekildedir. Köyde imamlık yapan mele, (yani imam) Ramazan’

#kitapokumaları

da sahurda köylüyü uyandırmak için eline bir büyük teneke alıp köylüleri uyandırması üzerine bu 
lakap verilmiştir. Başka bir yerde, Yazar, çocukluğunda anlatılagelen ‘çirok’ denen masallardan 
bahsediyor. Masal, olağan üstü olayla süslenmiş bulunan ilgi çekici hikâye, hikâye ve masal, öykü, 
roman, fabl, mesel (eğitici öykü), masal, denen Kürtçe bir isimlendirmedir. Başkaca hikâyelerde 
“Dengbej” kelimesi geçmektedir; Kürtçe (Kurmanci) deng "ses" ve Kürtçe (Kurmanci) bêj "söyleyen, 
ses veren" sözcüklerinin bileşiğidir. Türkçe 'de  "şarkıcı" anlamına gelir.

Tekne orucunun nasıl olduğunu biliyordum ama "tabak orucu"nu da bu hikâyeler vesilesiyle 
öğrenmiş oldum. Bütün gün oruç tutamayan çocukların, günün sadece bir bölümünü oruçlu 
geçirmesine "tabak orucu" ya da "tekne orucu" denir. "Tabak orucu"nda da "tekne orucu"nda da 
çocuklar sahurdan kuşluk vaktine kadar veya öğleye kadar oruç tutarlar. Ayrıca Kürt, Türk, Ermeni ve 
Azeri kültürünün yansımalarını da hikâyelerde görmekteyiz. Köye yakın bir noktada mukim bulunan 
Ermeni Kilisesini buna örnek verebiliriz. Ermenistan'ın köylerine yakın bir coğrafyada olması, 
köylülerin ve yazarın zaman zaman Erivan radyosunu dinlemesine vesile olmuştur. Köye yakın bir yer 
olan "Kahni ya Çırtki” isminin de bu farklı kültürlerin harmanlanmasının bir yansıması olsa gerek.

Hâsılı, bu yazılanlara daha çok yazarın çocukluk yıllarının hâsılası olan hikâyeler bunlar desek 
yanlış olmaz. Hayata, dünyaya ve sosyalliğe çocuk gözüyle içeriden bakma öyküleri olarak da 
nitelendirebiliriz. Son olarak biz de yazarın güzel bir duasıyla yazımızı sonlandıralım. "Allah'ım 
bizlere hayatı ve ölümü kolaylaştır ve güzelleştir, bu kubbede hoş bir seda bırakanlardan eyle" amin…
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Derya Yazıcı

KARDAN MÜREKKEP
#filmokumaları

itik Bavul dergimizin okurları “Film Okumaları“ 
bölümünde Cafer Şanal yapımcılığında  Banu 
Mertyürek Güler ’in senaryosunu yazıp, Nurtaç 
Erimer’in yönettiği 2019 yapımı Kardan Mürekkep 
belgesel filmiyle sizlerleyiz. 

YİTİK BAVUL DERGİSİ

Acının, zorluğun, çaresizliğin tüm ruhlarını saran bu insanların “şifa bulmaz yaraları“ bu 
belgeselde o döneme ait hisleri vurucu bir etkiyle aktarıyor. Zorunlu göçün anlatıldığı ilk belgesel olma 
özelliğini taşıyan bu proje ölüm, gözyaşı, ıstırap içinde insanların hayatta kalabilme mücadelesini; 
yaşadıkları bu acıları karların mürekkep olsa bile yazamayacağını çarpıcı bir dille sergiliyor.

Birbirinden etkili sahnelerin yer aldığı belgeselde:

“Ya Hazreti Allah! Ya Hazreti Muhammed! Medet; yetişin imdadımıza!“ repliğinin yer aldığı o, 
azgın akan Büyüksu Deresi ‘nden kafilelerin inanç ve umutla geçişleri belgeselin etkileyici 
sahnelerimden sadece bir tanesi.

Ziya karakterinin zorlu doğa koşulları içesinde vahşi hayvanlar ve eşkıyalarla cesur duruşu, 
soğukkanlı tavırları ve kıvrak zekâsıyla yanındaki kafileyi koruması aynı zamanda savaştan, dondurucu 
soğuk, açlık,susuzluk, hastalık gibi hayatı etkileyen unsurlarla yola devam etmeleri- bunların gerçekten 
yaşanmış olması -insanda farklı bir duygu ve bakış açısı yaratıyor. Bilinmeyen gerçekleri gün yüzüne 
çıkararak insana farklı pencereler açan tarihimize ışık tutan bir yol haritası olan belgesel bu coğrafyada 
yaşananları dokunaklı bir şekilde tafsil etmektedir.

“Sinema hayatın bir illüzyonudur. Herkesin hayatında kesitlerle bir parça taşır.“

İyi Seyirler Diliyoruz.
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Y
Prof. Dr. Halil Değertekin`in "Muhacirler" adlı belgesel 

roman türündeki kitabından uyarlanan belgesel London City Film 
Festivali’nde “En İyi Uzun Metraj Belgesel” ödülünü 
kazanmıştır.

1914- 1917yılları arasında Doğu Karadeniz ve Doğu 
Anadolu Bölgesinde yaşayan insanların Rus ve Ermeni 
işgalinden kaçarken yaşadıkları zorlukları ezber bozan bir iç 
göç hikâyesiyle anlatılıyor.



irkaç gün evvel seksen sekizinci yaş günü pastasını kesmişti Şaziye Hanım. Eşini on beş 
yıl evvel kaybetmiş, artık oğlu ve gelini ile yaşıyordu. Sert mizaca sahip, dediği dedik bir 
kadın olan Şaziyemiz,  bir zamanlar ekranlarda  boy gösteren "Sürahi Nine " karakteri 
misali bir kadındı.B 

ŞAZİYE HANIM’IN D/İŞLERİ
Nurdane Yıldız

#şaziyehanımınhalleri

Gelini elindeki çay tepsisini Şaziye Hanım'ın oturduğu koltuğun önündeki sehpaya koydu.

"Anneciğim ben kursa gidiyorum sen çayını iç, pastanı ye, sakın ocağı falan yakma, kendine 
dikkat et lütfen. Ha..! Bastonu eline almadan dolaşma sakın, düşer kalırsın haberimiz olmaz. Hadi 
hoşça kal birkaç saate gelirim Allah' a emanet ol. Yaramazlık yok ona göre ha.! “diyerek kapıyı çekip 
çıktı.

Şaziye Hanım yine evde yalnız kalmanın mutluluğuyla gelininin yaptığı köy pastası ile bir 
kupa şekerli çayı afiyetle içti. Önce Bursa' da yaşayan kızını aradı, günlük raporunu alıp verdi. Sonra 
diğer kızını aradı onunla fazla uzun konuşamadı. İşlerinin yoğun olduğunu söyleyip kısa kesmişti 
hayırsız kızı. Torunlarını sırayla çaldırdı ama açan olmadı. Çocuklar ya okulda ya da mesai başında 
olmalıydılar. Biraz televizyon seyretti ama istediği program da yoktu ki bugün. Canı sıkılmıştı. Saate 
baktı dörde geliyordu, kan sulandırıcı ilacının saatiydi, mutlaka vaktinde içilecekti. Dördü beş geçe ya 
da on geçe olmazdı ille de dörtte içmeliydi. İlacını aldıktan sonra etrafı kolaçan etme vaktiydi yine. 
Gelinin odasından başlardı hep.  Bastona tutuna tutuna odaya girdi. Boy aynasında kendine bakınca “ 
vay bee... Ne çabuk yaşlandım" diye iç geçirdi aynadaki siluetine bakarak. “Buruş buruş oldu her 
yerim. Böyle miydim ben?” diyerek hayıflandı geçen yıllara... Sonra- ortaklıktan el ayak çekilince 
hep yaptığı gibi -çekmeceleri tek tek açtı -kapattı, kurcaladı. Çengelli iğne, saç lastiği, cımbız vb... 
işine yarar ne varsa avuçlayıp ceplerine doldurdu.  Şifonyerin önündeki pufa oturdu, ellerini yüzünü 
güzelce kremledi. Allık fırçasını üfleyerek iki yanağına gezdirdi. Deodorant ve parfümü koltuk altına, 
boynuna sıktı.  Aynaya bir daha baktı,  şimdi biraz daha kendini beğeniyordu.  En Allı pullu, oyalı 
yazmasını itinayla düzeltip kalktı. Burada işi bitmişti. Sırayla diğer odaları ve salonu da gezinmeliydi. 
 Oradaki çekmece ve dolapları da açıp açıp kapattıktan sonra mutfağa geçerek buzdolabını yokladı.  
En sevdiği yerdeydi şimdi, bir eliyle bastonundan destek alıyor, diğer eliyle dolabın kapısını tutuyor,  
tıkınmak için dişine göre – leziz- bir şeyler aranıyordu.

Bir salkım üzüm ve bir şeftali koydu tabağına.  Meyveleri yiyebilmek için takma dişlerini 
almak üzere odasına doğru seyirtti.  Pencereyi açarak diş kabını eline aldı. Kasedeki kirli suyu her 
zamanki işgüzarlığıyla sokağa serpivereyim derken…
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#şaziyehanımınhalleri

Olan olmuştu artık. Birkaç dakika ne yapacağını bilmez halde pencerenin kenarında donup 
kaldı. Elma şekerini düşürmüş masum bir çocuk gibi dudaklarını büzdü,  binaya girip çıkanları 
hüzünle izledi.  Sonra kendi kendine:

"Eyvahh.!!! Dişlerim de düştü gördün mü sen işi?"

"Şimdi ne yapmalı, ne etmeli? On birinci kattan aşağıya da inemem ki, dişlerimi alayım. Eyvah 
ki eyvah.!!  Ben ne iş ettim tüh... tüh...!! Vah vah...!! " diye dövündü.

Telaş içinde ne yapacağını düşünürken telefon edeyim de oğlum, gelinim gelsin bari diyerek, 
yeniden telefona sarıldı.

"Alooo, yavrimm kurban olayım benim oğlumu gelinimi çağırın... "

Gelini içeri girince kayınvalidesinin harâretle telefonda konuştuğunu duydu, birilerine 
heyecanla bir şeyler anlatıyordu.

"Yavrim kurban olurum sizden rica ediyorum benim oğlumu, gelinimi çağırın da gelsinler. 
Dişlerim aşşağı düştü. Onların işi var ise abu yan binada kızım oturuyor bari onu çağırın gelsin. Çok 
acil ihtiyacım var onlara... Ne olur çabuk gelsinler.!!

Telefonun diğer ucundaki kadın "kontörünüz bitmiştir lütfen yükleme yaptıktan sonra tekrar 
deneyiniz" deyip duruyordu.

Gelininin eve geldiğini görünce ömrü boyunca duası olan cennet ile müjdelenmiş gibiydi.
" Yavrim kurban olsun annen iyi ki de geldin."

Ne oldu anneciğim, nedir bu telaşın hayırdır? Kayınvalidesini çok iyi tanıyordu yüzünde 
yaramazlık yapmış çocuk ifadesi vardı yine.

" Yavrim, takma dişlerim Abu camdan aşağı düştü."

"Ne?? Dişlerin camdan aşağı nasıl düşer anne?"

"Yavrim abu diş kabımın suyunu camdan aşağı dökeyim dedim meğer dişlerim de içindeymiş."

"Ahh anneciğim camdan aşağı su dökülür mü hiç!! Kaç kez anlattık sana, kuaför salonu var alt 
katta, insanlar girip çıkıyor, bir şey atılmaz oradan kaç kez söyledik.! Olacak şey mi? Allah aşkına 
yapma böyle işler."

"Yavrim oldu bir kere kurban olduğum git de dişlerimi getir, araba filan geçer de dişlerim 
kırılır."
Gelin telaşla aşağı indiğinde kayınvalidesinin takma dişlerini yerde parçalara ayrılmış olarak buldu. 
Kırılan parçaları peçeteye toplayıp getirdiğinde dişlerinin parçalandığını gören Şaziye Hanım gelinine 
dik dik bakıp homurdandı:
 

"Vay anammmm,  toprak başuğaa, sen mi kırdın dişlerimi böyle?”

YİTİK BAVUL DERGİSİ 30



#yitikhazine

BİR HÜZNÜN YAZARI: SABAHATTİN ALİ
Bahar Batak
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                                                                                       Başın öne eğilmesin
                                                                                                   Aldırma gönül aldırma
                                                                                                  Ağladığın duyulmasın 
                                                                                                   Aldırma gönül aldırma
             
                                                                                                              Sabahattin ALİ

Sabahattin Ali’nin romanlarında gerçekçi yaklaşımla birlikte çoğu kez karamsarlık hakimdir. 
Özellikle Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi’nin yaşamının son demlerinde; ailesini tek kuruş 
memuriyet maaşıyla geçindirmekten başka bir amacının olmaması, çevresinde bulunan kalabalığa 
rağmen yalnız kalması ve tesadüfen öğrendiği bir gerçekle yüzleşmesi üzerine derin üzüntü ve 
pişmanlık hissi duyması onun önce hastalanmasına sonra da ölümüne sebep olmuştur. Zira Kürk 
Mantolu Madonna’yı okuyan çoğu kişi, kitabı bitirdiğinde “Keşke sonu böyle olmasaydı.” demeden 
edememiştir. Bu özelliğiyle Shakespeare’in eserleriyle benzerlik gösterir. Onun hikayeleri de hep 
mutsuz sonla biter. Shakespeare’de olduğu gibi Sabahattin Ali’nin romanlarında da birbirini seven iki 
insan hiçbir zaman kavuşamaz. Tıpkı Raif Efendi ile Maria Puder gibi… Beklenmedik bir ölümün 
Muazzez’i Yusuf’tan alması gibi…

Sabahattin Ali, romanlarından çok öyküleriyle tanınmış bir yazardır. Masal motiflerine ve 
gerçeküstü olaylara yer verdiği ilk öykülerinde romantik öğeler de dikkat çeker. Cumhuriyet’in 
ilanından sonra köy ve köylünün önem kazanması sonucunda “Anadolu”; yaşamı ve insanı ile sanat 
eserlerinde sıklıkla ele alınan mekân olmuştur. Bu dönemde gözlemci gerçekçilikten çok toplumsal 
gerçekçiliğe yönelen KARACA, Alaattin, “Sebahattin Ali’nin Öykülerinde Toplumsal Konular” 
Sabahattin Ali, köyü ve kasabayı yakından tanıyan bir yazar olarak dikkati çeker.

Sabahattin Ali çoğunlukla; ölüm, yalnızlık, aşk, iletişimsizlik, toplumsal sorunlar ve köylü-
aydın çatışması gibi temaları kullanmıştır. Sabahattin Ali’nin ilk romanı olan Kuyucaklı Yusuf, hazin 
bir aşk hikayesi olarak okuyucunun karşısına çıksa da burada ışık tutulan yetim bir çocuğun etrafında 
gelişen dönemin toplumsal sorunlarıdır. Annesi ve babası eşkıyalar tarafından öldürülen Yusuf, 
Kaymakam Selahattin Bey tarafından evlatlık edinilmiştir. Selahattin bey onu, kendi öz çocuğundan 
ayırt etmemiş ve öz oğlu gibi bağrına basmıştır. Sonrasında Selahattin Bey’in başka bir şehre tayini 

T
ürk Edebiyatı’nın nadide yazarlarından Sabahattin Ali roman, hikâye, şiir, piyes gibi 
birçok türde eser kaleme almıştır. Yapıtlarında toplumsal ve psikolojik analizler sıkça 
yer alır. Akıcı bir üslupla yazdığı romanlarında, karakterlerin yaşamla bağlantısını ve 
varoluş amacını özellikle konu edinir. Kullandığı dil, basit ve anlaşılır olmasına karşın 
okuyucunun okuduklarını gerçekten içselleştirilmesi için düşünsel olarak emek 
vermesi gerekir. 



çıkması üzerine Yusuf, hiç tanımadığı bir şehirde, hiç tanımadığı kişilerin arasında kendi benliğini, 
özgürlüğünü bulmaya çalışır. Aslında Yusuf’un “İçimizdeki Şeytan’daki Ömer’in de olduğu gibi bu 
hayattaki varoluş amacı, hakikati arama yolculuğudur.

Türk Edebiyatı’nın nadide yazarlarından Sabahattin Ali roman, hikâye, şiir, piyes gibi birçok 
türde eser kaleme almıştır. Yapıtlarında toplumsal ve psikolojik analizler sıkça yer alır. Akıcı bir 
üslupla yazdığı romanlarında, karakterlerin yaşamla bağlantısını ve varoluş amacını özellikle konu 
edinir. Kullandığı dil, basit ve anlaşılır olmasına karşın okuyucunun okuduklarını gerçekten 
içselleştirilmesi için düşünsel olarak emek vermesi gerekir. 

Sabahattin Ali’nin romanlarında gerçekçi yaklaşımla birlikte çoğu kez karamsarlık hakimdir. 
Özellikle Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi’nin yaşamının son demlerinde; ailesini tek kuruş 
memuriyet maaşıyla geçindirmekten başka bir amacının olmaması, çevresinde bulunan kalabalığa 
rağmen yalnız kalması ve tesadüfen öğrendiği bir gerçekle yüzleşmesi üzerine derin üzüntü ve 
pişmanlık hissi duyması onun önce hastalanmasına sonra da ölümüne sebep olmuştur. Zira Kürk 
Mantolu Madonna’yı okuyan çoğu kişi, kitabı bitirdiğinde “Keşke sonu böyle olmasaydı.” demeden 
edememiştir. Bu özelliğiyle Shakespeare’in eserleriyle benzerlik gösterir. Onun hikayeleri de hep 
mutsuz sonla biter. Shakespeare’de olduğu gibi Sabahattin Ali’nin romanlarında da birbirini seven iki 
insan hiçbir zaman kavuşamaz. Tıpkı Raif Efendi ile Maria Puder gibi… Beklenmedik bir ölümün 
Muazzez’i Yusuf’tan alması gibi…

Sabahattin Ali, romanlarından çok öyküleriyle tanınmış bir yazardır. Masal motiflerine ve 
gerçeküstü olaylara yer verdiği ilk öykülerinde romantik öğeler de dikkat çeker. Cumhuriyet’in 
ilanından sonra köy ve köylünün önem kazanması sonucunda “Anadolu”; yaşamı ve insanı ile sanat 
eserlerinde sıklıkla ele alınan mekân olmuştur. Bu dönemde gözlemci gerçekçilikten çok toplumsal 
gerçekçiliğe yönelen KARACA, Alaattin, “Sebahattin Ali’nin Öykülerinde Toplumsal Konular” 
Sabahattin Ali, köyü ve kasabayı yakından tanıyan bir yazar olarak dikkati çeker.

Sabahattin Ali çoğunlukla; ölüm, yalnızlık, aşk, iletişimsizlik, toplumsal sorunlar ve köylü-
aydın çatışması gibi temaları kullanmıştır. Sabahattin Ali’nin ilk romanı olan Kuyucaklı Yusuf, hazin 
bir aşk hikayesi olarak okuyucunun karşısına çıksa da burada ışık tutulan yetim bir çocuğun etrafında 
gelişen dönemin toplumsal sorunlarıdır. Annesi ve babası eşkıyalar tarafından öldürülen Yusuf, 
Kaymakam Selahattin Bey tarafından evlatlık edinilmiştir. Selahattin bey onu, kendi öz çocuğundan 
ayırt etmemiş ve öz oğlu gibi bağrına basmıştır. Sonrasında Selahattin Bey’in başka bir şehre tayini 
çıkması üzerine Yusuf, hiç tanımadığı bir şehirde, hiç tanımadığı kişilerin arasında kendi benliğini, 
özgürlüğünü bulmaya çalışır. Aslında Yusuf’un “İçimizdeki Şeytan’daki Ömer’in de olduğu gibi bu 
hayattaki varoluş amacı, hakikati arama yolculuğudur.

#yitikhazine
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Zübeyde Andıç, ayrıntıları yakalamadaki hassasiyetiyle, samimi ve duygulu anlatımıyla 
öykümüze yeni bir ses, yeni bir renk ve eda katan bir yazar olarak buluşuyor okurlarıyla.

Onun öykülerini okurken birlikte yolculuğa çıktığınız bir yol arkadaşınızın yol boyu 
anlattıklarını dinliyormuş gibi hissedersiniz kendinizi. Zaman zaman onun dünyasıyla kendi 
dünyanızın örtüştüğüne, kesiştiğine tanık olursunuz.

Kuşlar, Pıtraklar ve Tıraş Sandığı, size yol arkadaşı olacak bir kitap.

Arif Ay

 

Kuşlar, Pıtraklar ve Tıraş Sandığı, Zübeyde Andıç’ın ilk öykü kitabı. Andıç, öykülerini daha 
çok yaşadığımız hayatın somut gerçeklikleri üzerinden kuruyor. Bir yazarlık tutumu olarak beliren 
bu yaklaşımdaki içtenlik ve onu besleyen sahici dil, yalın ve sürükleyici anlatım, öyküleri daha bir 
bizden kılıyor.

Bir öğretmenin gözünden otistik bir çocuğun dünyasını sevgi ve şefkat ekseninde anlattığı 
kitabın ilk öyküsü “Siyah Gözlü Beyaz Güvercin” den başlayarak hemen hemen bütün öykülerinde 
hepimizin bir biçimde yaşadığı, tanık olduğu, kendi yaşadıklarıyla özdeşlik kurduğu hayatın içinden 
kesitler, sahneler sunuyor.

Yazarın, yaşadığımız bireysel, toplumsal ya da duygusal sorunlara -yaralanmalara, acılara, 
sevgisizliklere, hoyratlıklara, kıyıcılıklara- yaklaşırken yakaladığı kuşatıcı bakış, bize kelimelerin 
uyarıcı, iyileştirici ve farkındalık oluşturan gücünü bir kez daha duyumsatıyor.

Ali Karaçalı

 

Kuşlar Pıtraklar ve Tıraş Sandığı / Zübeyde Andıç
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Kızım Seni Şaire Vereyim mi?

Neresinden bakarsanız bakın bir cesaret işidir şairlerle evlenmek. Çünkü onlar bu dünyaya 
mutlu olmaya değil, Yenişehirli Avni’nin açık biçimde dile getirdiği gibi bir yar için âh etmeye 
gelmişlerdir: “Sanma ki taleb-i devlet ü câh etmeğe geldik/ Biz âleme bir yâr için âh etmeğe 
geldik…” Kim bir şairin âhını almayı göze alırsa onunla evlenmenin sıkıntılarını da göze almış 
sayılır. Şinasi’nin “Şair Evlenmesi” değildir hayat, bir insanın bir şairle sahiden hayatını 
birleştirmesidir. Türk tiyatrosunun batılı anlamda ilk eserinin de bir şairin komik evliliği ve ardından 
boşanması (Şair Evlenmesi, Şinasi) olduğunu hatırlarsak, iyi gitmeyen şair izdivaçlarının belli bir 
kısmında şairlerin dış dünyayı göremeyecek denli dalgınlıklarının rol oynadığı görülecektir. Şair 
dalgınlıklar adamıdır. Dikkat kesildiği şiirsel dünyanın ötesindeki görüntü ve imajlara baksa da 
onları göremez. Aslında baktığında görüneni değil, görmek istediğini görür. Çok geçmez, 
gördüğünün görmek istediği olmadığını fark eder.

Kızım Seni Şaire Vereyim Mi / Hüseyin Akın
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Kayıp Dilin Hikayeleri / Kamil Yeşil

Kâmil Yeşil’in hikâyelerinde hafifçe absürde giden bir ironi var. Bu da onun hikâyesi için 
vazıh bir yapı, bir üslup oluşturuyor. Onun işi tam nahif ressamların ip cambazlığını andırıyor. Bütün 
gücünü saflığından, açıklığından, iyi niyetinden, aşkından, temiz kalbinden almaktır bu. Çocuksu bir 
tutum, ama on ikiden vurunca insanı yaralayan bir tutum.

Mustafa Kutlu

Kâmil Yeşil, Türk Edebiyatının Kayzer ve Kisrası firar etmiş sarayında ağ kuracağa benzer. 
Fakat bu ağ haraplık işareti değil, canlılık işareti olan bir başka ankebûtun bir başka ağıdır.

Hüsrev Hatemi
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