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Aus dem Spanischen von Claudio Brinkmann



EINE INSEL in Erzdhlungen lebt in den Beschreibungen der Kiinstler, die auf unserer Insel leben, die in ihrer Narbe
wohnen, Uber die Wolken laufen, mit den Wellen flirten und Uber tiefe Schluchten und steile Berghdnge wandern.
Es ist eine alte Weisheit, dass eine Insel, iber die es solche Erzéhlungen gibt, eine echte Insel ist. Eine wahre Utopie
unter tausenden von moglichen Inseln.

Diese Insel, diese erzahlte Insel, ist unsere Insel, die Insel jedes Einzelnen. Sie lebt hier in Zeichnungen, in
Fotografien, in Tanzschritten, in Liedern von unseren Kiinstlern gefeiert, die sie von Guayadeque bis Guayedra, von
Banaderos bis Mogan und von Escaleritas bis Risco de San Nicolas loben.

Das Projekt wurde leise in der Stille der Ausgangsperre geformt und mit Geduld gewoben. In den folgenden
Monaten nahm es langsam Gestalt an und zum Schluss wurden die Erzéhlungen mit den Impressionen, dem Kérper
und der Stimme von renommierten Kinstlern unserer Insel zwischen diesen beiden Buchdeckeln zu einem Ganzen
gebunden. Das Buch entstand wie ein Dialog der Kiinstler und Kiinstlerinnen mit den Grenzen ihres eigenen Wissens,
mit Fotografien, mit Musik, mit Illustrationen, mit Tanz und Schriften. Und so enthalt dieser Atlas Erzdhlungen, die
tanzen, Farben, die Bilder wiedergeben und Musik, die leise zwischen den Zeilen mitklingt.

Jules Verne reiste ,In 80 Tagen um die Welt”. Ein anderer Julius, namlich Julio Cortazar, schenkte uns die ,Reise
um den Tag in 80 Welten”. Das vorliegende Abenteuer ist aber nicht nur eine Reise durch Gran Canaria in zehn
Erzdhlungen mit lllustrationen und Fotos. Das ist zwar viel aber langst nicht alles. Dieses Abenteuer ist das Vorbild
meiner personlichen Uberzeugung, die ich immer versucht habe zu vermitteln, ndmlich das die Kultur Landschaft
ist und die Landschaft, Kultur. Kultur schlummert in den entferntesten Winkeln unseres Territoriums, in jedem seiner
Stadtteile und in allen StraBBen; unsere Kultur hinterlasst nicht nur ihre Spuren, sie ist auch der Ful3, der auf unseren
Wegen geht.

Ich war mir stets sicher, dass es Uber unsere Insel viel zu erzdhlen gibt. Und auch, dass unsere Kiinstler und
Kinstlerinnen wissen, wie man die Insel erzahlt und interpretiert.

Das Leben ist meist schéner mit einem guten Buch, das uns erzahlt, was unsere Seele héren méchte. Diese Insel
in Erzéhlungen Iadt uns ein, uns eine Vielzahl von Inseln vorzustellen; so viele wie unser Wunsch nach einer besseren
Welt erfordert.

Guacimara Medina Pérez






Eine Insel in Erzahlungen



Aus dem Spanischen von Silke Anne Martin
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GRAN CANARIA ist mehr als nur eine Touristenhochburg, ein gigantisches Badeparadies mit wei3en Sandstranden. Von
den Kisten aus in Richtung Landesinnere gewinnt die Insel immer mehr an Hohe und besticht mit steilen Felswanden
und Schluchten, fruchtbaren Vulkanbdden, verborgenen Hohlen und herrlichen Schattenplatzchen, die im Kontrast zu
den im klaren Sonnenlicht erstrahlenden Ortschaften stehen. Die Landschaften, die wir mit unseren Augen erfassen, und
das Bild derselben, das sich in unser Gedachtnis eingrabt, verwandeln die Insel in etwas, was jenseits unserer visuellen
Wahrnehmung liegt.

In diesem Sinne soll dieses Buch nicht nur ein treuer Wegbegleiter auf einer Reise durch die erkundbare Insellandschaft
sein, sondern den Leser auch zu einem Aufbruch zu den emotionalen Erinnerungslandschaften Gran Canarias animieren.

Mit dem Internet stehen uns jederzeit die Angebotsvielfalt unterschiedlichster Reiseanbieter, soziale Medien, Online-
Enzyklopadien und eine riesige Auswahl an geolokalisierten Karten zur Verfligung. Ein Fingertipp auf unser Handydisplay
reicht, und schon kénnen wir den Wetterbericht fir eine Region abrufen, Reise- und Wanderrouten berechnen lassen,
unseren jeweiligen Standort bestimmen, ein Restaurant auswahlen oder unsere zurlickgelegte Wegstrecke bis auf die
genaue Anzahl unserer Schritte nachverfolgen. Aber die epische Exkursion, zu der dieses Buch einladt, kann keine App
bieten: eine personliche und zugleich auch kollektive Reise auf den literarischen Spuren von zehn Autorlnnen, die von einem
llustrator und einem Fotografen ortskundig bebildert sind. Die aus ihrem Erfahrungsschatz entsprungenen Erzdhlungen
wollen dem Leser die Insel nahebringen, wie keine App es je vermag, denn diese entbehren jeglicher Fahigkeit zum
Ausdruck von Freude, Leid, Lieben und Geliebtwerden und kéonnen Geflhle weder in konkrete Worte fassen noch in
Bildern weitervermitteln.

Zehn Erzdhlungen, zehn Fotografien, zehn lllustrationen fligen sich zu einer spirituellen Landkarte Gran Canarias
zusammen.

Dem Leser dieser Lektlre, der Gran Canaria als Reiseziel auserkoren hat, steht es nun offen, das sich ihm bei seinen
Streifzigen Uber die Insel bietende Landschaftsmosaik aus einem besonderen Blickwinkel heraus zu vervollstandigen.
Bei den Autorlnnen verschiedener Generationen und Stilrichtungen handelt es sich um ortskundige Literaten, die ihre
Erzahlungen mit allerlei Lokalkolorit auszuschmicken verstehen. Allem voran sind sie sich jedoch bewusst, dass, in
Anlehnung an die Worte des kanarischen Dichters und Autors Agustin Espinosa, ein Fleckchen Erde ohne poetische
Atmosphére Gefahr lauft, sich im physischen und spirituellen Nichts aufzuldsen.

Zweck dieses Erzahlbandes ist es, dem Leser ein treuer Wegbegleiter auf den zahllosen Pfaden des beeindruckenden
Insellabyrinths zu sein. Der Reisende soll sich davon in die landschaftlich schonsten Gegenden der Insel und zu den
historischen Meilensteinen Gran Canarias mitnehmen lassen, aber auch die fast vergessenen und in keinem Reiseflihrer
beschriebenen Winkel aufsptiren sowie den Erlebnissen jlingster Vergangenheit lauschen.

Alexis Ravelo
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Las Palmas de Gran Canaria
Vom Hafen nach Las Canteras Strand












Das Picknick auf Los Nidillos

Carlos Alvarez



Wurde 1957 in Navaleno (Soria) geboren. Aufgewachsen ist er in Ledn, und seit
1984 lebt er auf Gran Canaria.

Er ist Journalist und Herausgeber, war aber auch Drehbuchautor fir
Dokumentationen und fiir die Filmproduktionen Mararia und Ciudadano Negrin,
wobei er bei letzterer auch als Co-Regisseur fungierte.

Die Bandbreite seines literarischen Schaffens reicht vom Genre des
Historienromans, wo zwei seiner Titel heute Kultstatus genieBen (La pluma
del arcangel, 1998 ausgezeichnet mit dem Premio Benito Pérez Armas, und
La Sefiora, Beatriz de Bobadilla, Sefora de Gomera y Fierro) bis hin zu Noir-
Kriminalgeschichten. Mit dem Erzahlband Negra hora menos (ausgezeichnet mit
dem Premio de Narrativa Santa Cruz de Tenerife) war er einer der ersten, die
dieses Genre auf die Kanarischen Inseln brachten. Sein zuletzt erschienener Noir-
Roman tréagt den Titel Si le digo le engano.

.Das Picknick auf Los Nidillos” spielt im Stadtteil Puerto-Canteras. So wird die
Landenge genannt, die sich zwischen der der Halbinsel La Isleta und der Miindung
des Barranco de Guanarteme auf der einen Seite und dem Viertel Arenales auf der
anderen Seite erstreckt. Dieser Stadtteil beheimatet zwei groB3e Stréande, die sich
Riicken an Ricken gegenlberliegen (Las Canteras und Alcaravaneras), und eine
Reihe von Arbeiter- und Seemannsvierteln, und er erlebte im Zuge des Ausbaus
der Hafenanlagen ab dem friihen 20. Jahrhundert tiefgehende Umwaélzungen.
Die Kurzgeschichte von Carlos Alvarez fiihrt uns an die charakteristischsten Orte
dieser Landenge und erzédhlt von den Wirrungen gefundener und verlorener
Liebe in einer Zeit, die gepragt war von Vorurteil und Gewalt.

Aus dem Spanischen von Benjamin Schmid
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Als sie den Brief ihres Verlobten in Handen hielt, begann fiir Carmita ein banges Warten. Einige Wochen spater,
am 12. September 1938, machte der Hafen von Las Palmas, bekannt als Puerto de la Luz, seinem Namen alle Ehre.
Die friihe Morgensonne lieB das Grin des Atlantiks in allen seinen Schattierungen schimmern und die nackten
Berggipfel der Insel zeichneten sich in leuchtendem Ocker gegen den Himmel ab, der wolkenlos in tiefem Blau
erstrahlte. Carmita, mit vollem Namen Maria del Carmen Pulido Almeida, wartete im Hafen nervos auf die Ankunft
ihres Verlobten. Sie war sechzehn, wurde aber immer zumindest auf neunzehn oder zwanzig geschatzt. Sie galt als
sehr reif fur ihr Alter. Ganz ungekinstelt strahlte sie die Anmut der friihen Jugend und gleichzeitig auch eine betérend
exotische Schonheit aus: langes, schwarz gelocktes Haar, dunkler Teint, asiatisch anmutende Gesichtszlige, volle
Lippen und blaue Augen. Sie wusste, dass ihr Verlobter verwundet war, aber nicht wie schwer, und deshalb war sie
sehr in Sorge. Um die Zeit totzuschlagen, ging sie auf und ab auf dem groBen Kai, nunmehr auch nach Generalisimo
Franco benannt, wie ohnehin fast alles. Um nicht aufzufallen, wanderte sie zwischen den Kutschen umher, die hier
Uberall abgestellt waren und auf Fahrgaste warteten.

Eine kleine Marschkapelle mit Blasern und Trommlern zog an ihr vorbei, gefolgt von vielleicht fiinfzig jungen
Burschen im Gleichschritt, alle uniformiert in blauen Hemden. Dahinter drangte sich eine Masse von Menschen,
um die Ankdmmlinge willkommen zu heiBen. Sie warteten hauptsachlich auf Soldaten auf Fronturlaub oder solche,
die aus dem Dienst entlassen worden waren. Auch der eine oder andere wagemutige Reisende war in der Menge
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zu sehen, vielleicht Arbeiter, die keinen Lohn mehr ausbezahlt bekamen und sich daher aufmachten, um ihr Heil in
der Ferne zu suchen. Mitten in diesem Getiummel entdeckte sie die Eltern ihres Verlobten. |hr Sohn, Jesis Fuentes
Febles, den vor seiner Einberufung alle nur Sito genannt hatten, kehrte nun erhoben in den Ritterstand zurlck auf
seine Insel, als don JesUs de Fuentes y Febles, Verwundeter Held des Kampfes flr das Vaterland, anzusprechen mit
.euer Gnaden”. So stand es in der Zeitung, die gestern seine Ankunft angekiindigt hatte. Flankiert wurden seine
Eltern von einigen hochrangigen Falangisten in ihren frisch geblgelten blauen Hemden, mit schwarz glanzenden
Lederriemen und groBBen Pistolen an der Seite. Die Miene der beiden war so ernst, dass man glauben mochte, sie
wirden als Gefangene abgefihrt.

Die Virgilio — das war der Name des italienischen Ozeandampfers, der Carmita ihren Verlobten zuriickbrachte —
bog langsam hinter der Halbinsel von Las Isletas hervor. Da spirte Carmita, dass ihre Beine plotzlich unkontrolliert zu
zittern begannen und dass sie keine Luft mehr bekam. Jeden Moment wiirde sie umkippen, wenn sie sich nicht gleich
einen Flecken fand, um sich hinzusetzen. Die hell strahlende Sonne und das wild flackernde Glitzern des Meeres in
der Bucht lieBen ihr den Blick verschwimmen. Mit letzter Kraft schleppte sie sich zu einer der Kutschen, um sich darauf
abzustitzen. Als sie wieder zu sich kam, lehnte sie am Kutschensitz, im Schatten der Plane, wahrend die Marschkapelle
ihr Tschingderassabumm erklingen lie3 und die Burschen in Uniform dazu die Carlistenhymne anstimmten, fur Gott,
Koénig und Vaterland. Als sie die Augen &ffnete, wollte sie sofort aufstehen.

»Nur mit der Ruhe, Madchen, sie legen doch gerade erst an. Der hilfsbereite Kutscher bot ihr einen Messingbecher
an: ,Nimm einen Schluck, Kleine, wirst sehen, da geht es dir gleich besser.” Carmita schenkte ihm ein unendlich
dankbares Lacheln, vergewisserte sich, dass sie vor fremden Blicken geschiitzt war, und trank den Schluck Rum hinunter,
der ihr sofort die Réte in die Wangen schieBBen liel3. Sie stieg vom Wagen und ging richtig in der Annahme, dass
niemand ihren kurzen Schwacheanfall bemerkt hatte. Nun hielt sie sich etwas abseits. Wahrend sie gespannt darauf
wartete, dass die Passagiere von Bord gehen wiirden, spielte die Musik weiter ihr Tschingderassabumm, diesmal als
Untermalung fiir die Parteihymne ,Cara al sol”.

Zuerstkam eine Gruppe italienischer Burschen an Land, auch sie in Uniform, aber mit schwarzen Hemden. Sie gingen
ihren Kameraden von der Insel entgegen und bildeten gemeinsam mit hochgereckten Armen ein Ehrenspalier. Durch
dieses Spalier trug man auf einer Bahre, den rechten Arm ebenfalls hoch erhoben, don Jesis de Fuentes y Febles,
Verwundeten Helden des Kampfes fiir das Vaterland, anzusprechen mit ,,euer Gnaden” — frither hatten ihn freilich alle
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einfach kurz Sito gerufen oder gesagt ,Sito, der Junge von Fefa”. Sie hoben ihn zu seinen Eltern auf eine Kutsche, die
in die alte spanische Flagge gehiillt war. Eine weitere Kutsche stand bereit fiir die hohen Tiere der Falange Espafola
Tradicionalista und der JONS. Wie die meisten anderen auch wusste Carmita nicht so recht, wer oder was diese
JONS eigentlich genau waren, aber trotzdem war allen klar, dass die hier nun das Sagen hatten. Hinter ihnen folgten
im Laufschritt die Kapelle und die kanarischen und italienischen Burschen in perfekt gedrillter Marschformation. Sie
sangen noch immer ihre Lieder und eskortierten so den Tross direkt bis an die Tore des Krankenhauses San José beim
Strand Las Canteras.

Carmita blieb zurlick. Sie ging nun mit ruhigem Schritt, ihre Nerven hatten sich wieder beruhigt. Sie hatte ihre
Fassung wiedergefunden, wie jemand, der gerade aus einem furchtbaren Albtraum erwacht ist. |hr Sito machte einen
recht guten Eindruck, obwohl er etwas abgemagert aussah. Er hatte jedenfalls noch beide Arme, und unter seiner
Decke waren auch beide Beine zu erkennen gewesen, auch wenn es so ausgesehen hatte, als seien sie irgendwie
geschient. Sie machte sich auf den Weg zum Krankenhaus und schenkte dabei den Pfiffen und wolltstigen Gaffern
keine Beachtung, und auch nicht den anzliglichen Bemerkungen, die sie schamvoll lberhorte. Das Wiedersehen
zwischen ihrem Verlobten und seinen Eltern wiirde sicher seine Zeit dauern, und so ging sie ohne jede Eile in Richtung
La Puntilla, dem oberen Endpunkt des Strandes. Sie wollte liber den Strand zum Krankenhaus gehen und dabei einen
kurzen Abstecher in ihr altes Viertel machen. Inzwischen lebte sie am anderen Ende von Las Canteras, hinter dem
Kraftwerk La Cicer, wo man ihrem Vater nun wieder Arbeit gegeben hatte, nachdem sein Cousin, der Pfarrer von Teror,
ein gutes Wort flir ihn eingelegt hatte. Sie war neugierig, welche Filme es wohl gerade im Kino der Gebrlder Millares
zu sehen gab.

An ihrem letzten gemeinsamen Kinoabend hatten sie dort ,Die scharlachrote Blume” gesehen. Der Film hatte
ihnen gefallen. Standig mussten sie lachen, weil der Bésewicht genauso aussah wie Sito. Sie gingen heimlich ins
Kino, denn niemand wusste, dass sie verlobt waren. Sie trafen sich im Kinosaal, und er setzte sich erst zu ihr, wenn
die Lichter ausgingen und die Vorfihrung begann. Nach dem Film stahlen sie sich gemeinsam davon zum Strand El
Confital. Carmita war ein Einzelkind und Halbwaise, weil ihre Mutter schon gestorben war. Damals lebte sie noch auf
der Halbinsel La Isleta, bei La Puntilla, dem Nordende des groBen Stadtstrandes, ganz in der Nahe des Millares-Kinos
und direkt hinter der Fischfabrik Escobio mit ihrem abscheulichen Gestank, wo man ihren Vater eben erst gekiindigt
hatte. Dabei hatte er noch Gliick gehabt und verlor nur seine Arbeit. Die anderen Genossen von der Gewerkschaft
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wurden festgenommen und auf einem Schiff namens Démine nach Vigo verfrachtet. Seitdem hatte niemand mehr
etwas von ihnen gehort.

Sito wohnte auch auf La Isleta, aber am anderen Ende der gro3en Hauptstral3e, in der calle Andamana unten
beim Hafen, in einer Wohnung direkt Gber dem Trédelladen seiner Eltern, die dort auch Wein ausschenkten und
an Nachbarn, Bestellkunden und auch ein paar Schiffe verkauften. Sito lebte bei seinen Eltern. Seine zwei alteren
Brlder waren schon vor Jahren nach Venezuela ausgewandert, und seine jlingere Schwester hatte einen Mann aus
Gaéldar geheiratet, der einen Tante-Emma-Laden besal3 und bei Sitos Eltern seinen Wein einkaufte. So hatten sie sich
kennengelernt. Sito selbst arbeitete nicht im Laden der Eltern, sondern war Gehilfe in einer Apotheke in Las Palmas,
bei der Briicke Puente Piedra. Nach dem Sommer sollte er nach Teneriffa gehen, um dort in La Laguna zu arbeiten
und zu studieren. Sein Chef hatte ihm eine Stelle in der Apotheke eines Cousins in La Laguna verschafft, wo Sito
neben der Arbeit Medizin studieren sollte. Er hatte sich auf der Universitat auch schon fiir das kommende Semester
eingeschrieben.

Am Tag nach seiner Immatrikulation erreichte ihn der Einberufungsbefehl. Tags darauf trafen sie sich wieder im
Kino, obwohl sie den Film schon gesehen hatten. Die anderen Kinobesucher murrten, weil die beiden standig am
Tuscheln waren. Noch bevor der Film zu Ende war, gingen sie hinaus auf den Strand, und obwohl sich Carmita
wehrte, nahm sie Sito an der Hand und zog sie hinter sich her bis vor das Haus, wo sie mit ihrem Vater lebte. Es war
eines der vielen Fabriksarbeiterhduschen, alle mit nur einem Stockwerk, alle gleich, aber doch hatte jedes irgendein
kleines Detail an sich, das es von den anderen unterschied. Dort stellte sich Jesis Fuentes Febles mit Carmita an der
Hand ihrem Vater vor: ,Die Leute sagen Sito zu mir.” Und er bat Carmelo, Carmitas Vater, um die Erlaubnis, sich mit
seiner Tochter zu verloben. Er sagte ihm, dass er an die Front gehen misse, aber dass er eine Arbeit in La Laguna in
Aussicht hatte und dort Medizin studieren wiirde, wenn die ganze Geschichte Uberstanden war. Sobald Carmita ihr
sechzehntes Lebensjahr vollendet habe, wolle er sie heiraten.

Uberrascht musterte Carmelo den jungen Mann von oben bis unten. Er schien Vertrauen zu ihm zu fassen und gab
ihm mit Handschlag sein Einverstandnis zur Verlobung. ,Sei gut zu ihr,” sagte er, ,und bis zur Hochzeit schon artig
bleiben, verstanden?”
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Carmita umarmte ihren Vater und driickte ihm einen Kuss auf die Wange. Bevor er die Tir hinter sich zuzog, sah
er die beiden noch einmal an, und plotzlich hellte ein Lacheln sein vom Kummer gezeichnetes Gesicht auf. ,Und lass
dich ja nicht abknallen dort drauBBen, horst du?”, sagte er.

Josefa Febles, gemeinhin Fefa genannt, war weniger erfreut Gber die Ankindigung ihres Sohnes und dachte
nicht daran, ihr Einverstandnis zu geben, auch wenn sie sowieso niemand danach gefragt hatte: , Mit der Tochter von
einem Roten, ist das dein Ernst? Willst du dich unbedingt verdachtig machen?”

Dass Fefa dagegen war, erfuhr Carmita erst nach und nach durch das Gerede der Leute, bis Sito nichts anderes
mehr Ubrig blieb, die Ablehnung seiner Mutter in einem seiner Briefe offen einzugestehen. Zu Beginn schrieb er
Carmita oft drei Mal in der Woche. Spéater wurden die Briefe seltener, dafiir aber langer. In den letzten drei Monaten
hatte sie dann nur mehr seine Nachricht erhalten, dass er verwundet worden war. Er schrieb, er sei zwar nicht in
Lebensgefahr, konne aber das Versprechen, dass er ihr gegeben hatte, nicht mehr einhalten. Es brache ihm das
Herz, aber sie missten die Verlobung aufgeben. ,Es ist zu deinem Besten. Ich werde dich immer lieben, so lange
ich lebe. Dein Sito”, schrieb er am Ende des Briefes, den Carmita nun zusammengefaltet zwischen Blstenhalter
und Busen trug, wahrend sie darauf wartete, ihren Verlobten am Krankenbett besuchen zu kdénnen, ohne dabei
seinen Eltern Uber den Weg zu laufen. Sie vertrieb sich die Zeit damit, das Kinoprogramm der Gebriider Millares
zu studieren. Sie spielten ,Kompanie der Verlorenen” mit Jean Gabin und Annabella, , eine filmische Hommage an
die Fremdenlegion, gewidmet dem Generalisimo FRANCO" - na klar, was sonst, dachte sie sich. ,Eine bewegende
Episode aus der glorreichen Geschichte der EDLEN LEGIONARE, die keine Entbehrung und kein Opfer scheuen.
Wahrend der Vorstellung zeigen wir auch die Wochenschau FOX mit den wichtigsten Nachrichten aus aller Welt,” las
sie auf dem Aushang, der unter dem Filmplakat angebracht war.

Als Carmita das Krankenzimmer betrat, war ein Pfleger gerade dabei, Sito eine Injektion in den Arm zu geben.
Als der Pfleger die Spritze vorsichtig wieder herauszog, sah der Verwundete Held des Kampfes fiir das Vaterland,
anzusprechen mit ,,euer Gnaden”, plétzlich seine Carmita vor sich stehen. Einige Sekunden lang war er wie erstarrt,
dann begrub er das Gesicht in den Handen und begann zu weinen.

Der Krankenpfleger, in dem Carmita einen der von Bord gegangenen Soldaten erkannt hatte, stellte sich zwischen
sie und den Verwundeten Helden und so weiter von Francos Gnaden, anzusprechen mit ,euer Gnaden”, der den
Kopf unter die Decke gesteckt hatte und still vor sich hin schluchzte. ,Er braucht jetzt Ruhe,” sagte der Pfleger.
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,Sito”, murmelte Carmita mit zugeschnirtem Hals. ,Bist du eine Angehorige?” fragte er. Sie nickte. ,Eine Cousine”,
log sie und war dabei schon selbst den Tranen nahe. ,Komm spéater wieder, oder morgen”, befahl der Pfleger. ,Geh
weg, ja, geh und komm nie wieder”, horte sie von unter der Decke. Es war aber kein Befehlston, sondern eher ein
verzweifeltes Flehen, in dem sie genau das Gegenteil des Gesagten zu vernehmen glaubte: ,Komm zu mir, ich
brauche dich.” Mit der Spritze noch immer in der Hand wies der Krankenpfleger auf die Tir, und das war nun sehr
wohl als Befehl gemeint. Sie unterdriickte die Tranen, und drauBen am Gang begann sie zu rennen, und lief weiter
und weiter, bis sie den Meeresrand erreichte.

Aber sie kam wieder. Mit vom Weinen gerdteten Augen kam Carmita am Nachmittag noch einmal ins Krankenhaus.
Die Zimmertir stand offen und Sito schlief. Da wurde sie am Arm gepackt. Sie fuhr herum und begegnete dem Zorn
des Mannes von vorhin, der wohl eher ein Wachter zu sein schien als ein Krankenpfleger: ,Was machst du hier?
Warum bist du schon wieder da? Hast du nicht klar und deutlich gehért, dass er dich nicht sehen will?”

Aber sie kam trotzdem wieder. Sie hatte beobachtet, wie der Mann das Krankenhaus verlassen hatte und in
irgendeine Bar am Park Santa Catalina ging. Carmita schlich sich verstohlen ans Krankenbett, wahrend ihr Herz wie
wild pochte. Sito hingegen atmete langsam und ruhig. Auf Zehenspitzen trug sie einen Stuhl ans Kopfende des
Bettes. Im Sitzen betrachtete sie das entspannte Gesicht ihres Verlobten. Nichts schien seinen Schlaf zu stéren. Ohne
darlber nachzudenken, streichelte Carmita seine Hand, die auf der Decke ruhte. Sie nahm sie zwischen ihre eigenen
Hande und beugte sich lber das Bett, bis sie Wange an Wange mit ihm war. Nachdem sie so eine Weile seine Warme
gespurt hatte, bedeckte sie jeden einzelnen seiner Finger mit Kissen. Mit Sitos Hand in ihrem ScholB3 blieb sie so
sitzen, vielleicht flr ein paar Stunden, vielleicht auch nur fiir wenige Minuten, sie wusste es nicht, bis sie pl6tzlich die
Neugier Uberkam und sie nicht anders konnte, als die Decke hochzuheben und einen Blick darunter zu werden. Der
Verwundete Held und so weiter, und so fort, anzusprechen mit ,,euer Gnaden”, trug lber seinen Bandagen eine Art
Hiftgurt und an seinem rechten Bein war ein Gestell aus Metall angebracht, das bis zur FuBsohle hinunter reichte.
.Vielleicht hat er ja eine Zehe verloren, oder zwei, aber was macht das schon?”, dachte Carmita und lachelte dabei.

Sito schlief weiterhin tief und fest, und seine Hand ruhte dabei in Carmitas SchoB3. Da stand pl6tzlich die Mutter
des Verwundeten in der Tur. ,Dofna Josefa!”, stammelte Carmita. Mit einem Ruck liel3 sie die Hand ihres Verlobten
los und stand auf. Auch Fefa hatte nicht mit diesem Zusammentreffen gerechnet. Einige Sekunden lang blieb sie mit
offenem Mund stehen und wusste nicht, was sie sagen sollte. ,Nein, nein, bleib ruhig sitzen!”, sagte sie schlieBlich.
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Sito schlief friedlich weiter, wahrend die beiden etwas abseits vom Krankenbett miteinander fllsterten und leise
weinten. ,Er will mich nicht sehen”, klagte Carmita. ,Liebst du ihn denn?”, wollte Fefa wissen. ,Sehr sogar, aber
er, er will mich nicht sehen ..."”, schluchzte Carmita und nickte dabei mit dem Kopf, wahrend ihr die Tranen lber
die Wangen liefen. Fefa kramte in ihrer Tasche und holte ein sauber gefaltetes Taschentuch hervor, mit dem sie das
tranennasse Gesicht des Madchens abtupfte. , Er wird dich schon sehen wollen, nur keine Sorge ... Komm morgen
wieder. Ich werde ihm sagen, dass du da warst und dass er mit dir reden muss. Er wird dich schon sehen wollen, weine
nicht mehr!”

Carmita verliel3 das Krankenhaus. Froh war ihr nicht zumute, doch zumindest war sie nun nicht mehr so verzweifelt
wie noch kurz zuvor. Die Dinge hatten eine unverhoffte Wendung zum Besseren genommen —sie hatte in Fefa statt der
Gegnerin von friiher nun eine Verbiindete gewonnen, und noch dazu eine sehr wertvolle, wie sich bald herausstellen
sollte. Von diesem Tag an kam Carmita jeden Nachmittag zu Besuch und sal3 schweigend an Sitos Seite. Manchmal
waren sie auch zu dritt, wenn dofa Josefa auch zuféllig vorbeikam. Das alles spielte sich unter den finsteren Blicken
von Antén ab, denn so hiel3 der Pfleger, der so streng lber Sito wachte. Nach einigen Tagen begann Sito, mit ihr zu
sprechen, wenn sie ungestort waren. Zuerst redete er nicht viel, erkundigte sich nur danach, wie es ihrem Vater ging,
was sie so machte oder was es von diesem oder jenem Bekannten neues gab ... und manchmal sagte er ihr unter
Tranen, wenn auch mit wenig Uberzeugung, sie solle ihn doch einfach vergessen, er sei nur eine Last und sie wiirde
mit ihm niemals glicklich werden. Wenn Fefa dabei war, sprachen sie tiber das Wetter, die Zeit vor dem Krieg, die
Familie und all die anderen Dinge, liber die man eben so spricht, wenn man sich eigentlich gar nichts sagen méchte.

Einige Monate spater war der Krieg vorbei und der Verwundete Held und so weiter, und so fort, anzusprechen
so oder so, konnte gestitzt auf zwei Kriicken in sein Elternhaus zurlickkehren. Die Hifte war nicht wieder véllig heil
geworden, doch der Arzt sagte, dass er bald nur mehr eine Kriicke brauchen wiirde. Nach einiger Zeit wiirde dann
womaglich auch ein Stock ausreichen, wenn er im Schuh eine Prothese trug. Weitere Monate vergingen, und der
Verwundete Held des Kampfes flirs Vaterland verwandelte sich Schritt fir Schritt zurlick in Sito, obwohl er noch immer
an der Kriicke gehen musste. Sie gingen wieder gemeinsam ins Kino und sal3en am Abend still am Strand von Las
Canteras und betrachteten den Sonnenuntergang. ,Mein Vater sagt, wir haben hier einen viel besseren Blick auf den
Teide als die dort driiben auf Teneriffa,” sagte sie. ,,Pech gehabt!”, quittierte Sito, und sie lachten lber diesen alten
Scherz und sahen zu, wie auf Teneriffa die Sonne hinter dem majestétischen Gipfel des Teide versank und den Himmel
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in ein feuriges Farbenspiel verwandelte. Carmita beschlich oft dass Gefiihl, dass sie beobachtet wurden, nicht nur
hier am Strand, sondern auch im Kino. Und tatséchlich tauchte wie durch Zufall immer wieder irgendwo Antén, der
feindselige Krankenpfleger auf.

Jedes Mal, wenn Carmita Uber ihre gemeinsame Zukunft oder Uber Sitos Zukunft mit seinem geplanten
Medizinstudium in La Laguna sprechen wollte, verwandelte sich Sito wieder zurlick in den verwundeten vaterléandischen
Helden und so weiter. , Gott, jetzt sag doch einmal was, tu doch irgend was!”, brach es dann aus ihr heraus. Doch er
schwieg, und sie versanken in Stille und Kummer. Schlief3lich musste Fefa Carmita erklaren, warum sie denn ihr Sohn
nicht mehr heiraten wollte — und auch keine andere, wie sie betonte. ,Lieb hat er dich namlich schon, das kannst
du mir glauben”, sagte sie. Dofla Josefa erzdhlte von der Maschinengewehrsalve, die Sito an der Hifte und am
Unterbauch verletzt hatte. ,,Deshalb hinkt er jetzt, aber das ist nicht das Schlimmste ... Schlimmer ist, dass ... weif3t
du ...”, rang Fefa nach Worten. Der Ausdruck ,Emaskulation” sagte Carmita gar nichts, aul3er dass er irgendwie nach
etwas Unanstdndigem oder Stindhaftem klang. Als sie endlich den niichternen Sachverhalt dahinter begriffen hatte,
sagte sie ohne das geringste Zégern: ,,Der Arme! Aber mir macht das gar nichts aus.”

Fefa erklarte ihr auch, dass Sito als Kriegsversehrter Anspruch auf eine Rente hatte. ,AuBBerdem macht ihn der
Stock doch gleich viel eleganter, und was die andere Sache angeht, na ja, so hast du dann zumindest deine Ruhe
vor ihm”, meinte sie. An diesem Tag fand Carmita auch heraus, dass Fefa, wie schon vermutet, ihre Abneigung
gegentiber dem Krankenpfleger teilte. Sie erfuhr, dass er in Wirklichkeit gar kein Pfleger, sondern ein Hauptmann des
Sanitatsdienstes war. Seit Sito aus dem Krankenhaus entlassen worden war, hatte Antdn ihn immer wieder besucht,
unter dem Vorwand, dass er nach ihm sehen oder ihm eine Spritze gegen die Schmerzen geben wollte. Dofia Josefa
sagte, sie habe die beiden auch das eine oder andere Mal streiten héren, aber nicht genau mitbekommen, worum es
dabei ging. Sito wollte gar nichts dazu sagen. Fefa wusste nur, dass Antén ihrem Sohn das Leben gerettet hatte, wie
Sito ihr selbst erzahlt hatte, und das war fir sie wichtiger als alles andere, ganz gleichgiiltig, wie unsympathisch Antéon
ihr auch sein mochte. Allerdings hatte sie jedes Mal den Eindruck, dass irgend etwas an ihrem Sohn nagte, wenn sie
die beiden zusammen sah.

Am 18. Juli 1939 zog sich don Jesus de Fuentes y Febles, vormals genannt Sito oder auch Sito, der Junge von Fefa,
seine Fahnrichsuniform mit dem Verwundetenabzeichen an und schnallte sich die Pistole um, weil er zu einer Feldmesse
im Park San Telmo eingeladen war, veranstaltet von der Fiihrungsriege der Falange Espafola Tradicionalista und der
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JONS, wofiir auch immer diese Abkiirzung stand. Nach der Messe liel3 er sich von dem Mittagessen entschuldigen,
zu dem die Inselverwaltung alle ihre Verwundeten Helden und so weiter, und so fort, anzusprechen wie auch immer,
in die Gartenanlage des Parque Dorama eingeladen hatte. Stattdessen hatte Sito Carmita aufgetragen, alles Nétige
fur ein Picknick am Strand von El Confital vorzubereiten. Dort hatten sie immer nach den Kinobesuchen heimlich ihre
Abende verbracht. Fir einen Verwundeten Helden und so weiter, und so fort, ware das eine héchst merkwiirdige
|dee gewesen, nicht aber fir Sito, der ganz zurecht erklarte, er kenne den Weg, oder besser gesagt Pfad, zu diesem
Strand in Wahrheit besser als die HauptstraBBe. AuBerdem wiirde ja auch Antén mitkommen und kénnte ihn beim
Gehen stltzen, falls notig.

Es schien Carmita, dass in Jesus, wie ihn Antdn nannte, obwohl er noch in voller Uniform war, mit Abzeichen und
Pistole, an jenem Tag sehr viel mehr Sito steckte als Verwundeter Held von Francos Gnaden, was sonst, und so weiter,
und so fort. In den Picknickkorb, den Carmita vorbereitet hatte, gab Fefa auf Geheil3 ihres Sohnes noch zwei Flaschen
Wein von El Hierro und zwei Flaschen Rum der Marke Aldea. Am Weg von La Puntilla nach El Confital gibt es nach
dem Strand von Los Nidillos eine winzige Bucht, in der sich unter den steilen Felsklippen ein Strand mit schwarzem
Sand verbirgt, der bei Ebbe aus dem Meer auftaucht. Carmita war dagegen, doch Sito beschloss, dies sei heute der
ideale Ort fir ihr Picknick. Mit einem geheimen Zeichen gab er ihr zu verstehen, dass sie nicht weiter protestieren
solle. Sie wussten namlich beide, dass sie den Strand unbedingt wieder verlassen mussten, bevor die Flut kam,
weil ihnen sonst das Wasser den Aufstieg abschneiden wirde und sie dann den Wellen der wuchtigen Brandung
ausgeliefert waren. Carmita blieb also auch still, als Sito das Glas von Antén immer wieder nachfillte, wéhrend er den
Inhalt seines eigenen Glases in unbeobachteten Momenten in den Sand kippte. Als sie schon drei Flaschen geleert
hatten, von denen Antdn mehr als nur seinen gebihrenden Anteil abbekommen hatte, stand der Verwundete Held
des wasweil3ich und dies und das auf, gestutzt auf seine Kriicke, schleuderte eine leere Flasche hinaus aufs Meer,
zog seine Pistole und schoss die Flasche in Sticke, die sofort im Meer versanken. Antén riss ihm die Pistole aus
der Hand, warf seinerseits eine leere Flasche aus, und schoss das ganze Magazin leer, wéhrend die Flasche weiter
unversehrt auf den Wellen tanzte. Da brach er in brillendes Gelachter und Geschrei aus, womdglich waren auch ein
paar gotteslasterliche Fliiche dabei, aber so genau konnte man sein Gebriill nicht mehr entschlisseln. , So schlecht
schie3e ich, so schlecht, ich kann einfach nicht zielen!”, schrie er.
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Jesus de Fuentesy Febles, Held hin und her und so und so, nahm ihm die Pistole ab und lud sie nach, wéahrend Antén
weiter lachte und Rum aus der Flasche trank, in die Sito irgend etwas geleert hatte, das Carmita nicht genau gesehen
hatte. Antéon kriimmte sich vor Lachen und lief3 sich auf den Sand fallen. Sie legten sich alle drei in die Sonne und es
vergingen keine finf Minuten, bis Antén lauthals schnarchte. Sito half Carmita dabei, die wenigen Reste des Picknicks
zusammenzusammeln. Carmita warf ihm einen besorgten Blick zu. ,Lass ihn doch in Ruhe seinen Rausch ausschlafen”,
sagte er, wartete erst gar keine Antwort ab und bedeutete ihr mit Blicken, dass es Zeit war, jetzt aufzubrechen.

Stillund leise verlieBen sie den Strand. Das Wasser war schon eine Weile am Steigen, und die einsetzende Flut leckte
schon am Beginn des Aufstiegs von der Bucht hinauf zum Gehweg. Als sie oben auf den Kistenfelsen angekommen
waren und der versteckte schwarzsandigen Strand unter ihnen lag, setzte sich Sito auf einen Stein und beobachtete
Antén, wie er schlafend dalag. ,Geh nach Hause”, sagte er zu Carmita. ,Was soll das, Sito? Dieser Idiot wird uns da
unten noch ersaufen, wenn du ihn nicht gleich aufweckst.”

Da begann Sito, ihr alles zu erzédhlen. Er erzadhlte ihr in allen Einzelheiten, wie es dazu gekommen war, dass er
seine wertvollsten Stilicke verloren hatte. Davor berichtete er aber noch, wie er den Hauptmann des Sanitatsdienstes
kennengelernt hatte, der nun dort unten schnarchend im Sand lag. Er sprach von den Dingen, die passieren, wenn
Krieg ist, von Dingen, die Manner tun, wenn sie im Krieg sind ... Dinge, die Manner eben so miteinander tun, wenn
sie im Krieg sind. Man ist ja im Krieg, und der Krieg ... aber eben wirklich nur im Krieg, weil sonst ... Mannersachen
eben, aber nur im Krieg. Und er erzahlte, wie er ihm eroffnet hatte, dass er beim ersten Fronturlaub heiraten wiirde
und dass er ihn danach nicht mehr wiedersehen wolle. Wahrenddessen stieg das Meer weiter und Antén schlief noch
immer, obwohl das Wasser schon seine Beine erreicht hatte., Verstehst du nicht? Er war es, der mir hierher geschossen
hat. Er hat mich entstellt. Er war's!”

Jetzt wurde Antén wieder wach. Sie sahen zu, wie er versuchte, auf die Beine zu kommen, stolperte, und sich
dabei benommen umsah. Er hob den Blick und sah sie oben auf den Felsen stehen. Er wollte etwas rufen, doch in
diesem Moment warf ihn ein Brecher zu Boden und zog ihn hinaus in die Brandung. Er versuchte, den Kopf lber
Wasser zu halten, und schlug wild mit den Armen herum, um sich irgendwo festzuhalten. Da kam die nachste Welle
und schleuderte ihn wuchtig gegen die Felsen. Kurz lag er leblos auf dem schwarzen Sand, bis der Sog einer weiteren
Welle seinen erschlafften Korper ins Meer hinaus zog.

,Aber warum, warum hat er das nur getan?” ,Aus Eifersucht, verstehst du nicht? Aus Eifersucht!”
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Der Flutwelle entkommen
Emilio Gonzalez Déniz



Wurde 1951 in Gran Canaria geboren und hat sich unterschiedlichen Genres
und Disziplinen gewidmet, angefangen bei der journalistischen Chronik, tber
Theaterstlicke und Essays bis hin zum Kinderbuch. Dennoch ist er vornehmlich
Romanautor.

Aus seinem umfangreichen Werk sind folgende Romane hervorzuheben: El llano
amarillo, Sahara, La mitad de un credo, El rey perdido, Bolero para una mujer, Hotel
Madrid, Triptico de fuego und Bastardos de Bardinia, die ihm Preise eingebracht
haben, z.B. den Premio Novela Pérez Galdds und den Premio de Relatos Cortos
Angel Guerra. Zuletzt erschien von ihm der Roman El reloj de Clio, 2020.

Sein schriftstellerisches Werk wurde 2019 von der Inselregierung, also dem Cabildo
de Gran Canaria, mit der Verleihung der Can de Plata de las Artes gewdlrdigt.

In der Kurzgeschichte Der Flutwelle entkommen fihrt Gonzélez Déniz die Leser
ins Stadtzentrum von Las Palmas de Gran Canaria, genauer ins Viertel Arenales,
das ihm wohlvertraut ist und daher hdufig Schauplatz seiner Romane ist, z.B. in
El obelisco. Dieses Viertel mit dem besonderen Charme entstand und wuchs im
19. Jahrhundert zwischen den alten Stadtmauern und der Hafenanlage. SchlieB3lich
wurden einige der wichtigsten Verwaltungsgebaude dorthin verlegt und die
britische Kolonie, die sich in den ersten Anfédngen des Tourismus in der Hauptstadt
niederlie3, fand in der Nachbarschaft ihr neues Zuhause. Mit seinem Gesicht zum
Meer und dem Ricken zur Oberstadt wiirde dieses Viertel wahrscheinlich als eines
der ersten verschluckt, wenn die geflirchtete Flutwelle kdme.

Aus dem Spanischen von Elisabeth Mdiller
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Wenn ich lhnen sage, dass meine GroBmutter Genoveva Tag und Stunde ihres Todes kannte, werden Sie mir
sicherlich nicht glauben. Ich kann es selbst kaum fassen, aber Tatsache ist, dass sie mir an ihrem Todestag, ob zufallig
oder aus einer Intuition heraus oder Gott-weil3 weshalb, jedenfalls im Vollbesitz ihrer Gesundheit, erklérte, sie sei nun
des Lebens mide und habe beschlossen zu sterben.

Der UrgroBvater, ihr Vater, hatte aus Kuba ein gewisses Vermdgen mitgebracht, das ihm erlaubte, ein nicht
unerhebliches Stlick Ackerland in der Inselmitte zu erwerben. Wie eine Figur von Garcia Marquez war der UrgroBvater
einer der wenigen Indianos, also Heimkehrer aus Amerika, die wir als reich bezeichnen kénnen, denn seine Finca warf
einiges ab, beschaftige Lohnarbeiter und unterhielt sogar ein Pferd, auf dessen Riicken er sein Land zu durchreiten
pflegte, obwohl die GréBe seiner Besitzungen eigentlich keine Reiterei erforderte, doch der Gaul verlieh seinen
Ausritten, fir die er die typische Guayabera aus Leinen anzog, ein gewisses Ansehen und diente zudem, falls nétig,
als Lasttentier, ja, er verstand sich sogar aufs Dreschen.

Die UrgroBmutter, seine Ehefrau, war mit allem zufrieden, bis auf eines: Sie fand, dass Leute mit einem gewissen
Vermogen ein Stadthaus besitzen sollten. Dieses verlangte sie jahrelang, bis sie ihren Mann davon Uberzeugt hatte,
dass ein grof3es Haus im Stadtteil Fincas Unidas und im Viertel Arenales angemessen ware, um ihrem Status mit zwei
Hausern, einem auf dem Land und dem anderen in der Hauptstadt, Geltung zu verschaffen. Die Stadtvilla war riesig,
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und die UrgroBmutter lie3 sich von einer jungen Frau vom Lande dorthin begleiten, die sie ins Silberputzen und
Holzpolieren einwies. Von Geschichten leicht zu beeindrucken und womaoglich auch von der Fantasie, brachte sie die
Erzahlung in Umlauf, dass das Haus bereits mehrere Jahrhunderte alt sei und zu jenen gehore, die der Flutwelle von
1755 standgehalten hatten. Diese Gewissheit der UrgroBmutter war durchweg fragwirdig, da im Jahr des besagten
Seebebens vermutlich noch kein Haus im Teil der Stadt stand, der spater zur Sandgrube wurde oder genau das schon
immer war, doch bei ihrer wilden Fantasie ist nichts ausgeschlossen. Damals gab es ein machtiges Seebeben in der
N&he von Lissabon, das die portugiesische Hauptstadt fast vollig zerstérte und eine Flutwelle ausloste, die grol3e Teile
der Kiste von Huelva, Cadiz und Marokko verwistete und dann genug Kraft hatte, um bis zu den Kanarischen Inseln
zu reichen. Man behauptet heute, dass diese gro3e Welle den Sand der Diinen von Maspalomas anspiilte und als sie
die Kiste der Hauptstadt erreichte, insbesondere die Kistenebene leerfegte, die heute Zona de Arenales genannt
wird, wahrscheinlich weil sie auf ihrer Reise nicht nur die Dinen, sondern auch diese sandige Ebene herbeitrug.

Als meine UrgroBeltern verstarben, wurden die Acker auf ihre verschiedenen Kinder verteilt und das Stadthaus
bekam meine GroBmutter Genoveva, die mit einem gewissen Julio Valdés verheiratet war, doch dieser schenkte ihr
nur wenig Beachtung. Da er sich dem Viehhandel widmete und dabei stets Gewinn machte, brachte er zwar das
Essen auf den Tisch, aber er leistete ihr kaum Gesellschaft, weil er nie da war. Sie hatten mehrere Kinder, Jungen und
Madchen, darunter meine Mutter, und ich hatte das Privileg, ihr dltester Enkel zu sein und war daher ihr Liebling. So
vergingen die Jahre und die Jahrzehnte, wahrend meine GroBmutter in ihrer gro3en Stadtvilla von Finca Unidas lebte,
reiste mein GroBvater zu seinen Messen von Ziegen- und Schafherden, Rindviechern und sogar Eseln, die damals
auch ihre eigenen Markte hatten. Als ihre S6hne und Téchter heirateten und ihren eigenen Hausstand griindeten,
leerte sich das Haus nach und nach und GroBmutter Genoveva verbrachte ihre Zeit mit Lesen und dem Zubereiten
von Naschwerk fir den Fall, dass ihre Enkel vorbeischauten. Eine grof3e Kochin war sie nie gewesen, doch fir die
Feinbackerei hatte sie ein Handchen.

Als sie erfuhr, dass ich Romane schrieb, verlangte sie die Manuskripte zu lesen. Und solange sie lebte, war das
erste Exemplar jedes meiner Blicher flr sie bestimmt, worauf sie mich mit Glickwiinschen Uberschittete und mich
mit einem Kolumbianer verglich, der bald den Nobelpreis bekommen wiirde. Oh weh, wie sie sich adrgerte, als ihm
der tatsachlich verliehen wurde, auch wenn er einer ihrer Lieblingsautoren war, denn sie hatte mich gegen ihn in
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Stellung gebracht. Da der Kolumbianer nicht ihr Enkel war, zog er bei Vergleichen mit mir immer den Kirzeren, und
eines Tages stellte ich sogar fest, dass sich die Miene meiner GroBmutter mehr verdisterte, je besser der Mann aus
der Karibik schrieb.

Sie verliehen meinem Konkurrenten also den Nobelpreis wider ihr persénliches Ranking. Und hatte sie einen
Bomber besessen, meine GroBmutter hatte an jenem Tag Stockholm in Schutt und Asche gelegt.

.Ja, sind diese Schweden denn bléd? Wer ist dieser Kerl tberhaupt im Vergleich zu dir? Wir missen etwas
unternehmen, das kdnnen wir nicht auf dir sitzen lassen.”

»Da kann man nichts machen, auBerdem ist der Preistrdger ein groBartiger Romanautor. Du warst selbst immer
eine seiner eifrigsten Leserinnen. Deine Liebe zu mir macht dich blind, GroBmutter.”

Nach diesem Ereignis habe ich ihr nie mehr ein Buch des Kolumbianers mitgebracht, denn ihre literarische Welt
hatte sich auf zwei Schriftsteller eingeengt und dem einem war der Nobelpreis verliehen worden, der eigentlich ihrem
Enkel zustand.

Wiederum etliche Jahre spater hatte meine GroBmutter Genoveva eines Tages, auch das wie in einem Roman
des Mannes aus Aracataca, genug vom Leben. Sie er6ffnete mir, sie sei nun lange genug auf dieser Welt, ihre Séhne
und Toéchter habe sie alle auf den Weg gebracht und fiir Julio Valdés sei sie nicht unentbehrlich, auch wenn er sie
manchmal brauchte. Nicht einmal die Klassiker, die ich ihr lieferte, interessierten sie noch. Das Mitbringsel meines
letzten Besuchs, Stolz und Vorurteil von Jane Austen, habe sie nicht einmal aufgeschlagen, gestand sie mir. Das war
ein schlechtes Zeichen. Mit dem Buch konnte das nichts zu tun haben, weil ich ihr Ausgaben in GroBschrift beschaffte
und sogar ein Lesepult gekauft hatte, damit sie ohne zu ermiden auch die dicken Bande schmokern konnte, die nach
ihrem Geschmack waren.

»Junge, ich glaube, es wird fir mich Zeit zu sterben, ich habe hier nichts mehr zu suchen, denn was es hier gibt,
interessiert mich nicht mehr.”

»Irgendwas muss dich doch interessieren, GroBmutter ..."

»Nein. Ich kenne samtliche Geschichten, immer geht es um das gleiche, ich habe alle Filme gesehen und alle
Blcher gelesen.”

,Hundert Leben wirden nicht ausreichen, um alle Blicher zu lesen und alle Filme zu sehen.”

39



.Nein, mein Kleiner, mich langweilt das alles, ich werde jetzt sterben.”

,Aber nun warte mal, GroBmutter, geht es dir nicht gut? Tut dir etwas weh? Vielleicht bist du einfach nur deprimiert.”

.Bitte, rede keinen Unsinn, ich bin bei bester Gesundheit, schlafe durch und habe keine Depressionen oder so
einen Quatsch, den sich die Psychologen heute ausdenken.”

.Dann verstehe ich nicht, warum du sowas sagst. Aul3erdem entscheidet man nicht selbst, ob man stirbt, auBer
man will sich das Leben nehmen.”

»MirdasLeben nehmen? Gottim Himmel! Daraufkdme ich nicht, dasist eine Todstinde! Ich will mich nicht umbringen,
ich werde einfach sterben, das habe ich beschlossen. Sobald ich beim Notar war und ein paar Anderungen in meinem
Testament vorgenommen habe, sterbe ich. Ich will namlich nicht mehr hier sein, wenn das néchste Seebeben kommt.
Ich weil3 Ubrigens nicht, warum jetzt alle Tsunami sage, wo es doch seit Gott-wei3-wann Seebeben heif3t.”

.Das ist dasselbe, nur auf Japanisch.”

,Dann konnen die Japaner es ja Tsunami nennen, aber nicht wir.”

.GroBmutter, dieses Ereignis wird womaoglich gar nie eintreten, jedenfalls nicht zu einer von uns Gberschaubaren
Zeit, und du redest darlber, als wiirde es in der nachsten Woche passieren.”

.Es wird passieren und zwar bald, aber vorher bin ich gestorben.”

Ich konnte ihr nicht beibringen, dass Tsunamis unvorhersehbar sind, weil sie von Erdbeben ausgelost werden und
die Wissenschaft bis heute keinen Weg gefunden hat seismische Bewegung gréBeren Ausmales auch nur annahernd
vorauszusagen. Sie beharrte darauf, dass die Flutwelle von 1755 genau bis dorthin gereicht habe, wo heute die
Fassade ihres Hauses stiinde, und dass die nachste groBer sein wirde.

,lch will nicht mehr hier sein, wenn das Meer mein Haus mitnimmt.”

Ich gab nichts auf diese Reden und dachte bei mir, dass das eine der vielen Geschichten meiner GroBmutter
Genoveva sei, denn Gesprache wie dieses konnte man einfach nicht ernst nehmen. Als ich klein war, hatte sie mir
die Lebensgeschichte des Heiligen Martin von Porres und einiger anderer wundertatiger Heiliger vorgelesen, die
ihr Sterbedatum immer im Voraus kannten, aber nicht, weil sie es bestimmt hatten, sondern weil es ihnen offenbart
worden war. Aber bei meiner GroBmutter handelte es sich um die sture Behauptung einer Alten und um sonst gar
nichts.

40



N
INHALT




Eine Woche nach diesem Gesprach bat mich meine GroBmutter, sie zum Notar zu begleiten, einen alten Bekannten,
der ihr einen Termin gab, sobald sie ihn anrief. Ich blieb drauBBen, um ihre Privatsphére zu respektieren, bis sie
hochzufrieden und lachelnd, ja in Festlaune wieder herauskam.

+Alles erledigt! Ich habe mein Testament geandert.”

Ich dachte, sie hatte fir eins ihrer Kinder eine Beglnstigung vorgenommen, die Einzelheiten ihrer Trauerfeier
festgelegt oder die Anzahl der fir sie zu lesenden Messen gedndert, und blieb wie versteinert stehen, als sie mir
eroffnete:

.Weil du der Einzige bist, der damit umgehen kann, habe ich verfiigt, dass du die Naumann-N&hmaschine
bekommen sollst. Die bringst du zu dir nach Hause in die Oberstadt, weil ich nicht moéchte, dass die Flutwelle sie
mitnimmt, wenn das Haus in Arenales weggerissen wird.”

»Und dazu hast du das Testament geandert?”

»Ja, klar, das ist doch wichtig.”

.Okay, GroBmutter, wenn es flir dich wichtig ist, dann ist es das auch fir mich. Danke.”

»Du brauchst dich nicht zu bedanken, weil du kein Geschenk erbst, sondern eine Verantwortung. Denn diese
Maschine ist seit hundert Jahren im Familienbesitz, damals hat mein Urgrof3vater sie in Deutschland gekauft.”

Ich brachte meine GroBmutter nach Hause und sie lud mich zum Essen ein. Das Tischgesprach drehte sich, wie
nicht anders zu erwarten, um die legenddre Nahmaschine aus Deutschland, die ich als Verméachtnis erhalten sollte,
um zu deren Huter erkoren zu werden. Und das sei eine groBBe Verantwortung. GroBmutter Genoveva hatte mir zwar
beigebracht sie zu bedienen und ich konnte leidlich ein paar Stiche damit ausfiihren, einen Saum umnéhen oder
kleine Ausbesserungen vornehmen, aber ich beherrschte die Maschine langst nicht mit der Geschicklichkeit, die sie
an den Tag legte. Die Nahmaschine glanzte noch wie neu und die hundert Jahre, die sie zéhlte, waren ebenso spurlos
an ihr voriibergegangen wie die Tausenden von Naharbeiten, die unter ihrem Ful3 entlang geglitten waren.

Mein GroBvater war wie immer unterwegs oder kam spater oder was auch immer, jedenfalls setzte er sich nur selten
mit meiner GroBmutter zu Tisch. Ich verlie3 sie am Nachmittag und noch ehe die Nacht anbrach, bekam ich einen Anruf,
um mir mitzuteilen, dass sie verstorben sei. Zunachst hielt ich das fur einen schlechten Scherz und dachte, den hatte
sie selbst ausgeheckt. Aber dem war nicht so, es war die reine Wahrheit: Kurz nachdem ich von ihr aufgebrochen war,
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hatte sie das Zeitliche gesegnet. Da sie alleine und mit im Schol3 gefalteten Handen auf ihrem Korbsessel vorgefunden
wurde, bestatigte der Leichenbeschauer als finale, landlédufige Todesursache eines menschlichen Wesens, dass ihr
Herz zu schlagen aufgehort hatte, ohne dass es weiterer arztlicher Erlauterungen bedurfte. Weil keiner mir glauben
wirde, erzdhlte ich auch niemandem, dass meine GroBmutter Tag und Stunde festgelegt hatte, an dem sie ihr Herz
zum Stillstand bringen wiirde. Sie tat es mit einer verbliffenden Selbstverstandlichkeit, und ich muss gestehen, dass
nicht einmal ich ihr Bemihen ernst genommen hatte, sich und die Nahmaschine vor einer wiitenden Flutwelle in
Sicherheit zu bringen. Nun versuche ich, ihren letzten Willen zu erfillen, indem ich flrsorglich die alte deutsche
Naumann-N&hmaschine hiite, auf dass kein erneutes Seebeben sie davontragen mége. Wie bitte? Ein Seebeben ist
sehr unwahrscheinlich? Schon maoglich. Aber es schien ja auch nicht sehr glaubhaft, dass meine GroBmutter Tag und
Stunde ihres Todes genau wirde vorhersagen kdnnen. Deshalb steht die Naumann sicherheitshalber an einem sehr
hochgelegenen Ort, weit entfernt vom Viertel Arenales und vom Meer.
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Ich war das vergniigteste Madchen der Welt

Paula I. Nogales Romero



Paula I. Nogales Romero

Wurde 1966 in Las Palmas de Gran Canaria geboren. Sie ist Philologin und
Lehrerin an einer weiterfiihrenden Schule. Als Angehdrige der sogenannten
Jletzten Generation des Millenniums” der kanarischen Lyrik hat sie ein
bemerkenswertes poetisches Werk vorgelegt mit Publikationen wie Recintos,
Saludos de Alicia, Manzanas son de Téntalo, Esta falacia que se desangra
impune, Vicios ocultos und De la traicién como arte, auBerdem publizierte sie
verschiedentlich in nationalen und internationalen Anthologien.

Als Erzahlerin verdffentlichte sie zwei Bande mit Kurzgeschichten, Zapping.
Cuentos und Sociedad anénima, die beide ausgezeichnet wurden, einer mit
dem Premio Ciudad de Santa Cruz de Tenerife [Preis der Stadt Santa Cruz de
Tenerife] und der andere mit dem Primer Premio de Cuentos del Ateneo de
La Laguna [ersten Kurzgeschichtenpreis des Kulturvereins von La Lagunal].

Als letztes veroffentlichte sie den Titel Excusatio non petita. Poemas y otras
pruebas inculpatorias.

Die Kurzgeschichte Ich war das vergnligteste Madchen der Welt [*Yo era
la nifia mas alegre del mundo”] ist im Stadtviertel Vegueta in Las Palmas
de Gran Canaria angesiedelt, wo sie aufwuchs. Sie beschreibt aus der Sicht
des Kindes das alte Wohnviertel aus der Zeit von Kolumbus, den Hulgel der
Stadtgriindung und die Bauten, die erste kirchliche und weltliche Institutionen
beherbergten. Dort spielt diese Erzéhlung auf den hiibschen Platzen rundum
die Kathedrale Santa Ana und in den schmucken StraBchen, wo auch die
Angst zu Hause ist.

Aus dem Spanischen von Elisabeth Mdiller
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Far Vicky

Als Kind war ich das vergnigteste Madchen der Welt und das albernste dazu. Aber
das angstlichste war ich auch. Sagen wir mal so: Ich besal3 auch die Gabe, meine groBBen
Schwestern in Verlegenheit zu bringen, die bereits an der Schwelle zur oder mitten in der
Pubertat standen und mit offener Verachtung oder Fremdscham auf mich herabsahen, wahrend
ich, nichtsahnend von solchen Empfindungen, vor unseren Besuchern Lola Flores, Dolores
Vargas la Terremoto und allerlei weitere exaltierte Folkloreséngerinnen nachahmte, um, wenn
ich mich warmgelaufen hatte, zu den ausgefallensten Tieren liberzugehen und wie ein Affe zu
springen oder lber den Boden zu kriechen und dabei gutturale Laute von mir zu geben, ich
konnte aber auch wiehern (denn meine Leidenschaft galt eindeutig den Pferden, schon ehe
ich laufen lernte, auch wenn ich viele Jahre als Stadtkind aufwuchs, bevor ich das erste echte
Pferd sah und noch mehr Jahre, ehe ich auch nur eine mit Fliegen besetzte Pferdeschnauze
streicheln durfte), erntete aber bei meinem Vater nur Gleichgtiltigkeit und bei meiner Mutter
ein wohlwollendes, wenn auch gekiinsteltes Lacheln (wahrend die Besucher wohlerzogen
genug waren, um diese Show unkommentiert zu lassen, und auf ihren Kunstledersesseln
versuchten, ihre Erwachsenengespréche fortzusetzen); diese Gabe trug mir, wie gesagt, mit
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den Jahren immer mehr Spott und kleine schwesterliche Gemeinheiten ein, wie das Spiel der Waschmaschine, bei
dem sie mich in einen Karton steckten und mich mal mehr mal weniger herumschleuderten, oder dass sie mich in den
Schrank sperrten und warteten, wie lange ich es aushielt, ehe ich vor Angst im Finstern zu heulen anfing, oder dass
sie mir meinen Tirma-Schokoriegel verweigerten - den konnte ich mir mit meinen unzulanglichen Mitteln nicht selbst
aus dem hohen alten Vorratsschrank in der Kiiche holen -, auBBer ich versprach, ihnen die gro3en Zehen zu kiissen
(das war die Spezialitat der einen), was ich entriistet ablehnte, oder dass sie mich aussperrten, die Haustlir doppelt
abschlossen und mir erst wieder aufmachen wollten, wenn ich, wie im Film von Peter Pan, laut und deutlich sagen
wirde: ,Ich bin ein Kabeljau”; (ich stellte mir vor, dass es entsetzlich, monstros, ja, das Schlimmste tberhaupt ware,
ein Kabeljau zu sein, weil ich die Bedeutung dieses Wortes nicht kannte, aber ich horte ihr Kichern hinter der Tir
und unterdrickte die Trénen, wahrend ich auf der obersten Stufe unseres uralten Hauses in Vegueta hockte, dieses
baufalligen, verfallenen, ungemdtlichen, zu Beginn des 20. Jahrhunderts erbauten und vor fast einhundert Jahren von
meinem GroBvater und einer meiner GroBBtanten erworbenen Hauses, jener GroB3tante nédmlich, die nie heiratete und
keinem Mann Rechenschaft Gber ihr kérgliches Erbe ablegen musste).

Ich war also vergniigt, unangepasst und sehr éngstlich. Die irrationalen Angste jener Jahre meiner frihen Kindheit
haben nichts mit denen zu tun, die mir heute mit tber flinfzig zusetzen. Im Grunde hatte ich Angst im Dunkeln und
vor Gespenstern, vor den erschreckenden religiésen Vorstellungen aus den Schilderungen von Martyrern, wo es
um Qualereien ganz kleiner Kinder ging und um misshandelte, ja sogar zerstlickelte Frauen, nur um die absurden
Vorlieben frustrierter méachtiger Ménner zu befriedigen, denen ihre Organe auf Tabletts serviert wurden wie gruselige
Speisen einem monstrosen tausendkopfigen Kannibalen (vieles hat sich nicht gedndert, auch wenn es heute nicht
mehr barbarische Herrscher oder rémische Kaiser sind); die finstere Frommigkeit in Gestalt des gelblichen Heiligen
Kindes, dessen Anblick ich jedes Mal mied, wenn uns meine Mutter an Sankt Blasius mitnahm zur Messe in die Kirche
Santo Domingo oder zum Ave-Maria-Beten, nachdem sie uns ein gesegnetes Bandchen gekauft und um den Hals
gebunden hatte, das unbedingt am Aschermittwoch verbrannt werden musste, denn eine meiner Schwester hatte mir
mal zugefllstert, dass es in Wahrheit ein mumifiziertes Kind sei, das sie in den goldverzierten Glaskasten eingesperrt
hatten, nachdem sie ihm flir den ewigen Schmerz am Hinterkopf ein Kreuz in den Nacken genagelt hatte, weil es unartig
gewesen war. Ich flrchtete mich auch vor dem Antlitz des verwundeten Christus’ mit der Dornenkrone und den blutigen
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Spuren, die ein unbekannter Kiinstler Anfang des 19. Jahrhunderts sorgfaltig aufgemalt hatte, vor seinem halboffenen
Mund mit den kleinen Zahnen und der Zunge darin, die aussah, als wiirde er gleich zu sprechen anfangen; sein Kopf
steckte auch in einer Glasvitrine und stand auf einem Sockel, obenauf ein Kreuz, im Zimmer meiner Tante Juanita, wo
Klavier seinen Platz hatte, das GroBvater Pedro Ende des 19. Jahrhunderts aus Boston herbeigeschafft hatte — als die
Vorfahren meiner weitlaufigen Familie noch alle zusammen in der Nahe der Kapelle des Heiligen Nikolaus lebten -,
und an dem meine Schwestern lbten, ohne sich von den Selbstgesprachen und Schreien der verwirrten, alterslosen
Frau in ihrem Bett und dem ewigen Uringestank ablenken zu lassen; die Vorhange in Bischofsrot, die frommen, vom
Alter nachgedunkelten Heiligenbilder, die Stigmata, die leeren Augapfel, sic transit gloria mundi, in ictu oculi; auch
die Prozession mit dem verstorbenen Christus, nachts in der Karwoche, verstorte mich, der ebenfalls in einem riesigen
Glassarg lag, damit jeder seine klaffenden Wunden in ihrem makabren Realismus bewundern konnte, und umweht
war vom Wachs- und Totengeruch der Kerzen und Blumen, ehe er im Lack des edlen, goldverzierten Grabmals
gebettet wurde, einem Werk von Manuel Ponce de Ledn mit den trauernden barocken Figuren der Grablegung von
Lujan Pérez (zwei Englein, die meinen Sarg decken, zwei Evangelisten die meinen Leidensweg beweinen; oder der
mumifizierte Bischof, ja genau, ausgestellt in einer anderen Vitrine, in einer Seitenkapelle der Kathedrale Santa Ana,
mit seinen winzigen Fil3chen und den kleinen ledernen, auf dem Schof3 gefalteten Handen, mit der riesigen Mitra und
der abgetragenen Kleidung (ob sie ihn wohl anzogen, ihm die Kleidung wechselten, ob er wohl weiterschrumpfte?)
Ich war ein @ngstliches Kind, aber ich war furchtlos gegenuber realen Gefahren, wie Einbrechern oder Fremden, die
Uber das Dach ins Haus eindringen konnten, was ziemlich einfach war, und, wie ich viel spater erfuhr, meine éalteren
Schwestern angstigte; tatsachlich schlich durch das Treppenhausfenster im Flur, wahrend wir zu Hause waren, mehr
als einmal ein Dieb herein, um etwas zu stehlen, worauf mein Vater die Dielentlr stdndig geschlossen hielt und uns
allen einen Schlissel nachmachen lassen musste, auch wenn das natirlich seine Macht beschnitt; ich erinnere mich
an den Aufruhr um den Einbrecher, der liber die Dacher von einem Haus zum néachsten sprang, und wie er beinah,
oder ohne beinah, von einem Gast gefasst wurde, der damals im Haus gegenlber bei unserer Nachbarin M. wohnte,
und vor allem, wie das meine GroBtante Carmen erzdhlte, die viel auf mindliche Berichte gab und treu die kulturellen
Uberlieferungen der Kanaren sammelte (wir dagegen schiitteten uns aus vor Lachen (iber meine Tante, ,erzahl das

53



noch einmal, erzahl mal”, worauf sie todernst von Neuem ansetzte): Und dann entdeckte M. den Mann, stellt euch
mal den Schrecken vor, und sie sagte:

.Na? Wer sind Sie denn und was haben Sie hier in meinem Haus zu suchen?”

.Nichts, Sefiora, ich bin eigentlich auf der Flucht ...", erklarte der Dieb, um M. zu beruhigen und seine guten
Absichten zu bekunden, damit sie ihn ziehen liel3.

Damit hatte der arme Rauber aber kein Glick, denn besagter Gast von M. war ein Guardia Civil mit Pistole und so.
Es war wie in einer Folge der TV-Serie Auf der Flucht aus den siebziger Jahren, aber in der Version eines Stadtviertels
von Las Palmas. All das ist eine Million Jahre her, Gott hab dich selig, Tante Carmen!

Ich war, wie gesagt, ein selektiver Angsthase, denn ich streichelte und umarmte riesige streunende Hunde, die
damals die StraBen unserer Stadt bevélkerten, ohne Riicksicht auf ihr AuBeres, ihren Appetit, ihr Knurren oder ihren
Gestank, aber ich flrchtete mich vor jederlei Geistern, vor dem Teufel, der in den Spiegeln erschien, wenn man sich
nach Sonnenuntergang darin betrachtete (danke, GroBtante Carmen fir die erbaulichen Schreckensgeschichten,
die du uns erzahltest), vor den Hexen, die Jungen und Madchen entflihrten, vor Gesichtern, die sich pl6tzlich mit
Pusteln bedeckten und ein Abgrund des Bésen wurden (nachdem wir im Fernsehen Das Bildnis des Dorian Gray
gesehen hatten, musste ich bei meiner Mutter schlafen und tat kein Auge zu, weil ich die ganze Nacht aufpasste,
dass sie sich nicht auch in eine Monster verwandelte), vor den Schreckensschreien und den Schmerzenslauten aus der
benachbarten Klinik San Roque (Schreie echter Menschen, die einem das Herz im Leib umdrehten) und vor denen
aus den Filmen, die ich nicht sah (weil ich in meinem Zimmer im Bett lag und zu klein war, wenn auf der anderen Seite
des Flurs im Esszimmer der Fernseher fir die Erwachsenen lief), aber genau horte, denn es gab nur einen Fernseher
und keine Fernbedienung, und wenn der Ton lautgestellt war oder sich plotzlich angsterregend steigerte, dann half
nur noch eins: den Kopf unter die Decke stecken und beten, viel beten, wie beim Exorzismus, wahrend mein Verstand
wahre Orgien mdglicher Grauen schuf, die weitaus schauriger waren, als irgendein Drehbuchautor sie hatte erfinden
konnen.

Zu diesen irrationalen Angsten, die weiter wuchsen bis in meine Jugend hinein (und dariiber hinaus), trugen, wie
ich heute aus der Distanz glaube, logischerweise mehrere Faktoren bei: die Art des Hauses, in dem wir (ohne dass ich
das wusste auf Pump) wohnten und das mit seinem Ungeziefer und den undichten Stellen wenig einladend war; unsere
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damalige Zeit; eine Prise mutterlicher Gene; die Schreie meiner an Schizophrenie erkrankten Grof3tante, die jahrelang
im Erdgeschoss das Bett hitete; das einschiichternde Schweigen, ausgeldst von der bloBen Anwesenheit meines
Vaters, die Deshalbs, die Streitereien; die ungezuckerten Kinderméarchen, deren blutriinstige Versionen wir Anfang
des 20. Jahrhunderts in den Blichern zu lesen bekamen; die Katechese und der Nationalkatholizismus, der sich wie
ein Schmutzfleck tberall ausbreitete (,Kind, Kind, nicht singen, es ist Karfreitag”, und auf samtlichen Radiosendern
die Trauermdérsche), auch in den StralBen von Vegueta und Triana; mein Lebensraum als Kind in einer Familie mit finf
Tochtern, zwei GroBmittern und ohne Auto, ja nicht einmal mit einem Fotoapparat, ganz zu schweigen von einem
Fahrrad, das kam nicht in Frage, es gab nur Hausaufgaben, das Putzen jenes kitschigen Mausoleums, und mitten
in der Wirtschaftsentwicklung das Bligeln der Schliipfer des einzigen Mannes. Dieses kleine Madchen sparte ihre
Sonntagspeseten, um am Kiosk bei den beiden Seforas, die Schwestern waren (aber die Bestimmerin hiel3 Pepita,
ja, die andere kassierte nur), saure englische Fruchtdrops zu kaufen, schon und bunt wie Edelsteine; den kleinen
Laden betrat man Uber eine Stufe nach unten, so alt war das Geb&ude (dass es unter das Niveau des Asphalts bzw.
des Kopfsteinpflasters gesunken war - je nach den Vorlieben des jeweiligen Blirgermeisters oder des zustandigen
Bezirksrats) und sehr einfach, wie der ganze Block Ubrigens, ockerfarben lag es an der langen Calle de los Reyes
Catdlicos, die quer durch Vegueta fiihrt und bis zum Baum fiir die Gebete der Verstorbenen, dem Arbol del Responso,
und zum Friedhof von Las Palmas reicht mit seinen schénen Statuen fir die Toten. Neben den beiden Sefioras, wo
man mit mittig gelochten Kupfermiinzen bezahlte, hatte der Barbier seinen Laden, der seit Jahrzehnten niemandem
mehr den Bart einseift. Der ganze Stral3enblock verfallt, ohne dass irgendjemand etwas dagegen unternimmt, nach
Jahrhunderten des demiitigen Widerstands seiner gewdlbten Mauern aus primitiven Baustoffen, seiner sparlichen
und unregelmafig angeordneten Tir- und Fensteréffnungen, mitunter durch einen gotischen Spitzbogen ergéanzt, der
ausreicht, um den Komplex auf das friihe 16. Jahrhundert zu datieren, versinkt er im Schlagloch der Vernachlassigung;
an einer Ecke des Kiosks gegeniiber der Apotheke (wo meine Mutter anschreiben liel3 und wir freundicherweise alles
bekamen, auch ehe wir Rezepte vorlegten), die in einem unnachahmlichen Stil dekoriert war - auch der hat sich schon
verflichtigt —, Pop-Art der Sechziger Jahre (ein Feuerwerk aus grellen Farben und geometrischen Linien, Plastik und
Gips, kontrastierend mit einem seltsam neonbeleuchteten Fresko des berlihmten Malers Felo Monzén, Vertreter
des Kunststils ,indigenismo” begann der Aufstieg zur StraBe Lopez Botas, die reich ist an Bauten aus dem 17. und
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18. Jahrhundert und hinter dem Priesterseminar, den Ordensh&dusern sowie mehreren Prachtbauten des Bistums lag,
dort kauften mein Vetter und ich fur unsere kindlichen Basteleien Holz bei einem Schreiner, der sein Werkzeug und
seine Holzvorrate aufs Unbeschreiblichste in dem Jahrhunderte alten Raum verteilte. Neben der poppigen Apotheke
und gegenliber vom Kiosk der beiden Schwestern mit ihren klebrigen Bonbons stand das einstige Gymnasium San
Agustin, das seit dem 18. Jahrhundert mehrfach seinen Sitz gewechselt hatte und berlichtigt war fir seine liberale
Erziehung; es wurde von Jungen aus den ,besseren Kreisen” Gran Canarias besucht, wie dem berihmten Pérez
Galdés oder Nicolas Massieu, und besal3 eine Geheimtir zur QuerstraBe Juan E. Doreste, spater bei den ersten
demokratischen Wahlen war es Sitz der Zentrumspartei UCD.

Desweiteren trug zu meinem angstlichen Naturell zweifellos die Angewohnheit einer meiner Schwestern bei, mich
im Dunkeln mitzunehmen in den ellenlangen Hausflur (der nur am Ende von einer tristen Glihbirne beleuchtet war;
fragen Sie nicht nach dem Warum, ich weil3 nur eines: Mir in der Finsternis meinen Weg bis zum Lichtschalter zu
ertasten, wenn sie am anderen Ende das Licht 6schte, war eine pragende Erfahrung), mich dort meinem Schicksal zu
Uberlassen und schlieBlich die Retterin zu spielen, indem sie mich lbertrieben tréstet, was ihr héchste Befriedigung
verschaffte, bei mir aber Herzrasen verursachte. Seltsamerweise hat sie dieses Spielchen vollstandig aus ihrem
Gedachtnis getilgt. Es war ihr ein Anliegen, mich zu beschiitzen, und wenn es keinen Anlass dazu gab, erfand sie ihn
eben.

Die Calle Lépez Botas fihrt hinauf zum kolonialen Platz Santo Domingo, wahrend am anderen Ende des
eingesunkenen StraBenblocks die enge, mit architektonischen Schatzen vollgepackte Calle Doctor Chil (an der ich
mich nie sattsehen werde) lag, einer Protagonistin meiner Sehnslichte in jenem traumhaften, aufregenden Vegueta,
aus dem ich mich so schwertat fortzuziehen und wohin ich ebenso erfolg- wie ziellos zurlickzukehren versuche, blind
wie zu einer rituellen Strafe, verbannt und verwaist verfolge ich meine Schritte dorthin zurtick, lasse mich von ihnen
an der Hand fihren, zurlick zu einem Ursprung, einer Offenbarung vielleicht.

In der ach so engen Calle Doctor Chil mit ihrem glanzenden Kopfsteinpflaster, die vormals ,De la Inquisicion” hief3,
befandensich vorlangerZeit, in riesigen Gebduden das alte Priesterseminar und das Inquisitionsgericht der Kanarischen
Inseln; und nach der Calle Dr. Verneau und ihrem vollig anderen Geist folgt kein geringeres als das Kanarische Museum
in einem Bauwerk modernerer Machart aus der zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts. Angesichts ihrer nur fir einzelne
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Passanten bemessenen Gehwege, ihrer hohen Fassaden in Kolonialarchitektur mit den viergeteilten oder kurzerhand
guillotinierten Fenstern und den knappen Balkonen sowie den von Bégen aus gebrochenem Mauerwerk verzierten
Tiren (liberlassen wir die Suche nach dem typisch kanarischen lberdachten Balkon anderen Stra3en und anderen
Breitengraden), war es mir schier unvorstellbar, dass in dieser StraBe echte Familien wohnten, Menschen aus Fleisch
und Blut; selbiges galt fur viele weitere StraBen im verzweigten Netz der Altstadt, von San Marcos bis Sor Brigida
Castelld und Garcia Tello, betrifft aber die breite Calle de los Balcones oder die eine Seite der Plaza Santa Ana. Oft
habe ich mich wie eine kleine Voyeurin an die Zdune gestellt oder durch die in die machtigen Tore eingeschnittenen
Tiren in versteckte Hofe gespaht; und ja, tatsachlich lebten genau wie in den Zeiten des Chronisten Alonso Quesada
Menschen hinter den schweren Holztoren und zwar die gleichen wie damals, als die spanischen Eroberer kamen. Und
immer noch traume ich, dass ich diese Hauser betrete und nicht nur kopfsteingepflasterte Innenh&fe mit aufstrebenden
Pfeilern aus kanarischer Kiefer sehe, die innen liegende Balkone tragen, sondern auch verborgene Garten, leicht
verwildert und weitldufig, die zum Verirren einladen und sogar Bache, Felsen und wilde Friichte enthalten; dazu Stélle
mit prachtigen, schwarz bemahnten Pferden, das reinste Versprechen von Ausritten in die Freiheit, und Geheimgange
zwischen den Hausern Uber die Dacher hinweg oder unterirdisch, wie in den Judenvierteln; dort, wo die Kirche , der
Jesuiten” mit ihrer invasiven Fassade steht, wird der Gehweg, wie gesagt, so schmal, dass er die FuBganger zwingt,
einander den Vortritt zu lassen; auch diese, meine verrlickten Traume haben ihren Ursprung in Kindheitserinnerungen,
als ich mit sechs oder sieben Jahren meinen Schwestern nolens volens auf Schritt und Tritt folgte, wenn sie mit
ihren Folk-Gitarren von Nachwuchssangerinnen, mit ihren Klangholzern und Ponchos, eines zweiten Vatikans wiirdig
umherzogen, und als Flower-Power-Madchen dem Nationalkatholizismus Uber seine wohlwollendste Seite auf den
Leim gegangen waren; auch spater, als pubertierende Schiilerin und, bis mir das Taschengeld gestrichen wurde,
Flichtige aus der Jesuitenschule, hatte ich das Privileg, eines jener Gebaude zu betreten, welche die San Francisco
de Borja sdumten und eine Art Jungendclub der Keuschheit und Verherrlichung der Eucharistie waren. Denn sie
waren allesamt im Besitz von Priestern und Jesuiten und gehorten in jenen Jahren zum heruntergekommenen
Kircheneigentum, im Grunde riesige hundertjéhrige Gebaude im Verfall begriffen und daher eine echte Gefahr fir
jeden, der sich hineinbegab, aber ich hatte dennoch das Vergniigen, sie wie ein Maduschen zu besichtigen, sowohl
in den siebziger Jahren, in der Zeit der unsaglichen JACE (der Spanischen Katholischen Jugend in Aktion, dem
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einzigen Verein, der meiner Mutter kostenlos und mit sofortiger Wirkung Erholung von uns verschaffte), als auch in
den achtziger Jahren und nein, nein es war keine Fantasie, weder ein Traum der Kleopatra (nein, lieber Terenci), denn
es stimmte: Es gab ein ganzes Netzwerk von Geb&uden, die hinter der Kirche mit ihrer barocken Fassade und den
salomonischen Saulen rechts und links durch Géange miteinander verbunden waren und von risikobereiten Jungen
und Madchen auf die Ermutigung von sechzigjahrigen Priestern hin erkundet wurden; heute ist nicht nur deren Zutritt
der Offentlichkeit von Seiten der Kirche untersagt, sondern man hat auch das schmucke, nietenverzierte Kirchenportal
aus dem 16.-17. Jahrhundert in ein ,,Ecce homo von Borja” verwandelt, eine Scheul3lichkeit, die es aufnehmen kann
mit den asthetischen Verirrungen von Neureichen oder der Almudena-Kathedrale von Madrid. Die Hauser auf der
gegentberliegenden Stral3enseite bleiben von Geheimnis umwittert und von der Remax-Reklame belagert.

Doctor Chil, ein enger Durchlass, in dem ich mich stets verliere, offnete sich zur Freiheit, wie ein erstickender
Stierzwinger, ein Engpass, der sich auf der Plaza Santa Ana plotzlich in einer Lichtexplosion ergief3t, wie die Blicher,
die meine Schwestern aus der Leihblcherei mitbrachten und (vielleicht mehr als die Bicher, die uns meine Mutter
kaufte) erleuchtete Fenster waren, durch die wir unserer Wirklichkeit entfliehen konnten, um andere Leben zu leben
und andere Orte zu besuchen, weshalb meine Schwestern und ich - wenn auch die Jiingste — sie reihum lasen;
die Plaza Santa Ana: Palmen, Geranien, Lowenkopfplaketten, ein riesiges, von Mauerwerk aus behauenem Stein
eingehegtes Rechteck, mit liebenswerten englischen Bronzehunden, die in meiner kindlichen Logik eigens angefertigt
und dorthin gestellt worden waren, um kleine Madchen zu begliicken, denen ein Hund versagt wurde (ich verstand
nie den Stadtpolizisten, der mich einmal tadelte, weil ich einen erstieg; womaoglich war ich damals nicht mehr klein
genug dafir, ich weil3 es nicht mehr: Trotzdem verstand ich ihn nicht), und den tausend Tauben, die ich mich zu hiten
anschickte, mit groBem Ernst und der wiirdevollen Geduld einer guten Sache (denn das gesamte Tierreich war fur
mich das reinste Wunder, weshalb wir auf unserer Dachterrasse sogar Marienkéfern kleine Hauschen aus Blechdosen
bastelten, ebenso den Schnecken, die wie durch Zauberhand nach dem Regen erschienen und lber die Blatter der
Sansevieria krochen). Die Plaza Santa Ana war fir mich eins mit den Glocken der von aul3en so heiteren wie von
innen undurchdringlichen und verwirrenden Kathedrale, mit ihren Flecken an den Wanden, den unregelmaligen
Steinfliesen, der schlechten Akustik, dem Widerhall von Schritten, Echos, Gemurmel, der mich einschlaferte, wenn ich
neben meiner Mutter in der Kirchenbank sal3 und erst von der machtigen, dréhnenden Orgel aufgeschreckt wurde,

59



die das , Ite missa est” anstimmte wie den Soundtrack eines Christopher-Lee-Films. Die Eskapade ging weiter: Da war
die Calle Obispo Codina mit den ersten richtigen Laden und die Calle Muro mit der valencianischen Eisdiele und der
uralten, ganz und gar aus Holz erbauten Apotheke, die in den Achtziger Jahren ausbrannte: Rauch und Asche wehten
damals, quer Uber die Guiniguada-Schlucht hinweg, bis auf unsere Dachterrasse; am Ende der Stral3e befand sich
das zugleich sympathische wie bourgeoise Gabinete Literario, abgehoben gegen einen blauen Himmel mit Palmen
und einer Biste von Cairasco, darunter standen die beschirmten Tischchen vom Hotel Madrid, wo entspannte Gaste
ihren Aperitif einnehmen, und da sind schon Triana und die Alameda auf der einen Seite, ich kann sie mit den Handen
berthren, schau: Dort ist die Haltestelle der Linie zwei, die nach Las Canteras fahrt, direkt vor der Klosterkirche San
Francisco und der alten Abtei und weiter unten ist das Theater, das ich immer noch nicht von innen kenne, dort halt
der Bus Nummer eins, da verlasst du Vegueta und lasst diesen engen, gefdhrlichen Korridor der StraBe Doctor Chil
endlich hinter dir.

(Eine weitere Erinnerung aus der Calle Doctor Chil, die auch mein Heimweg von der Schule war, ist eine Frau,
die ich in einem offenen Fenster jener hundertjahrigen Hauser sitzen sah, im Nachthemd und mit verlorenem Blick,
wahrend ihre Beine immer weiter nach drauf3en rutschten und keine Menschenseele da war, die ich hatte zu Hilfe
rufen kdnnen, das vereinsamte Vegueta und ich, das kleine Madchen, mittags allein mit seinem Ranzen, der noch
kein Rucksack war, eher ein Koéfferchen auf dem Rucken, so klein, so unwissend, schaute ich die Frau an, die aus dem
Fenster rutschte, nein, jetzt halt sie inne, riihrt sich wieder, streckte die Beine, ich weil3 nicht, ob sie sich hinunterstiirzen
will: Es ist die erste Etage, aber die Stockwerke sind mehr als finf Meter hoch und das Pflaster der Doctor Chil glanzt
- hatte ich eigentlich schon erwéhnt, wie sehr es glanzt? - und der Blrgersteig ist sehr schmal — das sagte ich bereits
—und wenn sie fallt, dann wird sie nicht darauf passen, sie wird zerbrechen, vielleicht schlagt sie mit dem Kopf auf die
Bordsteinkante auf oder mit dem Riickgrat, ich weil3 es nicht, ich schaue sie an, schaue mich um, ich weil3 nicht, ob
ich sie anschreien soll, ich weif3 nicht, ob sie mich sieht, ich habe Angst, grof3e Angst, aber es ist schon spét, ich habe
kaum Zeit zu Mittag zu essen und den Weg zur Schule zurtickzugehen, ich muss nach Hause).

Oderman gehtandernurin der Karwoche gedffneten Kapelle Espiritu Santo vorbei, am tiberdachten gleichnamigen
Platz mit dem schénen Brunnen, dessen steinerne Taube wirklich flog (wie ich fand), an den Wohnpalasten der Calle
Castillo aus dem 18. Und 19. Jahrhundert, am Krankenhaus San Martin, das Wohltatigkeitszwecken diente (wo ich um
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die Arzneien fiir meine beiden obdachlosen Grof3tanten bat und dazu vor acht mit all den anderen Bedirftigen aus
den verschiedenen Teilen der Insel anstehen musste) und heute der Kunst (im San Martin starb, ohne dass sie damit
aufhoérte, schreiend und wimmernd meine Grof3tante Juana, deren Delirium zur Wunde wurde, zu einem Eisenbett auf
dem Holzboden, in einem Raum, der an Pio Barojas Romane erinnerte: ich kann in San Martin keine Kunst sehen), und
du gehst weiter und kommst zu Arbol Bonito, und kaum dass du dich versiehst, bist du frei, bist du drauBen; oder du
entwischst Uber das Gasschen Salsipuedes, vorbei an der Kirche San Agustin und an der Audiencia, die José Maria
Millares Sall in seinem Lied Campanas de Vegueta besang, und schliipfst angstlich in eins von den immer engeren,
immer einsameren StraBchen (indem du hinter dich schaust, ob du Schritte hdrst, man kann nie wissen, ich konnte nie
wissen), das in die Calle der Plaza del Mercado miindet und damals (Ende der Siebziger, Anfang der achtziger Jahre)
General Mola hieB3, aber heute wieder seinen alten Namen Mendizébal tragt und von Betrunkenen mit dreckigen
Hosen bevolkert wird, die sich in ihrem Elend vor den Madchen produzieren; diese kleinen Gassen, die von jungen
Heroinslichtigen ausgespéht werden, da ist es nicht schon, da ist es nicht sicher, ich flrchte mich dort (meine Mutter
beschleunigt den Schritt, die Hand fest um die Geldbdrse geschlossen, im Kopf andere Sorgen, und ich hinterher,
betend, die ganze Zeit betend), oder du verlasst die Gegend ganz rasch durch die uralte Calle Herreria (links ist die
Kapelle San Antonio Abad, wo die Sache mit Juan Rején begann und auch ihr Ende fand), hinter der (wichtigsten
und ewig unvollendeten) Kathedrale mit Primastitel fiir ganz Afrika, stolperst tber die Calle Armas zur Guiniguada-
Schlucht, die seit sie mit spatfranquistischem Zement zugestopft wurde, ihre Stein- und Holzbrlicken einbiiBte, nicht
aber die Erinnerung an diese (dennoch pragte sich meinem Gedachtnis ein unwahrscheinliches Bild ein, ein Bild, das
ich als kleines Kind sah und das mir dank meiner Leidenschaft fir Tiere erhalten blieb: Der Anblick eines Schéafers
mit Lémmern oder Zicklein auf einem der Hange, wéhrend bereits die Bagger anrlickten, ein Bild, das ich, weil ich
so klein bin, auf Zehenspitzen vom Geldnder der Plaza de las Ranas aus betrachte, wo die gro3en Baume, Indischer
Lorbeer vielleicht, die beriihmten pirindolas abwarfen und im Gebaude der heutigen Inselbibliothek noch der Banco
Hispanoamericano war).

Ich bin ein vergnigtes Kind, witzig, ich liebe Tiere, aber ich habe schreckliche Angst, und die schnirt mir nachts
die Luft ab: Ich flehe allnachtlich, dass mich diese Finsternis noch den nachsten Tag erleben lasst, dass mich nicht
der Todesengel im Schlaf mitnimmt, wie das Madchen mit den Schwefelhdlzern aus Andersens Marchen, denn ich
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weil3, dass auch Kinder sterben, einfach so erlédschen, wenn Gott es will, Menschen sterben und zerfallen bis auf die
Knochen (wir sind Staub), man muss beten, viel beten, um auf der sicheren Seite zu sein. Ich bete, weil ich, in meiner
unendlichen Unwissenheit erfahren habe, dass es nicht nur in Wirklichkeit Fledermause gibt, die ich flr eine erfundene
Requisite aus alten Filmen hielt, (ich habe schreckliche Angst vor dem Marchen Blaubart, denn auf den Illustrationen
in GroBvaters Ausgabe aus dem 19. Jahrhundert flattern deutlich erkennbare Flederméause mit blutenden Schnauzen
aus dem Gemach mit den Leichen der ermordeten Frauen und ich betrachte sie fasziniert, aber ich sage mir: ,Das
gibt es nicht in echt”, , die sind ausgedacht”; die Tiere mit dem Fell und den Fllgeln jagen mir mehr Angst ein
als die blutliberstrémten, an Haken hiangenden und eindeutig von dem blaubartigen Sadisten getdteten Frauen:
Schauder kennen keine Logik; und meine Mutter, die immer sehr beschaftigt ist, die keine Waschmaschine hat und
ihre halbseitig geldhmte Mutter pflegt, sagt zu mir: ,Natlrlich gibt es Fledermause, Kind, was fir ein Unsinn, sogar
hier auf Gran Canaria”), worauf ich nachtelang damit rechne, dass Schwarme von blutriinstigen Fledermausen in
mein Zimmer eindringen, um mich zu verschlingen. Ich bin albern und vergniigt und manchmal argere ich auch meine
Schwester, die viertdlteste, trotzdem nehmen sie mich mit ins Kanarische Museum, die Calle Doctor Chil hinauf, und
zunachst bin ich interessiert, schaue mir Sammlungen an, wie es sie damals gab, von mehr oder weniger ekligen
Insekten, aufgespieBt mit Stecknadeln, und den Uberresten riesiger Meerestiere, ein bisschen dies und jenes, dann
die Keramik der Urbevélkerung, bis wir in die obere Etage steigen und ich genauso schaudernd wie fasziniert die in
Reih und Glied angeordneten Totenkdpfe sehe, wie sie bis zur Decke in den Glasschranken stehen; dazu vollstandige
Skelette; an vielen Totenkdpfen kleben sogar noch Haut- und Haarreste, und einigen fehlen einzelne Zéhne oder gar
der Unterkiefer, und alle schienen mich anzugucken und mir in dieser furchtbaren Stille etwas sagen zu wollen, und
Mumien (vor den Mumien habe ich weniger Angst, ich weif3 auch nicht wieso, aber sie haben keinen Platz in meiner
Vorstellungswelt, auBerdem liegen sie, sehen ziemlich miide aus und scheinen zu frieren); es sind die Totenschadel und
die Skelette, die immer, sogar in den Schwarz-weil3-Zeichnungen von Disney, das Makabre (was fiir ein Widerspruch)
.verkorperten”; diese Schadel, die Torsi; das Sternum, die Rippen, wie Kéfige von Damonen, die nur darauf warten,
mich anzugreifen, die langen Beine der Toten, mich, dieses arme, lacherliche, dngstliche, absurde Madchen, das
natlrlich niemandem erzahlt, was es denkt, was es fuhlt (wegen dem ,Aha, du wieder mit deinem Zeug”; ich werde
niemanden damit behelligen und will auch nicht den Ausflug verderben; auBerdem ahne ich, dass es, wenn ich
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etwas sage, mehr Spott als Trost gabe); dann fein sduberlich angeordnete Oberschenkelknochen, Erlauterungen zur
Trepanation, Kinderschédel, noch mehr Mumien, noch mehr Grabbeilagen, noch mehr nackte Kadaver, ein perfekt
aufgereihtes Ossarium, der reinste Horror von einem Museum, mir wird schlecht, alles ist so gelblich und real, dass
ich es nicht fasse (aber ich lebe auf einer Insel, wo wir in Sicherheit sind, wo keine Gefahr droht), der Tod als Schau,
die man besichtigen kann; ich entwickle den Spleen, mir permanent vorzustellen, dass unter meiner eigenen Haut
ein Skelett ist, ich bin das selbst, und ich werde in einem Schaukasten enden, um angeschaut zu werden, mit dieser
frechen Locke, die sich von selbst kringelt und noch an meinem Totenkopf kleben wird, mit meinen schiefen Zéhnen,
die mir so peinlich sind, werde ich &ffentlich zur Schau gestellt werden, fiir alle Ewigkeit gedemiitigt, indes Fremde
sich Uber den von mir verbreiteten Schrecken lustig machen, Gber meinen schief hangenden Unterkiefer, jetzt Subjekt-
Skelett-Obijekt; ich koche Gber vor wilden Ideen: die Kommunion mit sieben, die ganze Katechese in wenigen Monate
einverleibt, der Totenkult, die Trauermarsche, das auferlegte Schweigen zu Hause und im Staat; Holle, Fegefeuer,
Kindermartyrer, samtliche Vitrinen, in denen Jahrhunderte lang Reliquien von Schmerz und Tod aufbewahrt werden,
wie der Weinstock vor dem Wind bewahrt wird, damit er reift und guten Wein tragt, sic transit gloria mundi, ubi sunt, in
ictu oculi, die Kinderbeichten vor der Kommunion, die Scham, die Schuld; mein Haus liegt nur ein paar StraBenblocks
vom Kanarischen Museum entfernt, in jeder Nacht kénnen sie mich holen kommen, ich hatte ja keine Ahnung, die
Fantasie ging mit mir durch, und dieses Geheimnis frisst mich auf, jede Nacht, sobald es dunkel ist, bitte Mutter,
verlang nicht, dass ich das Licht |6sche, bitte, ich habe Angst, die Finsternis ist eine Brutstatte von Ungeheuern, bitte,
schau mal nach, ob GroBmutter noch lebt, bitte, Mutter, das Licht, schau nach, ob sie alle noch leben.
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Narbe

Angeles Jurado Quintana



Angeles Jurado Quintana

Geborenim Jahre 1971 in La Palmas de Gran Canariaist Angeles
Jurado Quintana Journalistin und Belletristik-Autorin, die sich
besonders der Disziplin der Minierzahlungen verschrieben hat.

ObgleichsieinverschiedenenMediengearbeitetundmitgewirkt
hat, schreibt sie derzeit fiir [die spanische Tageszeitung] El
Pais liber Themen, die den afrikanischen Kontinent betreffen.
lhre Kolumnen sind in Banden wie Sindromes de Estocolmo
und Salvapantallas gesammelt. Sie ist darliber hinaus Autorin
mehrerer Blicher mit Kurzgeschichten und Mikrogeschichten,
darunter Cambio de rumbo y otras historias pigmeas und
Breviario de lametones, mordiscos y besos. Sie wurde
auBerdem auch ins Isléndische Ubersetzt und ist Teil einer
Anthologie spanischer Autoren von Kurzgeschichten. |hrjingst
verdffentlichter Titel ist Micropsias.

.Narbe”, eine intime, vom Spiel mit Worten bewegte
Geschichte, entwickelt sich hauptséchlich in San Nicolas, einem
der volkstlimlichen Viertel an den Klippen um die Guiniguada-
Schlucht. San Nicolés, San José, San Juan, San Roque sind
fast seit der Grlindung der Stadt, noch vor der Entwicklung
des Hafens im neunzehnten Jahrhundert, die Heimat der
Arbeiterklasse gewesen. Verewigt durch die Gemalde von José
Jorge Oramas, ist das bunte Mosaik der bescheidenen Hauser
an den Klippen zu einem der Symbole der Stadt geworden.

Aus dem Spanischen von Klaus E. Lehmann
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Das Wort, das mich in den letzten drei Tagen verfolgt hat, lautet ,buchstablich”.

Ich genieBBe es frihmorgens am kleinen Fenster mit Blick auf den bunten Flickenteppich aus unregelmaBigen
Hausern in San Juan, der sich direkt vor meinem Haus Uber den Hang ausbreitet. Mittags schleudere ich es wie
eine Wurfwaffe in die Warteschlange des Mercadona-Supermarktes, der die Grenze zur Avenida Primero de Mayo
markiert, dicht neben dem Gesundheitszentrum, wo das Viertel ganz unerwartet Wurzeln zu schlagen scheint. In der
Dammerung spucke ich es lber eine Schulter in die mit Zement, Verkehr und Asphalt gefillte Schlucht, die uns vom
Altstadtviertel Vegueta trennt, dem ich den Ricken zuwende, wenn ich die trockene Wasche von den zitternden
Leinen abnehme, wahrend ich die Wolken beobachte, die mit Regen drohen, der niemals kommt. Fast schon bei
Nacht entkerne ich es und zerkaue es Stiick fur Stlick, wahrend ich den Abhang der Calle Alamo hinunterstolpere und
mich dabei fast im zerzausten Ginster walze, bis ich ganz unvermittelt auf die Alameda stoBe und Lorenzo auf dem
Weg an der Hand hinter mir herziehend.

,Du bist buchstablich der sturste Junge auf der ganzen Klippe”, ermahne ich ihn dann und rufe innerlich ,Querkopf’
und ,Nichtsnutz’ und ,Volltrottel’, Worte, die in meinem Mund zu explodieren versuchen und die ich mit Lippen und
Zdhnen und einem fast Ubermenschlichen Willen zurlickhalte.
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Lorenzo schaut mich immer mit riesengrofB3en, sternenvollen Kulleraugen und aufgerissenem Mund an, als stiinde
er einer gottlichen Erscheinung gegeniber. ,Buch-stéb-lich”, murmelt er dann und schittelt seine schwarzen
Locken. Er ahmt eines der Stehaufmannchen nach, mit denen ich als Kind gespielt habe. Und ich weil3, dass er
es, zwischen &ngstlich und aufgeblasen vor Stolz, im Kindergarten wiederholen wird und seine kleinen Kumpels
sprachlos vor Uberraschung zuriicklasst, versunken in schmerzhaftes Zéhnekriegen und in Unkenntnis der Feinheiten
des Woérterbuches.

Wahrend wir halb bremsend, halb springend diesen unmdéglichen Hang hinuntereilen, zeigt Lorenzo eine
unerbittliche Tendenz, mir ungewollt in die Quere zu kommen. Wir stoBen immer wieder aneinander, und ich
hammere ihm mehrmals dieselbe Litanei entgegen, der Horizont schon eingeflochten zwischen grauem Stein,
Lorbeerfeigenbdumen und der zitronengelben Fassade des Hotels Madrid, mit all seinen gedffneten wei3en Fenstern,
dazu das Gurren der Turteltauben und das Klirren der Glaser. Buch-stéb-lich, trallert er mit seiner sanften Stimme,
fast wie ein Vogelseufzerchen, bevor wir uns auf eine Bank setzen. Sein Vater kommt immer zu spéat zu den Besuchen.
Er verlasst das Gabinete Literario mit anmutigem Schritt und schrumpft entgegen der Logik, wenn er ndher kommt,
bis er fast winzig wird, mit kaum hérbarer Stimme und hiindischem Gehabe, unféhig, die mitleidigen Blicke auf seine
letzte heimliche Eroberung zu vermeiden, die fir gewdhnlich hinter dem Cairasco-Brunnen lauert. Ich mache mir
immer wieder Vorhaltungen, dass er mich damals gewarnt hat: Er glaube nicht an lebenslange Ehen und komme aus
einer polygamen Familie. Ich habe kein Recht, mich zu beklagen, mache mir Vorwiirfe, aber jede dieser Begegnungen
bricht mir ein wenig die Mundwinkel meines Lachelns.

Lorenzo ist gerade erst vier Jahre alt geworden, aber er weil3 schon Bescheid. Wenn ich ein Wort entdecke, dann
lasse ich es nicht tagelang in der Sonne oder im Schatten liegen. Es bevdlkert sogar meine Traume. Ich bin unfahig,
zwei Satze hintereinander auszusprechen, ohne dass es mir stolz zwischen Punkten, Kommas und unsichtbaren
Klammern durchrutscht. Buchstablich. Es ist etwas, das mir seit meiner Kindheit widerfdhrt, und ich weil3 nicht, wie ich
es von meiner Zunge oder aus den Ecken und Winkeln der Gewohnheit tilgen kann. Meine Mutter hat mir das immer
vorgeworfen, als ich in Lorenzos Alter war und meine Nancy und Barbie wild aufeinander prallen liel3, wahrend ich
bei jedem Zusammenknall der blassen Plastikglieder Worter wie , Libelle” oder ,,Weichling” oder ,,herumschniffeln”
oder ,eisern” kreischte.
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Die gleiche Szene wiederholte sich immer, wenn sie die Wasche auf der Dachterrasse aufhdngte: meine Mutter,
wenn sie die nach Marseiller Seife duftenden Laken ausbreitete, und ich, neben ihr, die Puppen massakrierend und mein
gerade ausgesprochenes Wort wie ein Mantra vor mich hin plappernd. Sie schiittelte ihren bescheidenen Schliipfer
aus und brummelte kopfschittelnd etwas Uber verworfene Madchen, wéhrend sie ihn an der Leine befestigte; eine
Taube Uberquerte die Guiniguada-Schlucht mit Uberschallgeschwindigkeit; ein ,flammend”, das mir kréftiger und
lauter als die tbrigen Worte entfuhr, durchbrach die Stille; eine Wolkenkappe lie sich hinter dem Viertel San Roque
erahnen und das Haus der drei Gipfel schien mir - rot und geheimnisvoll - aus der Ferne neue Worte zuzuflistern.
Flicken, Eisenkraut, Dorisch, Metastasierung. Die Leidenschaft riss mich mit, ich zitterte wie ein Vulkan, der kurz vor
dem Ausbruch stand, und Schreie entfuhren mir, wie: ,Wulstlippe, Riegel, moribund, fligellahm, Krachgeschrei!”

Ich héatte, buchstablich, in Triana geboren werden sollen. ,Ich sage es immer: buchstablich”, flige ich in diesen
Tagen lapidar hinzu, damit mich jeder, der es héren will, auch héren kann. Der Zusatz , buchstablich” wohnt meinen
Lippen inne, seit ich mich vor drei Tagen in das Wort verliebt habe und es an meine Zunge geheftet habe, wie eine
Blume hinter ein wohl geformtes, einladendes Ohr geklemmt wird. Ich bringe es immer nach einer gefiihlvollen Pause
heraus, wie jemand, der einen lang ersehnten Versohnungsbrief 6ffnet. ,Das mit San Nicolas war ein Unfall’, prazisiere
ich spater. Wieder buchstablich.

Meine Mutter bekam ihre Wehen im Schatten der weil3 getlinchten Wand der Wallfahrtskapelle. Es war an
einem Novembermorgen, ihre Fruchtblase platzte mitten auf der Stra3e, und sie hockte sich mit von meinem Meer
durchnasstem Rock an den Rand und hielt den Kopf, der zwischen ihren Schenkeln zum Vorschein kam, mit beiden
Handen . Sie wartete vergeblich auf die Ankunft eines Krankenwagens, umringt von einem Kreis alter Damen, die als
behelfsmaBige Hebammen fungierten. Diejenige, die ihr half, mich in zwei Schiben herauszuziehen, um mich in ihre
Hande zu legen, hiel3 Mela. Ich wurde nach ihr auf den Namen Melania getauft. Meine Briider hatten weniger Gliick
als ich: meine Mutter wollte traditioneller mit ihnen sein, sie benutzte den Heiligenkalender und taufte sie Egregio,
Nicanor und Hermenegildo.

Ich habe Lorenzo nach der Sonne benannt, die ihre goldenen Pfeile gegen den graufarbenen Stein der Kathedrale
schleudert und schillernde Funken aus den Klippen rei3t. Ich dachte an Nicolas oder Martin, mit meiner Vorliebe fir
die alten und bis zu einem gewissen Punkt auch tragischen Gebaude in der Ndhe meines Viertels. Jorge kam mir auch
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in den Sinn, ich weif3 immer noch nicht, warum. Lorenzo triumphierte, weil sein Vater mich zum Lachen brachte, als ier
es aussprach. Loguensd stammelte er mit halb hervorlappender Zunge und denselben riesigen Augen wie sein Sohn,
die immer voller Wolken waren. Perverserweise wollte ich mich fir seine ersten Treulosigkeiten mit einem bekannten
Zungenbrecher rachen.

Meine Mutter hat ihn nie geliebt. Den Vater, meine ich, denn ich bin sicher, dass sie Lorenzo mit einer Leidenschaft
verehrt hatte, die das Gegenteil der Bitterkeit war, die Jacques in ihr hervorrief. Aber man muss sagen, dass sie
eine misstrauische, in sich verschlossene Frau war, wie viele Frauen aus dem Landesinneren der Insel, die mit einem
schlichten Ich-weiB-nicht-recht auf die Welt kommen und drehen sich von klein auf nur um sich selbst. lhre Augen
leuchteten nur, wenn sie von den sommerlichen Sonnenuntergangen an den Hangen von Tejeda sprach, von den
schwarzen Skeletten der Mandelbdume, von ihren FiilBen im Wassertank meiner GroBeltern. lhre Familie begab sich
in der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts ins Exil in der Hauptstadt: Sie lieBen sich auf einer anderen Klippe, dem
Fels von San Juan, nieder, mit ihrer kleinen Ziege, ihrem Hahn und einem Wald aus Gemdse, der sich Uber die Rander
der Dachterrasse ausbreitete. Mein Grof3vater eroffnete einen kleinen Kramerladen an einer Ecke der Stral3e, die im
Zickzack Uber den Hugel fihrt. Sie kam mir immer wie eine Schlange vor, die von den Hausern eingeklemmt war, bis
sie die Spitze des Hiigels erreichte, wiitend lber all die Windungen und Knoten der zusammengepferchten Hauser,
die sie einschnlirten und erstickten.

Meine Mutter ist aus reiner Nostalgie in San Nicolas gelandet: Sie las ,,Gasse zum Bewéasserungsgraben” auf einer
Karte und wollte sich dabei vorstellen, wie Esel den Hang hinaufziehen, beladen mit Futter oder Kartoffeln oder
pencas. Sie traumte wieder von ihren FiBBen im griinlichen Wasser, von den Froschen, die Libellen necken, von den
Ziegen, die zwischen den Agaven und Wolfsmilchpflanzen grasen, vom sanften Gelaute der Schafsglocken dicht tiber
dem trockenen Gras, von den Flederméausen, die wie Marionetten an einem Himmel tanzen, der sich nach einem
feurigen Sonnenuntergang langsam dunkel farbt. Als sie, frisch verheiratet, in der Calle Alamo ankam, hatten die
Klippen bereits ihren landwirtschaftlichen Charakter verloren. Sie war empérte Zeugin, wie man sich der Kakteen und
der sanften Schatten der Palmen langsam entledigte, wahrend sie an Beton und Aluminium das gewannen, was sie
an Aufforstung verloren hatten. Sie erkannte zu spat, dass sie auf einem falschen Feld gestrandet war, um die Flucht
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anzutreten, und wandte sich verbittert ab, wandte sich wieder nach innen, drehte dem Meer immer den Ricken zu
und sehnte sich nach dem Zischen der feinen Asphaltschlange, die den Hang von San Juan hinaufkletterte.

Als Heranwachsende besuchte ich oft meine GroBeltern in San Juan, liberquerte Briicken und StraBenrander
nach El Batdn und San Roque, wo noch mehr Familienmitglieder Wurzeln schlugen, die von der Landflucht in
die Stadt mitgerissen wurden. Mit der Zeit entdeckte ich die Moringas hinter dem Rektorat, die fir den Verkehr
gesperrten StraBBen, die FuBgangerzonen, die versteckten kleinen Plétze, die von Palisander, Flamboyan-, Eukalyptus-
und Bougainvillabdumen gesdaumten Kurven. Unerwartete Obstgarten, blokende Ziegen, larmende Hihner und
Taubenschldge voller flatternder Gerdusche wie von Buchseiten. Ich habe mich an die Gegend gewdhnt und
mich noch mehr in San Nicolds niedergelassen, von wo aus ich alles sehen und ertraumen konnte, auch wenn ich
das Rauschen der Bewésserungsgrdaben nicht mehr horte. Ich lasse mich von der kleinen Kapelle und einer weif3
gekalkten und gepflasterten Vergangenheit bewachen, die fiir diejenigen, die sich nicht buchstablich die Waden
brechen, der Hohepunkt des Charms ist, wenn sie jeden Tag die Hiigel hinauf- und hinuntersteigen, beladen mit
widerspenstigen Kindern, in Eile verschlungenen Hotdogs oder mit Taschen, die von Einkdufen zu platzen drohen.
Meine Mutter ist verstorben und hat mich dort zurlickgelassen. Lorenzo wurde geboren und nichts anderte sich. Nur
die Begleitungen seines Vaters, provisorisch wie alle, die vor und nach ihm kamen. Sie dauerte buchstablich so lange
wie die Schwangerschaft. Als ich im Krankenhaus per Kaiserschnitt entbunden habe, ist er geflohen, um sich andere
Hiiften zu suchen, die ihn aufnehmen. Ubrig blieb Lorenzo, mit groBen Augen, karamellfarbener Haut und Griibchen
am ganzen Korper.

Ich gehe gerne in Triana spazieren, wenn Lorenzo bei seinem Vater ist. Alles scheint organisiert, makellos, ruhig.
Das hat nichts mit der Klippe zu tun, auf der ich sitze, mit ihren engen Gassen, ihren unregelmafBigen Hangen, den
Liliput-Hausern in allen moglichen Formen und Farben, die in scheinbarer Unordnung tbereinander klettern, den
bunten Blumenkibeln, den erschopften alten Menschen, den streunenden Katzen. In der Nachbarschaft gibt es noch
vier Drogenabhéangige, die vom Leben wie von den Drogen gezeichnet sind, die schnell gehen, deren Gesichter sich
wiederholen, abgemagert, gealtert, und ein jeder mit seinem Unglick und seiner Geschichte auf dem Buckel.

Wenn ich durch Triana spaziere, sehe ich diese lebendige, gealterte, leidende Menschheit nicht. Wenn ich dort
hindurch gehe, stelle ich mir gerne die Zeiten vor, als eine StraBenbahn durch das Zentrum fuhr, und die Schilder,
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die im Laufe der Jahre verschwunden sind. Manchmal glaube ich, den Pulsschlag des Meeres in der Nahe zu spliren,
unter einem unbeweglichen FloB aus Stahl, Asphalt, Ziegeln, steinernen Tetrapoden und viel Beton, mit dem die
nachfolgenden Generationen es zugedeckt haben. Wenn ich neben der Uhr des Iren einen Kaffee trinke, nippe ich
langsam daran, wahrend ich mir vorstelle, dass eine Flut von Quallen, roten Krebsen und sogar Méwen aufsteigt und
die gesamte Avenida Maritima einnimmt, um all die tragen Materialien zu verschlingen, so wie es die Detritivoren mit
der Faulnis tun. Stumm und hartnackig.

Als ich an einem dieser langen Abende mit einem Buch bewaffnet durch Triana schlenderte, sah ich zu meiner
Uberraschung ein Schild, auf dem ein Haus in der Calle Travieso zum Verkauf stand. Ich habe die Nummer als Notiz
in mein Handy geschrieben. Ich war buchstéblich atemlos. Die Leute schienen das Signal, das vielleicht nur fir mich
bestimmt war und in einem dunklen Fenster in einem Holzrahmen flackerte, nicht wahrzunehmen. Ich besuchte das
Haus und die einzige noch gedffnete Bankfiliale in der Nahe, konsultierte eine befreundete Gutachterin und einen
sorgfaltig gekdmmten und lachelnden Typen in einem Immobilienbiro. Ich dachte, ich wiirde mich endlich von den
Fesseln der Klippe 16sen und meinen Horizont aus den mit bunten Hausern tbersaten Hiigeln verlieren, die sich nach
oben und in Richtung des Inneren der Insel staffeln.

Dann fand ich ein Buch mit Werken von Oramas, den alten Katalog einer Ausstellung in Madrid. Ich fand es zufallig
in einem Antiquariat neben der Kathedrale und kaufte es, weil ich wollte, dass Lorenzo, wenn wir nun in dieses
perfekte Universum, dass Triana darstellte, umzdgen, sich an die Klippen der Steilkiiste erinnerte. So wie wir sie von
der Dachterrasse aus sahen, mit ihrer Anarchie der leuchtenden Farben, den langgestreckten Palmen und dem Meer
an Bananenstauden zu ihren FiBen.

Irgendwo habe ich gelesen, dass Oramas die Landschaften verewigt hat, die er von seinem Zimmer im Krankenhaus
San Martin aus sehen konnte, in dem ihn die Tuberkulose festhielt. Das war die Krankheit, die das Leben seiner Eltern
beendete und ihn im Alter von dreiundzwanzig Jahren totete. Die Neugierde Gbermannte mich und ich suchte nach
einem Foto von ihm. Diese sind selten, aber ich bin auf eines gestoBBen, auf der ich ihn mit seinem kantigen, klaren
Gesicht, seinen starren Augen und seinem schwungvollen Haarschopf erkennen konnte. Es kam mir vor als wiirde ich
Lorenzo in zwanzig Jahren vor mir haben. Einen Lorenzo, der im Begriff ist, ,buchstadblich” zu vokalisieren und auf
einem Filzstift zu kauen.
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Seitdem habe ich nicht mehr den Mut gehabt, den Umzug in die Wege zu leiten. Die Wirbel des Wandels hatten
mir meine Kréfte genommen. Buchstablich. Ich habe die Nummer des Hauses in der Travieso-Stra3e geldscht, die aus
dem dunklen, zerbrochenen Fenster verschwunden ist. Ich habe aufgehort, die Anrufe der Gutachterin, des Bankiers
und die Blasiertheit des Immobilienmaklers zu beantworten.

Ich denke daran, dass ich vielleicht schon morgen ein neues Wort genieBen werde, in dem kleinen Fenster mit
Blick auf den bunten Flickenteppich unregelméaBiger Hauser in San Juan, das sich direkt vor meinem Haus den Hang
hinunterzieht. Heute habe ich mich fir einen kurzen Moment fiir das Wort ,, Anthologie” interessiert, obwohl ich weif3,
dass es sich dabei um eine Errungenschaft handelt, die sich nur schwer in das Alltagsgesprach einfligen lasst. Da
ich keinen Platz habe, um es in der Offentlichkeit wachsen zu lassen, miisste ich es alleine gieBen und beschneiden.
Mittags wirde ich es hineinwerfen, wie eine exotische Wurfwaffe, einen Bumerang vielleicht, in die Warteschlange
am Mercadona. Abends |6se ich die trockene Wasche von den erdbraunen Leinen, beobachte die Calima, die den
Horizont safranfarben tont, und grible sehnsuchtsvoll darliber nach. Heute habe ich mich selbst Giberrascht, dass ich
der Narbe der Schlucht, die uns von Triana, von San Juan und vom Salto del Negro trennt, nicht den Riicken gekehrt
habe: vielleicht, weil ich fir einen Moment erkannt habe, dass ich keine wandelnde Narbe mehr bin, und weil ich
keine Angst mehr vor diesem Asphaltstreifen habe, von dem ich jetzt weil3, dass er uns verbindet und nicht trennt.
Fast schon des Nachts denke ich darliber nach, dass ich Lorenzo mein neues Wort wie einen Schatz zeigen koénnte.

Jetzt rollen wir wieder den Hang der Calle Alamo hinunter, haken uns ein und stiitzen uns gegenseitig, und die
Alameda erwartet uns mit ihren Lorbeerfeigenbdaumen und seinem Vater am Ende, mit seinen heimlichen Liebschaften,
die nicht mehr wehtun, und sie setzen sich mit Lorenzo auf die Bank und bieten ihm einen karamellisierten Apfel an,
der noch warm ist. ,Anthologie”, tuschele ich mir selbst zum Abschied zu, bevor ich mich mit meinem Buch und einer
neuen Leichtigkeit meiner Schritte auf den Weg nach Santa Ana mache. Ich denke, dass ,,Anthologie” vielleicht eher
nicht zu mir passt. Vielleicht setze ich morgen doch auf ,Euphorie”, beschlieBBe ich.
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Las Palmas de Gran Canaria
Durch die Oberstadt (Ciudad Alta) und Escaleritas






b N
INHALT







Von oben
Eduvigis Hernandez Cabrera



Eduvigis Hernandez Cabrera

Wurde 1961 in Treinta y Tres, Uruguay, geboren und kam im
Kindesalter nach Las Palmas de Gran Canaria, wo sie seither lebt.

Sie ist der Welt der Kunst eng verbunden und hat viele kritische
und kreative Texte flr Ausstellungskataloge verfasst. Daneben
konnte sie sich auch einen Namen als Autorin von Kurzgeschichten
machen.

lhre Erzdhlungen wurden in zahlreiche Anthologien aufgenommen
(Reincidencias, Generacién xxi, Insulas encantadas, Rojo sobre
negro). Zu ihren Veroffentlichungen zdhlen auch die Bicher
Muerte natural y otros suicidios, Fantastica fabula, La légica del
rastro und Venerada Virginia.

.Von oben” erzahlt eine distere Geschichte von Lebenswegen,
die abrupt abgeschnitten wurden. Die Erzéhlung spielt in
Escaleritas, einem Viertel in der sogenannten Oberstadt (Ciudad
Alta) von Las Palmas. Viertel wie Escaleritas, Las Chumberas, oder
Schamann entstanden in der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts
auf den bis dahin nur sparlich besiedelten Hangen in der Gegend
des Barranco de la Ballena. In den Sozialwohnungen, die dort
erbaut wurden, lebten die Mitglieder der arbeitenden Klasse
jener Zeit. Im Kontrast dazu gibt es in diesem Stadtteil aber auch
Gegenden mit riesigen Wohnbldcken und Einfamilienhdusern der
Mittelschicht. In einer dieser Wohngegenden, Altavista, spielt die
Erzédhlung von Hernandez Cabrera.

Aus dem Spanischen von Benjamin Schmid
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U nter mir liegt die Bucht ruhig glitzernd in der Mittagssonne. Um diese Zeit scheint es, als ob alles um einen herum
stillstehe. Die Gerausche sind gedampft und die Luft ist klar. Ich kann ruhig durchatmen, oder zumindest flihlt es sich
so an, die Arme auf das metallene Gelander gestiitzt und den Blick geheftet auf jene Weite, die sich unter mir wie ein
goldbesticktes Leintuch bis zum Horizont spannt, auf den gerade ein riesiges Schiff schwankend Kurs nimmt.

Am Paseo de La Cornisa hat man oft das Gefiihl, dass man sich aus der Umgebung I6st und in eine andere Welt
hinlbertritt, wo man alleine oder in menschlicher oder tierischer Begleitung vor sich hin spaziert oder auf einer Bank
Platz nimmt, um seine Gedanken zu sortieren. Man blickt von dort auf einen Teil der Stadt, der — tatsachlich oder
eingebildet — einen durch und durch gepflegten und geordneten Eindruck vermittelt.

Paare, die sich hier nachts einfinden, wenn der zunehmende Mond am schwarzen Himmel steht, kénnen gar nicht
anders, als sich zu umarmen und zu kissen. Es ist wie eine natirliche Antwort auf den Ausblick, der sie hier umgibt.
Sich umarmen, kissen, lieben ... Aber wo, wann, mit wem es noch einmal versuchen? Sie ist weg, wohl sehr weit weg.
Aber wo genau?

Ich gehe ein paar Schritte weiter, und mein Schatten folgt mir, vorbei an einem Pflegeheim mit dem Namen eines
Transatlantikliners, das seinen Bewohnern sicher jeden erdenklichen Luxus bietet, damit sie hier in Ruhe sterben
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kénnen. So stelle ich mir auch den Ort vor, wo sie jetzt lebt. Etwas Bescheideneres kdme fir ihren Vater sicher nicht
in Frage.

Bei jeder Gelegenheit musste er ihr seine Zuneigung beweisen. Er bemtihte sich, ihr all das zu schenken, was ich
ihr nie bieten konnte.

Die Ironie an diesem ungleichen Wettkampf war, dass ihr meine Liebe mehr bedeutete als seine Geschenke. Am
Ende blieb ihm also nichts anderes Ubrig, als sich mit mir abzufinden.

Ich gehe weiter und das Panorama dreht sich um ein paar Grade. Hufeisenférmig liegt der Hafen unter mir und
wirkt nun niedriger, geschlossener, und triigerisch nahe. Jetzt kommt der Andere ndher und sieht mich an. Er gibt
sich Mihe, unauffallig zu bleiben, doch unwillkirlich richtet er seinen Blick auf mich. Ich meine sogar seinen Atem zu
splren, der durch die Anstrengung des Aufstiegs immer heftiger wird. Ich konnte nicht sagen, ob er dick oder diinn
ist, grof3 oder klein. Ich splre ihn mehr, als ich ihn sehe. Seit ich ihn zum ersten Mal bemerkte, weif3 ich, dass er hinter
mir her ist, kann ihn aber nicht beschreiben.

Das Sportzentrum Lépez Socas mit seinen Spielfeldern und der Arena fiir kanarischen Ringkampf erscheint mir
heute seltsam leer, wie erstarrt im Sonnenschein, als ob die Anlage schon lange auBer Betrieb ware. Orte, an denen
sonst geschaftiges Treiben herrscht, wirken wohl immer gespenstisch, wenn man sie einmal ganz menschenleer antrifft.

An den Nachmittagen horten wir immer das Geschrei der spielenden Kinder am FuBballplatz, manchmal sogar
bis zum Sonnenuntergang. Es storte uns aber nicht. Ganz im Gegenteil, auf eine Art stimmte es uns sogar frohlich,
erfillte uns mit Lebenslust.

Den Garten giel3en, im Schatten der Baume Kaffee trinken, der Katze zu fressen geben ... All diese alltédglichen
Dinge erhielten ihre Bedeutung erst dadurch, dass wir sie zusammen taten, dass wir sie miteinander teilten. Sie
lachelte immer, wenn sie sich lUber den Bauch strich. Sie lachelte eigentlich fast sténdig. Wir sind nun ganz oben
angekommen und mein Verfolger quert die Stral3e in Richtung Park. Wahrscheinlich tut er so, als ginge er zum Markt.
Das ware flr einen Bewohner dieses Viertels ein ganz normaler Weg an einem Samstag wie heute.

Die Kartenspieler suche ich heute vergebens, an diesem Tag, der sich wie erlahmt anfiihlt, als ob eine Schicht aus
Kork jeden Schall ersticken wiirde. Damals sahen wir die Kartenspieler oft auf unseren Spaziergangen, alle versammelt
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rund um den Tisch, wie sie sich lauthals lber das Spiel und alle méglichen anderen Dinge unterhielten. Im Scherz
nannten wir sie die , alten Taubenzlchter”.

Wir machten uns immer einen Spalf3 daraus, den Orten und Menschen neue Namen zu geben. Die Stral3e, die ich
gerade entlanggehe, hiel3 fir uns nicht Juan Ramon, sondern Boulevard der verlorenen Bélle — damit meinten wir
namlich die Balle, die sich im Drahtgeflecht verfangen, das die Frontenis-Spielfelder nach oben begrenzt. ,Der Frust
spielt mit beim Frontenis”, witzelten wir.

Bis zur neuen Aussichtsplattform werde ich es heute nicht mehr schaffen. Ich darf nicht schon wieder vor meiner
Feigheit kapitulieren, wie so oft in den letzten Monaten, und mich vor der Begegnung mit dem Haus driicken. Ich
komme zum entscheidenden Wegstlick und splire, dass der Mann hinter mir alle meine Schritte genau verfolgt hat.

Sicher hat ihn der Alte geschickt, obwohl ich mir nicht vorstellen kann, wozu. Um mich zu Gberwachen, mich
einzuschiichtern oder zu belastigen? Ist es das? Oder geht es um mehr ...? Wahrscheinlich will er, dass ich keine
ruhige Minute mehr haben soll, um mich stdndig an das Vorgefallene zu erinnern oder mich dafir zu bestrafen. Wer
weil3, auf welche Ideen der so kommt. Er hat ja keine Ahnung, dass ich inzwischen ohnehin meine ganz personliche
»Dunkle Nacht” durchlebe, um es mit Johannes vom Kreuz zu sagen. In meinem Fall aber ist es eine dunkle Nacht
ohne Seele, denn falls ich jemals eine hatte, habe ich sie in dem Moment verloren, als ich auch sie verlor.

Das Haus war ein Geschenk vom Alten, was sonst. Ein Garten, zwei Stockwerke, Souterrain mit Garage und
Weinkeller, im neukanarischen Stil — schén anzusehen, weil3 gestrichen und mit Holz verkleidet, umringt von Mango-
und Zitronenbaumen, zur StraBBenecke hin umzdunt. Von der Dachterrasse sieht man das Meer. Dort oben waren wir
oft, um die Sonne zu genieBBen. Wir mochten es, im oberen Teil der Stadt zu wohnen, in einer ruhigen Gegend mit
guter Luft und viel Grin.

Friher war ich von einer Affare zur nachsten gestolpert, aber das anderte sich in dem Moment, als ich sie
kennenlernte. Ich hatte nie danach gesucht, aber plétzlich fihlte ich den Wunsch, mich niederzulassen, ein Zuhause
zu finden und ganz anzukommen.

Es war ein neues, ein gutes Leben. Wir waren gemeinsam auf dem Weg zum Glick ... Ich sehnte mich nach nichts
mehr als nach ihrer Berlihrung, ihrem Geruch.
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Als ihr Vater erfuhr, dass sie schwanger war, gab er den liebenswiirdigen Schwiegerpapa und bot mir eine Stelle
in seiner Firma F&M an, einem groBen Bau- und Immobilienunternehmen, das damit Geld macht, indem in groBem
Stil Grundstiicke in den Vierteln Alcaravaneras, Guanarteme, und Las Canteras aufkauft. Ich Gbernahm dort also die
Leitung der Buchhaltung. Eine eintragliche und sichere Stelle, sagte er. Meine Anstellung dort dauerte nicht einmal
drei Monate. Nach dem, was vorgefallen war, war es fir mich auch mit solchen Privilegien vorbei.

Es war tatsdchlich das Ende fir mich. Heute durchforste ich die Stellenanzeigen und wohne am unteren Ende
der Avenida, in einer Zweizimmerwohnung, die ich von meinen Eltern geerbt habe. Zum ersten Mal lebe ich allein.
Aus der Welt der Dichter bin ich abgestiegen in die Welt der Chronisten — und mein Weg flihrt unaufhaltsam weiter
bergab, geradewegs ins Nichts.

Versperrt und verlassen steht das Haus vor mir. Zum Verkauf ist es zumindest nicht ausgeschrieben, und so nehme
ich mir die Freiheit, stehenzubleiben und es lang und genau zu betrachten.

Ein Detektiv kann dieser Mensch keiner sein, und wenn doch, dann ein schlechter. Er kommt mir immer naher, und
ich kann ihn sogar schon aus den Augenwinkeln sehen, wie er auf die Seitenwand des Hauses starrt, als ob er ganz
gebannt ware von den Schattenspielen, die die Aste der Baume auf den Putz zeichnen.

Der Balkon im zweiten Stock gehort zu unserem Schlafzimmer. Von dort beobachteten wir in manchen Nachten
die Kater, wie sie von Hausgarten zu Hausgarten streiften, um ihrem Triebleben zu frénen, und unter Lebensgefahr
die Stral3en lberquerten. Die Kakerlaken — die Herrinnen der Dunkelheit, wie sie sie immer nannte — boten ihnen
dabei oft willkommene Ablenkung und Unterhaltung auf ihren Wegen. Wir sahen still zu. Niemals habe ich den Mond
groBer und geheimnisvoller leuchten sehen als in jenen Nachten.

In meinem Leben vor ihr hatte ich nie viel fir solche Dinge Ubrig gehabt, und auch jetzt bedeuten sie mir nichts.

Warum musste der Alte ausgerechnet hier sein Fest geben? Mit lauter wichtigen Leuten, versteht sich. Um zu
feiern, dass er bald GroBvater sein wiirde, angeblich. Aber in Wirklichkeit ging es sicher um irgendeinen fetten
Geschaftsabschluss.

Zu Beginn strahlte sie noch, aber je spater es wurde, desto mehr verdunkelte sich ihre Miene, und ich wusste nicht,
warum. Als sie aufstand und zur Treppe ging, um einen ganz besonderen Wein aus dem Keller zu holen, schloss ich
mich an, um ihr zu helfen. Da sagte sie es mir.

90






Sie warf mir vor, einer Frau unter unseren Géasten zu viel Aufmerksamkeit zu schenken. Aber das stimmte nicht, sie
irrte sich. Andere Frauen bedeuteten mir gar nichts mehr. Sie waren fir mich nicht mehr als Silhouetten im Hintergrund.
Ich wollte ihr klarmachen, dass es nicht stimmte, dass ich einfach nur ein guter Gastgeber sein wollte. Aber sie horte
nicht zu und ging weiter die Stufen hinunter. Ich fasste sie an der Schulter, damit sie stehenbleibt und mir zuhort. Mit
einem Ruck riss sie sich los, verlor das Gleichgewicht und stirzte.

Wie geldhmt sah ich mit verschwommenem Blick nach unten auf ihre zusammengesunkene Gestalt, wie sie verkeilt
zwischen der Garagentir und der untersten Stufe dalag. Eine Benommenheit ergriff von mir Besitz, die mich seither
nie mehr losgelassen hat.

Es war ein bloder Unfall, das sagte auch sie von Anfang an, ohne Zorn oder Bitterkeit mir gegenlber. Sie hatte sich
zwei Rippen gebrochen und einen Arm geprellt, doch das war das Wenigste.

Durch den Sturz verlor sie das Kind, und dann auch den Verstand. Im Krankenhaus sagte sie immer wieder: ,Es
war ein Madchen,” und ,Es ware ein Madchen geworden.” Das waren ihre letzten Worte. Danach kam die Stille, die
Apathie und der Wahnsinn.

Sie machte nichts anderes mehr, als sich hin und her zu wiegen und sich die Arme dabei abwechselnd um den
Bauch und dann um die Brust zu legen.

Zwischen uns fiel damit der Vorhang. |hr Vater sorgte dafir, dass mir jeder Zugang zu ihr verwehrt wurde, und
behandelte mich wie einen Aussatzigen.

Plotzlich tut mir etwas weh, aber ich konnte nicht sagen, wo genau. Irgendwo muss es wohl einen Muskel geben,
der das Gewicht des Schmerzes und des Verlustes stemmen muss. Sie ist weg. Es ist, als ob sie aufgehort hatte, zu
existieren.

Ich gehe. Es hat keinen Sinn, hier noch langer vor dem Zaun stehen zu bleiben. Ich biege auf die Stral3e Blandy,
erdriickt von der Last der Erinnerung und der Leere meiner taglichen Verzweiflung. Trotzdem gehe ich rasch weiter,
um den Schauplatz meiner angeblichen Tat so schnell wie moglich hinter mir zu lassen.

Ob billiger Detektiv oder drittklassiger Schléger, ich weil3 es nicht, mein Verfolger hat mir jedenfalls hinter einem
Auto aufgelauert. Es scheint, als wolle er mich ansprechen. Ich gehe weiter, ignoriere ihn und hore nicht auf seine
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Stimme, die zu irgendeinem Laut ansetzt, den ich nicht verstehe. Ich bemerke den Geruch seines Parfums in der Luft,
der mich Uberraschend an mein eigenes erinnert.

Ich will nicht mit ihm reden, ich will mit niemandem reden. Ich méchte nur weg von hier und diesen Spaziergang
hinter mich bringen, zu dem ich vielleicht nie hatte aufbrechen sollen.

Ichbiege nachrechts, umnichtdenselben Wegwiederzuriickzugehen, und quere ein paarruhige, sonnendurchflutete
StraBen mit Hausern, die aussehen, als waren sie verlassen. Aus einem von ihnen bellt mich ein Hund an, und
irgendjemand schreit gellend.

Die Zecke ist mir immer noch auf den Fersen. Ich hore seine Schritte dicht hinter mir.

Ich gehe am Frauenzentrum vorbei und stolpere fast hinunter auf die Avenida, wie gestof3en von einer unsichtbaren
Kraft, die mich so schnell wie mdoglich auf meinen eigenen, rettenden Hauseingang zuschiebt. Ich weil3 nicht genau,
wovor ich eigentlich davonlaufe, aber meine Stirn und mein Riicken schmerzen und ein Gewicht driickt auf meine
Schultern wie eine Klaue, die mich im Nacken gepackt halt.

Er ruft mich, er ruft meinen Namen mit einer Stimme, die ich kenne.

Vor der Caritas steht wie immer eine lange Schlange. Drei Ménner streiten lautstark, stoBen einander herum,
werfen sich Beleidigungen an den Kopf. Einer von ihnen stolpert aus der Reihe, st6B3t gegen mich und stammelt eine
wirre Entschuldigung.

Mein Verfolger nitzt die Verwirrung und fasst mich von hinten. Voller Wut fahre ich herum und sehe ihn nun klar
vor mir. Er sieht aus wie ein Bettler, zerlumpt und unrasiert. Er hat meinen Kérper und mein Gesicht, nur vielleicht zehn
Jahre 3lter. Er wirkt unendlich mide und traurig. Uberrascht und erstaunt sehe ich ihn an. Er nickt leicht mit dem Kopf,
als hatte er nun endlich alles verstanden.

Mit einem tiefen, heiseren Seufzer stellt er sich hinten ans Ende der Schlange. Wie versteinert bleibe ich neben
ihm stehen und starre ihn an.
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Der Nordosten.
Von Banaderos bis La Aldea de San Nicolas












Guayedra
Santiago Gil



Santiago Gil

Wurde 1967 in Guia de Gran Canaria geboren
und arbeitet als Journalist, Dichter und Autor von
Romanen und Kurzgeschichten.

2004 legte er mit Los afios baldios sein Romandeblit
vor, und seither hat er bereits um die drei8ig weitere
Titel verdffentlicht. Besonders hervorzuheben sind
El parque, Las derrotas cotidianas, Yo deberia estar
muerto, Un hombre solo y sin sombra, La costa de

los ausentes, Villa Melpémene und El gran amor de
Galdés.

Seine Arbeiten wurden mit Preisen wie dem Premio
Esperanza Spinola de Poesia ausgezeichnet, und
kirzlich erhielt er auch den Premio Internacional
de Novela Benito Pérez Galdés fir den Roman
Mediodia eterno.

Zwischen Banaderos und La Aldea de San Nicolas
erstreckt sich eine schroffe Vulkankiste, im ewigen
Kampf mit ungezéhmter Meeresgischt, gesdumt von
Schluchten und Anhdhen aber auch bezaubernden
Stadtchen und Ortschaften. In einer von ihnen spielt

.,Guayedra”, eine geisterhafte Liebesgeschichte.

Aus dem Spanischen von Benjamin Schmid
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Die Gedichte gehdren dem Ozean. Ich schreibe sie nur nieder. Zwanzig Jahre lebe ich nun schon in Puerto
de las Nieves, in Agaete, in einem Haus nahe der Schlucht, mit Blick auf den Pinienwald von Tamadaba und die
Steilkiste von Faneque. Wohin ich auch blicke, am Horizont sehe ich immer das Blau des Atlantiks. Ich hore das
Meer, wenn ich im Bett liege, und weil3 oft nicht genau, ob es nun die Wellen oder doch meine Traume sind, die
mir die Gedichte vorsagen.

Bevor ich hierher kam, hatte ich noch nie auch nur einen einzigen Vers geschrieben, doch seit ich auf Gran
Canaria lebe, veroffentliche ich jedes Jahr einen Gedichtband. Meine Biicher verkaufen sich wie verriickt und
werden in viele Sprachen libersetzt. Fast immer schreibe ich lber diese Landschaft an der Nordkiiste der Insel,
obwohl es in der Dichtung ja so gut wie nie um die gegenstandlichen Themen geht, wie man weil3. Was alle
an meiner Arbeit loben, ist ihre Musikalitat, sind die unerwarteten Metaphern, die melancholische und morbide
Stimmung, die jedoch paradoxerweise die Lust am Leben und am Lieben beschwért, und den Glauben an das
Glick. Denn einzig darin finden wir einen Grund zum Weiterleben. Darin und in der Schonheit. Das Leben ware
sinnlos, wenn sich uns drauBBen an den Kisten und auf den StraBBen nicht in jedem Anblick und in jedem Gerausch
ein Anflug von Schénheit zu erkennen gabe.
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Ich schreibe auf Spanisch, aber ich komme aus Australien. Mir geht es also so wie Conrad, Nabokov und
Joseph Brodsky. Ich werde noch darauf zu sprechen kommen, aber in meinem Fall gibt es einen ganz bestimmten
Grund fir diesen Sprachwechsel. Mir hat immer nur der Mut gefehlt, anderen davon zu erzahlen. Die Geschichte,
die ich hier schreibe, soll eine Beichte sein. Wahrscheinlich werde ich damit meinen Ruhm und mein Renommee
als Dichter verlieren und alle werden mich fur verriickt halten. Ich bin nun flinfzig geworden, und lebe seit meinem
dreiBBigsten Lebensjahrhieran dieser Kiiste im Norden von Gran Canaria. Es war damals, als hatte mich ein gottlicher
Ruf an diesen Ort geflihrt. In Australien arbeitete ich als Vertreter firr eine bekannte Rioja-Weinmarke. Ich war auf
Dienstreise in Madrid, als ich eines Nachts den Entschluss fasste, gemeinsam mit einer Frau wegzufliegen, die
ich eben erst in einer schabigen alten Bar in Lavapiés kennengelernt hatte. Sie studierte Pharmazie und erzahlte
mir, wie sehr sie die Landschaft von Agaete vermisste, die sich nun hier vor meinem Blick erstreckt, wahrend ich
diese Zeilen schreibe. Sie erzahlte mir von den Felsen, dem schwarzen Sand, den Sonnenuntergangen mit Blick
auf den Teide und Teneriffa in der Ferne am Horizont. Sie sagte, sie hatte in Madrid wie durch einen Zauber
standig das Gerausch der Wellen im Ohr, die sich hier an dieser Kiste brechen, mit der inzwischen wohl niemand
besser vertraut ist als ich. Nach dem zweiten oder dritten Wein schlug ich ihr vor, gemeinsam zum Flughafen
zu fahren und den nachsten Flug nach Gran Canaria zu nehmen. Um zwdolf Uhr nachts brachen wir auf, und im
Morgengrauen kamen wir mit einem Wagen, den wir am Flughafen von Gran Canaria gemietet hatten, in Puerto
de las Nieves an. Auch im Flugzeug horten wir nicht auf, zu trinken und zu rauchen, und begannen, uns zu kissen
wie ein Paar auf dem Weg in die Flitterwochen. Ich bemerkte es nicht sofort, doch als wir auf unserer Fahrt an
einen Ort namens Bafiaderos kamen, nahm eine Verwandlung ihren Lauf, die mein ganzes Leben, Denken und
FUhlen verandern sollte. Ich schreibe diese Zeilen, weil ich inzwischen genau weil3, was mit mir hier geschieht,
hier in diesem Landstrich von Bafladeros bis zum Kap von La Aldea, wo sich schroffe Felsen wie ein gezackter
Drachenschwanz dahinziehen und ins Meer eintauchen, hinter den Stranden von Faneroque, El Risco, Las Arenas
und natdrlich Guayedra, wo wir uns vor Sonnenaufgang am Strand liebten, an jenem Morgen vor zwanzig Jahren.
Ich habe die Insel seitdem nie wieder verlassen, nicht einmal, um meine Blicher zu prasentieren oder die vielen
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Preise entgegenzunehmen. Alle sagen, ich sei so bescheiden und der literarische Ruhm bedeute mir nichts, doch
in Wahrheit wage ich es einfach nicht fortzugehen, aus Furcht, dass ich danach nie wieder im Stande sein kdnnte,
auch nur einen weiteren Vers zu schreiben.

An jenem Morgen, wahrend sie schlafend am Meeresrand lag, schrieb ich mein erstes Gedicht in den Sand -
auf Spanisch, obwohl ich nie zuvor je auch nur ein spanisches Wort geschrieben hatte. Meine Begleiterin flog am
nachsten Tag wieder zurlick nach Madrid, wegen einer wichtigen Prifung. Ich sah sie nie wieder. In den Tagen
darauf erkundigte ich mich bei den Einheimischen und fragte nach ihr, beschrieb ihr Aussehen und nannte ihren
Namen, doch alle sahen mich nur an, als ware ich verriickt. Niemand kannte sie. Nur eine lber achtzig Jahre alte
Frau sagte, sie wisse, von wem ich sprach. Sie sagte, ich solle den Namen dieser Frau nie mehr in den Mund
nehmen und sie fiir immer vergessen. Die Frau, deren Kérper ich im Morgengrauen am Strand liebkost hatte,
habe sich flinfzig Jahre zuvor an eben diesem Strand das Leben genommen.

Dieses Erlebnis verstorte mich tief und stellte mein ganzes Leben auf den Kopf. Ich kiindigte meine Stelle bei
der Weinmarke und kehrte nie mehr nach Australien zurilick. Ich mietete mich in diesem Haus hier ein. Wie ich
spater herausfinden sollte, war es exakt dasselbe, in dem auch die junge Deutsche gewohnt hatte, die hier den
Sommer verbrachte und sich eines Morgens davonstahl, um am Strand von Guayedra in den Wellen den Tod
zu suchen. Hier verbringe ich nun die Tage eines Lebens, das sich oft gar nicht mehr wie mein eigenes anfihlt.
Die Alte sagte, die junge Frau sei damals achtzehn Jahre alt gewesen, als sie sich das Leben nahm. lhre Eltern
hatten sich hier in dem Paradies gewahnt, nach dem sie auf der ganzen Welt gesucht hatten. Nach dem Tod
ihrer Tochter verlieBen sie die Insel fir immer. Die Alte erinnerte sich an das Madchen, weil es zum Einkaufen
immer in ihren kleinen Lebensmittelladen unten beim Strand gekommen war. Heute liegt dieser Strand versteckt
hinter einer hasslichen Mole, die den Blick auf den Horizont verstellt. Das alles geschah nach meiner Ankunft
hier — der Bau dieser Monstrositat und der Plan, daneben eine zweite, noch gré3ere Mole zu errichten, was wir
Anwohner gliicklicherweise letztes Jahr verhindern konnten. Von dieser Scheul3lichkeit abgesehen bietet sich uns
dieser Kistenabschnitt heute noch immer genauso dar wie einst den spanischen Eroberern und den kanarischen
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Ureinwohnern, die hier lebten — es ist ein magischer Ort, eine Traumwelt, die von der Seele Besitz ergreift, wenn
man zum ersten Mal in sie eintaucht.

Viele Nachte lang suchte ich am Strand von Guayedra nach den Spuren jener geisterhaften Frau, die ich in
Lavapiés getroffen hatte. Sie war es gewesen, die mich an diesen Ort gebracht hatte — den einzigen Ort auf der
Welt, wo ich Gedichte schreiben kann. Wie der Schwimmer aus der Erzahlung von John Cheever schwimme ich
tagtaglich ins Meer hinaus und betrachte die Umrisse dieser Kiiste mit den Augen jenes Horizonts, den ich sonst
aus den Fenstern meines Hauses vor mir sehe. Mit der Guagua, dem Autobus, fahre ich auch die anderen Teile
dieser Kiste ab, gehe dort ins Meer und schwimme hinaus, umgeben von leuchtenden Fischschwarmen, weit
weg von den Felsen der Kiste, manchmal auch in Gesellschaft von Thunfischen oder Delfinen, die immer das
Weite suchen, wenn ich mich ihnen nahern will.

In Bafiaderos freundete ich mich mit einem Mann an, den alle Sandokan nannten, wie die Romanfigur von
Salgari. Wie kein anderer war er vertraut mit dem Lauf der Gezeiten vom Leuchtturm von Sardina bis Las Canteras.
Er zeichnete mir die Konturen der Wellen auf, die das Meer formt, wenn es nur scheinbar unbewegt daliegt. Er
zeigte mir auch, wie man sich im Meer treiben lassen kann und in welche Richtung man schwimmen muss, wenn
sich die Stromungen pl6tzlich andern, ineinander flieBen und dabei Strudel oder starke Wellen bilden. Viel lernte
ich auch von den Fischern aus der Gegend von Roque Prieto, Mdnnern mit von Sonne und Wind gegerbten
Gesichtern, die auf den Klippen stehen und in weitem Bogen ihre tbergroBen Angelruten auswerfen. Auch von
den Surfern von El Agujero konnte ich viel lernen, und von den Fischern von Agaete sowieso. Sie alle eroffneten
mir einen neuen Blick auf diese Kiistengegend, ratselhaft und wenig beachtet, mit ihren abgeschiedenen Buchten
und Gezeitentlimpeln. Es gibt hier Naturbecken, wo man die Seele baumeln lassen kann, wahrend drauBBen der
Ozean donnernd gegen den Grenzwall aus verwittertem Fels anstlirmt. Wenn dir dort der Wind ins Gesicht fahrt
und sich dir nach einem Bad im Meer die Haare auf dem nackten Kérper in der Brise aufrichten, dann erlebst du
den belebenden Geruch von Jod in der Luft, von Algen und Krustentieren, von offenem Meer.
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Ich schwimme oft stundenlang im Meer und mache dabei Rast auf den vielen schwarzsandigen Stranden, die
sich versteckt an den Ful3 der Felskiste schmiegen. Ich verbringe auch viel Zeit damit, Formen und Figuren in den
Felsen zu entdecken, die die Ebbe freilegt, oder den Spuren der Krabben zu folgen, die seit Jahrtausenden das
Vulkangestein am Rand des Meeres bevdlkern, wahrend die See in rotem Leuchten daliegt, einst getont von der
Glut der Lavastrome und heute von der Glut der Abendsonne. Es gibt wohl auf der ganzen Welt nirgendwo sonst
solche Sonnenuntergange, wie ich sie hier jahrein, jahraus von meinem Fenster aus erlebe. Manchmal steige ich
dafiir auch auf einen der umgebenden Berge, damit mir keine Einzelheit des Farbenreigens entgeht, den der
Himmel hier jeden Abend veranstaltet. Ich kdnnte an dieser Kiste einfach nur jeden Abend den Sonnenuntergang
betrachten und hatte damit ein erfilltes Leben. Doch wie ich zu Beginn dieser Geschichte erwahnt habe, bin ich
Dichter und trage ein Geheimnis mit mir, das ich noch mit niemand anderem geteilt habe, weil mir dazu der Mut
gefehlt hat. Und solange ich lebe, wird es auch niemand erfahren. Ich werde diese Zeilen in ein BankschlieBfach
sperren. Der Notar, mit dem ich mein Testament aufgesetzt habe, soll sie erst nach meinem Tod veréffentlichen.
Ich bin also schon tot, wenn Sie dies hier lesen. All meinen Besitz vermache ich einer ganz besonderen Frau und
den Hunden, die in der Stunde meines Todes an meiner Seite sind. Mit dem restlichen Geld sollen Stipendien
eingerichtet werden, damit Dichterinnen und Dichter aus aller Welt hierher an die Nordkiste von Gran Canaria
kommen kénnen. Vielleicht flistert auch ihnen die Meereskuste all diese Gedichte zu. Ich schreibe ja die Verse nur
nieder. Morgens gehe ich hinunter zum Meer und lausche, welche Gedichte mir die Wellen zutragen. Wenn ich
die Werke von Dichtern lese, die vor vielen Jahren auch einmal hier waren, beschleicht mich immer das Gefihl,
dass es auch sie in gewissem Sinn so gemacht haben. Zumindest ist das mein Eindruck, wenn ich Tomas Morales,
Alonso Quesada oder Saulo Tordn lese. Sie haben aber mit Sicherheit nicht das erlebt, was ich hier erlebt habe.

Zuerst dachte ich, mein erstes Gedicht habe mir die Leidenschaft eingefllstert, die mich an diese Kiste
geflihrt hatte, die Liebe jener Frau, von der alle sagen, dass es sie nicht mehr gibt, und mit deren Kérper ich lGber
die Windungen der Zeit hinweg vereinigt war. Aber es war nicht sie. Die Sprache, die ich niederschreibe, die
poetischen Einfélle, die Metaphern, auch die Intensitat, fiir die meine Verse gelobt werden — all das stammt von
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dem einen Mann, der hier aus der Tiefe des Meeres zu allen Dichtern spricht. Er selbst erzahlte mir alles eines
Morgens wahrend der ersten Woche meines neuen Lebens hier an dieser Kiiste, als ich den Strand entlangwanderte
und mich fragte, warum ich eigentlich meine Existenz in Australien aufgegeben hatte und woher all die Verse
kamen, die ich damals in den Sand zu schreiben begann und die heute auf der ganzen Welt gelesen werden. Er
erzéhlte mir seine Geschichte in jenem geheimen Morsealphabet, in dem das Meer zu einem spricht, wenn man
genau hinhort. Er ist der Dichter — jener junge Mann, der sich eines Morgens bei Las Salinas im Meer ertrankte,
wahrend er Gedichte an die Geliebte schrieb, die ihm verwehrt worden war. Seine Eltern hatten ihm verboten,
die schone Fremde zu sehen, in die er sich so hoffnungslos verliebt hatte. Er war damals zwanzig Jahre alt. Und
ich schreibe nun alle seine Verse nieder. Manchmal ist man als Autor nicht mehr als ein Medium, das die Worte
der Verstorbenen zu Papier bringt. All die Jahre hat er mich so schreiben lassen, aber auch in der Literatur hat
alles seinen Preis. Nun verlangt er von mir, dass ich hinaus in die Welt gehen soll, um seine Tochter zu suchen.
Die GroBeltern nahmen die Kleine zu sich, nachdem ihre Mutter am Strand von Guayedra Selbstmord begangen
hatte, weil sie nicht weiterleben wollte ohne den Dichter, der mir nun seine Verse schenkt. Dieser Strand hatte
einst dem letzten Konig der Insel als Zufluchtsort gedient. Die Berge und Klippen der Nordkiiste waren heilige
Statten fir die kanarischen Ureinwohner, Kraftorte mit einer ganz besonderen Energie. Ihre Priesterinnen, die
Harimaguadas, und ihr Kénig, Tenesor Semidan, traten die Kiste zwischen Agaete und La Aldea nie zur Ganze an
die Eroberer ab, weil hier die Begrabnisstatten ihrer Toten lagen, die an diesem Ort ihren Weg zur anderen Seite
der Zeit finden sollten. Sie erzéhlten sich auch von der Kraft der Erde, die den Felsen und Klippen hier innewohnt,
und sicher vernahmen auch sie solche Gedichte, wie ich sie hier und heute in einer Sprache niederschreibe, die
mir zuvor vollig unbekannt war.

Ilch musste die Insel gar nicht verlassen, um die Tochter des Dichters zu suchen. Er weif3 natdrlich nichts vom
Internet und von Suchmaschinen. Ich durchforstete das Netz nach Spuren und Hinweisen, denn ich kannte ja
die Namen der GroBeltern, die hier in eben diesem Haus gewohnt hatten, wo ich nun diese Zeilen schreibe,
und ich kannte auch den Namen der jungen Frau, die mir in Madrid ihre Liebe geschenkt hatte, um das Werk
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ihres geliebten jungen Dichters vor der ewigen Vergessenheit am Meeresgrund zu bewahren. Genau wie der
Ertrunkene dachte auch ich jeden Tag an sie. Ich habe seit damals nie wieder eine andere Frau geliebt. Fast alle
meine Gedichte schreibe ich nur firr sie nieder. Ich glaube, dieses Spiel ist nur deshalb maoglich, weil auch ich
sie so geliebt habe, wie er sie geliebt hat, weil auch ich meinen Kérper mit ihrem geisterhaften Kérper vereinigt
habe. Sie denken wahrscheinlich, ich sei verrlickt, aber alles, was ich |hnen erzdhle ist so real wie die Naturkrafte
dieser verzauberten Kiste, wo die Schonheit im Verborgenen liegt. Ich machte es mir zur Aufgabe, so viel wie
moglich Gber den Dichter und sein Leben herausfinden. Er studierte im zweiten Jahr Medizin, als er starb. Sein
Vater war Dorfarzt in Agaete. Am selben Tag, als sie seinen Leichnam fanden, vermutlich sogar zu exakt derselben
Stunde, wurde ich am anderen Ende der Welt geboren. Ich glaube, dass er diese Welt gar nie verlassen hat und
in meinem Korper weiterlebte, um eines Tages wieder an diese Kiste zurlickzukehren, seine ungeschriebenen
Gedichte zu Papier zu bringen und das Schicksal der Tochter zu erfahren, die er mit jener Fremden gezeugt hatte,
die mir viele Jahre nach ihrer beider Tod in einer Bar in Lavapiés begegnen sollte.

Nun liegt sie hier neben mir. Sie ist genauso alt wie ich und hat dieselben Augen wie ihre Mutter. Friih morgens
gehen wir zum Strand von Juncal oder La Caleta, wo sie dann ihre wortlosen Lieder singt, wie eine gestrandete
Meerjungfrau. lhre ganze Kindheit verbrachte sie am Meer, auf dem Segelboot ihrer GroBBeltern. In eine Schule
ging sie nie. Als die GrofB3eltern in einem kleinen Hafen auf einer griechischen Insel starben, beide am selben Tag
und zur selben Zeit, libergab sie ihre Kérper ohne jede weitere Formalitaten dem Meer, wie sie es ihnen zuvor
versprochen hatte, und tilgte damit jede Spur ihres Daseins auf dieser Welt. Die beiden wollten auf diese Weise
wieder mit der Tochter vereint sein, die sie an das Meer verloren hatten. Auf einem groBen Kreuzschiff, das auf
dieser Insel vor Anker lag, bewarb sie sich als Sangerin und wurde angestellt. Schon zwanzig Jahre lang hatte sie
keinen FulB3 mehr auf festes Land gesetzt. Begleitet von einem groBBen Orchester sang sie jeden Abend, und die
verliebten Passagiere tanzten zu ihren Liedtexten, die ihrim Moment in den Sinn kamen, und auch zu den ganzen
anderen Liedern, die Liebende im Morgengrauen traumen lassen, sie kdnnten fiir alle Ewigkeit zu zweit tGber die
Meere reisen.
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Als das Coronavirus kam, war es aus mit den Kreuzfahrten. lhr Schiff ging in der stidlichen Reede des Hafens
von Las Palmas vor Anker, zwischen Olplattformen, die mit ihrer nachtlichen Beleuchtung aussahen wie Hauser,
die auf getraumten Inseln ankern. Sie hatte sich immer schon gefragt, was es wohl mit ihrem Namen auf sich
hatte, aber die GroBeltern hatten ihr nie die wahre Geschichte ihrer Mutter erzahlt. Sie erfuhr alles erst von mir. Ich
erkannte sie, als sie eines Tages nackt den Strand entlang ging. Jemand hatte ihr erzahlt, dass ihr Name auch der
Name eines Strandes ist, umsdaumt von Felshangen und Uberragt von einem machtigen Kliff, wie ein steinerner
Gott, der sich Uber die Tiefen seines Reiches beugt. Guayedra singt, wahrend ich Gedichte niederschreibe, die
mir ihr Vater aus dem Klang der Wellen diktiert, die sich an den Felsen der Kiste brechen. In meinen Gedichten
erkennt Guayedra fast alle der improvisierten Texte wieder, die ihr immer in den Kopf gekommen waren, wenn
sie am Kreuzfahrtschiff auf der Biihne stand und mit geschlossenen Augen sang.
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Das sudliche Hochland

Zwischen Aglimes and Ingenio
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Der sagenumwobene Guayadeque
Pepa Aurora



Pepa Aurora

Geboren 1946 in Agliimes, arbeitete als Lehrerin
und hat sich auf dem Gebiet der Kinder- und
Jugendliteratur erfolgreich betétigt. Sie trat auf als
Vorleserin, Erzéhlerin und Dichterin.

Folgende ihrer  Veroffentlichungen sind
hervorzuheben: Millo tierno, Papa Teide, Cuentos
de misterio, brujas y miedos en un pais sin luz, La
isla de las Ardillas und Los coquitos de mi Ingenio.

Ebenso hat sie Essays veroffentlicht: El lenguaje
creativo en la escuela: experiencia de una maestra
und Literatura infantil y juvenil en Gran Canaria,
wie auch Apuntes para la historia. Sie erhielt fur ihr
Werk Auszeichnungen wie Alhéndinga, Chaman
oder Garzén Céspedes. Die Inselverwaltung, das
Cabildo von Gran Canaria, verlieh ihr 2020 den
Preis Can de Plata de las Artes fiir ihr Gesamtwerk.

.ElGuayadeque legendario” bringtdem Leser nicht
nur die Landschaft, sondern auch die Geschichte
des Barranco von Guayadeque im Siidosten von
Gran Canaria naher und der dort angesiedelten
Orte Aglimes und Ingenio, einer Gegend von
besonderer Schdnheit, die trotz materieller
Schwierigkeiten einen Aufschwung erlebte.

Aus dem Spanischen von Ursula Varchnim
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M it ,Guayadeque” beziehen sich die Bewohner der Gegend auf die Schlucht ,El Barranco” mit ihrem
identitatsgebenden Charakter, und bezeichnen die Anwohner der Schlucht als ,Barranqueros”. Der Barranco ist
ein friedlicher Strom, der dem Wasser Ruhe gebietet und das Rauschen des Meeres in den Tiefen seiner Hohlen
verstummen lasst, damit die Gezeiten den Frieden der Graber nicht storen.

Der Guayadeque ist ein aulBergewohnlicher Fluss, der Jahrhunderte lang im Stidosten von Gran Canaria Leben
ermdglicht hat und still mit seinen kleinen Zuflissen und Galerien dahinflieBt. Der Barranco gilt als Schmelztiegel der
Vélker und treuer Zeuge von Menschengenerationen in kuriosen Héhlenwohnungen, die aus verwinkelter Perspektive
auf die steinernen Felswanden hinunterblicken und zum Wandern auf feuchten Pfaden der Nostalgie einladen. Das
Flussbett ist voller Farben ewigen Friihlings, lberschneit von den weiB3bliihenden Natternkdépfen, Mandelbliten und
Margeriten, vermischt mit dem Karminrot des Mohns und der rotstieligen Marcetella.

Zwischen den Balostrauchern und den immergriinen zarten Wolfsmilchgewéchsen, kindigt sich im Barranco der
Sommer an. Um Mittag steht die Luft still, das Meer regt sich kaum, wir ahnen, dass auch das nach Blumen duftende
Flussbett in Schlaf versinkt, wéhrend an den Hangen die Schatten tanzen und jeder Laut unter dem blauen Himmel
verstummt. Belaubte Palmen ziehen sich dicht gedréangt an den Hohlen entlang in die Hohe.
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Viele noch immer unerforschte Geschichten schlummern in diesen Héhlen. Wir wissen immer noch wenig von jenen
ersten Bewohnern, die uns im 2. Jahrhundert diffuse Spuren hinterlassen haben und nach und nach die fruchtbaren
Boden besiedelten. Heute sind es legendére Gestalten, die unsere Phantasie beflligeln. Die ersten historischen
Hinweise finden sich 1414, als der junge Ureinwohnerkdnig, der Guanarteme von Tamarant, Artemi Semidan, von
groBBen Segelschiffen horte, die im Stidosten am Strand von Aglimes, in der Absicht die Insel zu erobern, anzulegen
versuchten.

,Lasst uns alle wieder zusammenkommen! Gemeinsam sind wir stark!”, ertdnte sein Ruf, und flinftausend Kanarier
kamen von den Bergen herunter, um sich am Rande des Barranco zu versammeln.

Artemi, der Anflhrer seiner Krieger, besiegte zum zweiten Mal die Truppen von Jean de Bethencourt. Aber er
wurde schwer verletzt und starb Tage spater. Wie viele Wehklagen hallten von den Hangen der Schlucht wider!

Laut dem Volksmund balsamierte Atindamana, die Kéniginmutter, in Begleitung anderer Frauen, die Kérper ihrer
S6hne ein und bettete sie in eine Grabhdhle. Dann verschlossen sie den Eingang, denn die Krieger sollten im Barranco
ewige Ruhe finden.

Nach dieser gewonnenen Schlachtfolgte eine Zeit von Uberféllen, Kémpfen, besiegter Tapferkeit und zwangslaufiger
Vermischung der Volker. Erst am Ende des 15. Jahrhunderts, nach Beendigung der Eroberung, erscheint der Stidosten
der Insel wieder in der Geschichte. Die spanischen Konige Isabella und Ferdinand erklarten die Siedlungen im Stidosten
zu ihrem Hoheitsgebiet, das sich von der Festung von Gando bei Telde bis nach Balos in Tirajana erstreckte, zuzliglich
der verlassenen Gebiete an der Kiste, die dem Ackerbau und der Viehzucht dienten. Der Bischofssitz von Agilimes
wurde gegriindet und dem Ordensbruder Fray Miguel Lépez de la Serna libertragen, dem Bischof von Gran Canaria
und Rubicén.

Die Nutzung der Wasserresourcen sorgte in Guayadeque, im slidostlichen Teil der Insel, lange Zeit flr Ziindstoff
und wurde zum Gegenstand von Disputen, Zwietracht, Selbstsuchtdenken und gerichtlichen Auseinandersetzungen.
Der Barranco birgt keine verborgenen Schéatze, nur das Schweigen der Geschichte in seinen Felswanden.

Am Rande der Geschichte geht das Leben an seinen Ufern weiter, gibt es Lichtblicke und Hoffnungen. So auch
1666 , als in Ingenio, nahe Agtiimes, in einer Familie von Nachfahren der Konquistadoren und Geistlichen, ein Kind
namens Antonio geboren wurde.
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Seine Familie nannte es zartlich Antén und dank seiner Erziehung war er ein fréhlicher Mensch, der die Arbeit
nicht scheute. Er erfuhr sehr bald die Grausamkeit der Gesetze, und verlor seinen besten Freund, der gezwungen
war, aufgrund des sogenannten Bluttributs, in die Neue Welt auszuwandern. Und seitdem war er nur noch von einer
|dee besessen:

Llch will in die Neue Welt ziehen!”, wiederholte er immer und immer wieder, und niemand konnte ihn davon
abbringen.

,Du bist vom Gliick begunstigt”, sagte seine GroBmutter. ,Du kannst wahlen, ob du Priester oder Soldat werden
willst. Und fUr deine Plane ist es das Beste, du wirst Missionar.”

Und das tat er auch. Von diesem Moment an besuchte er das Dominikaner-Kloster von Agiimes, um die Kenntnisse
zu erwerben, die flr einen Geistlichen erforderlich sind, aber er vernachlassigte trotzdem nicht seine sportliche
Begeisterung fiir den kanarischen Stockschlag-Kampfsport ,Garrote” sowie flr das kanarische Ringen. Nachdem
er die Ausbildung in Agliimes abgeschlossen hatte, besuchte er das Seminar des Dominikanerordens auf der Insel
Madeira. Dann kehrte er in seine Heimat zurlick, um mit den Seinen in Agtimes die erste Messe zu feiern.

Auf der Riickreise nach Gran Canaria wurde das Schiff von Berberpiraten angegriffen und die Passagiere wurden
als Sklaven auf dem Markt in Mequinez verkauft.

Acht Jahre verbrachte Bruder Antdn als Sklave in Afrika. Aber durch sein geschicktes Verhandeln und seine
Ausbildung wurde er zu einem von seinen Sklavenhaltern geschatzten Garrote-Kampfer. Spaterhin beteiligten diese
ihn an den Gewinnen der Wetteinsatze, wodurch er genug Geld verdiente, um sich freizukaufen.

Nach zehn Jahren kehrte er in seinen Heimatort zurlick und konnte endlich in Agtimes im Kreis von Angehérigen
und Freunden die Messe feiern.

»Ich mochte nach wie vor und so bald wie moglich in die Neue Welt aufbrechen!”

Mit dieser Bitte wandte er sich an die Ordensleitung, die jedoch sein Begehr ablehnte.

Erflgte hinzu, erwolleinder Neuen Welt Almosen sammeln, um Familienangehorige aus maurischer Gefangenschaft
in Algier freizukaufen. Hierflir tauschte er sein Gewand gegen das des Mecedarierordens aus.

Und weil sie ihn nicht von seinem Vorhaben abbringen konnten, gaben sie ihm die Erlaubnis, und er konnte ins
neue spanische Kolonialreich ziehen. Seine Reise lber Panama, Guatemala und Mexico war lang und beschwerlich.
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Als er die Stadt der Atzteken erreichte, begann er Almosen zu sammeln und haufte auf diese Weise ein so ansehliches
Vermdgen an, das es ihn selbst fast dngstigte. Er beschloss in seine Heimat zurlickzukehren und sein Vermégen mit
den Seinen zu teilen. Aber sein Wunsch wurde nicht erflllt, denn er starb bald darauf am 29. Mai 1713 an Fieber in
Sinagua, im Distrikt Guacana in Mexiko.

In einem langen Prozess forderte seine Familie das Erbe ein: Ein Drittel seines angehauften Reichtums gelangte
schlieBlich an seinen Heimatort. Das Eintreffen des in der Neuen Welt erworbenen Erbes rief eine grof3e Unruhe
hervor und lieB Jahre spater im Stdosten der Insel den unstillbaren Wunsch auszuwandern entstehen.

Ein anderer Hoffnungsschimmer keimte 1718 auf, als die Bewohner von Aglimes sich weigerten, der
Zwangsversteigerung ihrer Landereien an der Kiste zuzustimmen, die sie urbar gemacht und bearbeitet hatten
und das Landgericht das Besitzrecht dem Offizier Amoreto Ubertrug, der bereits Landereien von Aldea Blanca bis
Arguineguin besal3. Die Betroffenen lehnten sich dagegen auf und verteidigten ihr Land, und Guayadeque erlebte
aufs Neue den Widerhall der Kémpfe zwischen Politikern und Bauern.

Der Aufstand von Aglimes stellte ein Meilenstein fir die Verteidigung der Besitzrechte der Anwohner dar. Der
Prozess dauerte lange und gipfelte in einer kriegerischen Auseinandersetzung zwischen dem Volk und den Truppen
der Befehlshaber von Telde, Las Palmas und La Laguna. SchlieBlich wurden am 13. April 1733 die Gefangenen
befreit, und das Land gelangte wieder in den Besitz der Bewohner.

1823 lehnten sich die Bewohner des Stidostens erneut kampferisch gegen die ungerechten Steuern und VerstoBe
gegen die im Gebiet von Telde bestehende Verfassung auf. Die Bewohner der Ortschaften Ingenio, Carrizal und
Agliimes zu beiden Seiten von Guayadeque erlitten erneut schweres Unrecht, das mit einer Todesstrafe und zahlreichen
Gefangnisstrafen endete.

Danach kehrte auf beiden Seiten allmahlich etwas Ruhe ein. Es folgten Zeiten, die von Epidemien, Gelbfieber,
Cholera, Dirren und Elend gepragt waren, aber der Wunsch nach Unabhéngigkeit der Gemeinden dies- und jenseits
von Guayadeque aulBerte sich starker denn je.

Erneut wurde Guayadeque zum Schauplatz von Rechtsstreitigkeiten um die Verteilung von Landereien sowie
kleinen Stammeskampfen um Machtanspriiche. Der Barranco galt nun als Trennlinie und Grenzmarke zwischen den
beiden Gemeinden. Auf einer Seite lagen die Ortschaften Ingenio und Carrizal, die das Recht auf Wasser und Land
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innehatten, und auf der anderen Seite Aglimes, stolz auf seinen friheren Herrschaftsanspruch, den der Ort weiterhin
vertritt, und auf seine Weiler und kleinen Dérfer in Klistennahe.

In der ersten Halfte des 19. Jahrhundert konnte sich Ingenio als freie und unabhangige Gemeinde konsolidieren,
wahrend Aglimes weiterhin als schoner altehrwiirdiger Bischofssitz galt. Niemals verzichteten beide Ortschaften
auf ihren Wunsch, gemeinsam solidarisch zu leben, und, sobald die Umstande es erlaubten, bildeten sie einen
Gemeindeverband unter Einbeziehung der Gebiete an der Kiste, die sie urbar machten und bearbeiteten, sowie
der Gemeinde Santa Lucia de Tirajana.

Die beiden Stadtchen im Sidosten der Insel bestehen weiterhin auf ihrer Unabhangigkeit und ihrem Stolz, wobei
sich ihre gemeinsamen Wurzeln in der legendaren Schlucht von Guayadeque vereinen

Die Besucher des Barranco kennen seine Geschichte nicht. Wenn sie durch das Héhlenmuseum gehen, erfahren
sie Daten und Fakten aus der Zeit vor der Eroberung der Insel durch die spanische Krone.

Nach einem entspannten Essen im Restaurant in der Ruhe der Hohle ziehen sie zufrieden weiter. Manchmal jedoch
wird diese Stille von Fragen an den Restaurantbesitzer unterbrochen:

,Don Bartolo! Was bedeutet das? Sehen sie auch das eingemeil3elte Gesicht auf der gegenilberliegenden
Felswand?”

,Gut beobachtet. Es gibt viele davon, sie erinnen an die Tibicenas, die dédmonenhaften Wesen, die noch hier
unten leben. Man sagt, dass der letzte Riese, der in Temisa lebte, die Skulpturen geschaffen hat und, dass er hier in
der Ndhe gestorben ist. Also, Sefiora, Sie halten das vielleicht fir Ammenmarchen, aber wenn man die Geschichte so
oft gehort hat, halt man sie schlieBlich fir wahr.”

+Aber nein! Warum sollte ich lhnen nicht glauben, wo mir doch mein GroBvater dhnliche Geschichten erzéhlt hat?
Bitte, erzédhlen Sie doch weiter!”

,Also: Sehen Sie oben auf der Felswand etwas, das wie ein Rabe hin und her huscht? Es ist die alte Ana Jesids mit
ihrem schwarzen Kopftuch. Sie sammelt Krauter, die seit undenkbaren Zeiten in der Schlucht wachsen. Sie gehort
zu den wenigen Heilerinnen, die uns erhalten geblieben sind. Sie hat fir alles ein Heilmittel. Manchmal braucht sie
Stunden, um hierher zu gelangen. Aber ich warte immer auf sie, manchmal méchte ich nur ein bisschen klagen und
ein Trostwort erhalten. Gestern sagte ich zu ihr: ‘Diese verflixte Pandemie, Anita!l’, und sie verschrieb mir ein paar
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Krauter, die mir sehr gut taten. Und sie empfahl mir ans Meer zu gehen und die Meeresluft einzuatmen. Sie kihlt den
Kopf und man schlaft dann auch besser.”

.Wie viele Kilometer ist das Meer von hier entfernt, Don Bartolo? Wissen Sie das?”

.Mindestens zwanzig; aber sie bezieht sich nicht auf das Meer an der Kuste, sondern auf das, was man in der
Hohle Los Suspiros hort und erahnen kann. Die befindet sich hier ganz in der Nahe, obwohl man im Moment nicht
hineingehen kann, weil sie voller Wasser ist.

,Und man kann das Meer wirklich aus so groBBer Entfernung horen?

,Ob man es hért? Na klar! Und man hért den Luftzug der Wellen, die sich aufbauen und brechen und sogar das
Klackern der Kiesel auf dem Grund, wenn sich das Wasser zurlickzieht.

.Wie interessant! Wie poetisch! Alles war perfekt, mein Herr. Das Essen, der Ort und die Unterhaltung. Sehr
liebenswirdig von Ihnen. Und sagen Sie, dieses Restaurant liegt es nun in Ingenio oder in Agiimes?

+Ach Senora! Es befindet sich im Barranco. Wir alle, die wir hier arbeiten, wir flihlen uns vor allem als Barranqueros.”
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Kaine ohne e
Alicia Llarena



Alicia Llarena

Geboren 1964 in Mogan, ist promovierte Hispanistin an der Universitat
von Las Palmas de Gran Canaria (ULPGC) wo sie seit 2013 als Professorin
arbeitet. Sie tat sich als Forscherin und Literaturkritikerin besonders mit
ihren Untersuchungen zur kubanischen Lyrik der achtziger Jahre, zum
magischen Realismus und zu den Figuren von Autorinnen wie Pino
Betancor und Mercedes Pinto hervor. Ihre Biografie Yo soy la novela tiber
die letztere wurde mit dem Premio Especial de Investigacién Canarias-
América [Kanaren-Amerika-Sonderforschungspreis] ausgezeichnet.

Sie verzweigte seit Anfang der neunziger Jahre ihr literarisches Schaffen
in die Genres Poesie und Kurzgeschichte. Als Lyrikerin hat sie Vuelo
libre, Fauna para el olvido, El arte de las flores secas und El amor ciego
publiziert. Obwohl ihr erzahlerisches Werk nicht so umfangreich ist, war
sie an mehreren Anthologien beteiligt und ist Autorin von Impresiones
de un arquero, einem vielbeachteten Anfang der neunziger Jahre
erschienenen Erzahlband.

In ,Kaine ohne e” erzahlt sie eine Liebesgeschichte von Millenials, in
der es um Loyalitat und Verrat geht zwischen frivolen TV-Sendungen
und den Touristenzentren im Stden Gran Canarias. Als Inbegriff des
Sonnen- und Strandtourismus hat der Siden Gran Canarias sehr viel
mehr zu bieten als All-Inclusive-Hotels und Einkaufszentren. Llarena, die
ihre Heimat gut kennt, spart in ihrer Erzahlung nicht mit Hinweisen fir all
jene, die weiter reisen wollen, als mit ihrem Reiseveranstalter vereinbart.

Aus dem Spanischen von Elisabeth Miiller
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Alles lief gut bis Dienstag. Kain lernte ich Bei First Dates kennen, einer Sendung fir Singles auf dem Vierten, mit
der ich mir an Nachmittagen voller Aufschieberitis und Tragheit die Zeit vertrieb und laut darlber lachte, wie viele
Freaks es auf dieser Welt gibt, und dass doch, wie meine GroBmutter sagte, jeder Topf sein Deckelchen findet. Bis
ich begann diese Sendung zu schauen, war ich der Meinung, weitgehend Uber die menschliche Spezies Bescheid
zu wissen, aber da hatte ich mich getauscht, denn die Galerie all der hier vertretenen bunten Personlichkeiten hatte
ich mir nicht ausmalen kénnen und erst recht nicht deren unterschiedlichste Liebesinteressen, darunter einige so
altmodisch und verstaubt wie verlorene Truhen, solche, die man léangst fir ausgestorben und fir verschwunden
hielt, ein fir alle Mal mit der letzten Dose Pomade; andere schrullig, witzig, futuristisch, unterwiirfig, jung, schamlos,
machoartig, naiv, vom rechten Weg abgekommen, zértlich, in den besten Jahren, feminin, hart, besserwisserisch,
transgender, schiichtern, frech oder unerfahren, und sie alle von der Casting-Regie so perfekt gemischt und vom
Cutter so wohlwollend dargestellt.

Ich wettete mit meiner Freundin Maca, dass das nicht der Wirklichkeit entsprach, aber sie sagte: Doch, doch, die
Leute schreiben an den Sender, und was du siehst, ist echt. Also habe ich nicht lange gefackelt und eine Whatsapp
hingeschickt, um mich auf der Homepage anzumelden, dazu brauchte ich blo3 ein paar Fragen zu beantworten.
Schon nach drei Monaten musste ich Maca zum Abendessen einladen und ich bestieg ein Flugzeug, um mit einem
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britischen Mann in der Sendung zu sitzen, der seit einem Jahr in Méstoles lebte und sich in eine spanische Frau
verlieben wollte. Ein vollglltiges Blind Date, das ich als Gag und wegen des Gratistickets auf das Festland und der
zwei Hotellibernachtungen akzeptierte.

Kainwollte seiner Familie entfliehen und Spanisch lernen, woraufhin erdienstags bis sonntagsin einem Lokal Getranke
servierte und sich die Wohnung mit einem Nordafrikaner, einem Koreaner und einem jungen Stierkampflehrling teilte,
der gerade aus Ecuador eingetroffen war. Das ging solange gut, bis er anfing, sich einsam und immer einsamer zu
fhlen, und eines montags, als er hundemiide war, verbrachte er den ganzen Nachmittag auf dem Sofa und schaltete
genau zu dem Zeitpunkt das Vierte ein, als ich mit Maca um ein Abendessen im besten japanischen Restaurant
der Stadt wettete, suchte in Google die Seite fiir die Anmeldung und wurde drei Monate spater mit mir zu First
Dates eingeladen. Der Typ gefiel mir nicht schlecht, er hatte gute Manieren und sprach ein so lustiges spanisches
Kauderwelsch, dass die Kamera nicht von uns abschwenkte, ich machte mich interessant, spielte das Spiel mit, lachte
Uber seine Witze wie er Uber meine, denn ich erzdhlte, dass ich Kanarierin sei und er hatte schon immer die Inseln
kennenlernen wollen, als sie uns dann fragten, ob wir ein zweites Date vereinbaren wiirden, stimmten wir zu und
trafen uns zum Plaudern und ndheren Kennenlernen an der Puerta del Sol.

Wie kann man nur Kain heiBen und so toll sein? Diese Frage, das weil3 ich noch, stellte ich ihm an jenem Abend
am héaufigsten, ich, die ich fast nie trinke, trug etwas zu dick auf, trank Bier und Wein und hatte das Ganze um ein
Haar vermasselt, aber er sagte, dass er Kaine hiesse, Kain mit ,e” am Ende und brachte mir bei, wie man es richtig
ausspricht, bis ich schlieBlich den Dreh raus hatte und genauso, wie es klingen muss, sagte: Ich mag dich, Kaine. ich
mag dich sehr. Und, sagte ich zu ihm, du solltest wissen, dass ich nur zum First Dates gegangen bin, um mich ein
bisschen zu unterhalten und weil ich mit einer Freundin eine Wette abgeschlossen habe, ich hatte nicht die Absicht,
einen Partner zu finden. Worauf Kaine mir den Mund mit seinem verschloss und mir einen dicken Kuss gab, und
am nachsten Morgen, als er noch schlief und ich mich fragte, wie ich darein geraten und einfach so ins Bett eines
Fremden gestiegen war, schickte ich Maca eine Whatsapp und schrieb ihr, sie solle sich bitte nicht tber mich lustig
machen, ich wisste schon, dass es unglaublich sei, aber der Typ von First Dates habe sich als ein superhtibscher
Engléander herausgestellt, Kain mit Namen, was aber Keyn ausgesprochen werde, dass ich mich verliebt hatte und wir
Wein trinken gegangen waren und ich jetzt im Hotel bin und er gleich aufwacht und ich nicht weif3, ob ich noch ein
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paar Tage in Madrid bleiben oder ihn auf die Insel mitnehmen soll. Was wiirdest du an meiner Stelle tun, Maca? Was
wirdest du machen? Und sie, die mich besser kennt, als wenn sie mich geboren hatte, und so souveran ist, wie ich es
gerne ware, antwortete mir seelenruhig, ich solle nicht vergessen, ihr eine Flasche von dem Wein mitzubringen, der
Frosche in Prinzen verwandelt, auBerdem riet sie mir, noch eine Runde zu schlafen, weil es ziemlich frih sei, da solle
ich sie nicht nerven, schliel3lich ware es auf den Kanaren noch eine Stunde friher.

In den nachsten zwei Wochen zog ich durch samtliche Bars und Restaurantsim Stiden Gran Canarias, von Arguineguin
bis Veneguera, auf der Suche nach einem Job fiir Kaine. Er erzahlte mir am Telefon, dass es ihm egal sei, ob er dort
oder hier Getranke serviere und dass es dasselbe wére, ob er auf dem Festland oder auf der Insel Spanisch lernte, und
dass er es eigentlich lieber in Las Palmas lernen wiirde, weil das dortige Spanisch dem ahnlicher ware, das er mit dem
Stierkampflehrling aus Ecuador sprach, und dass der ihm gesagt héatte, er wiirde sich mit unserem Akzent mit den
Lateinamerikanern, die schlieBlich weltweit die spanischsprechende Mehrheit bildeten, besser verstandigen kénnen.
Die Sprachdiskussion war mir egal, ich wollte einfach nur mit Kaine zusammen sein und seine Bereitschaft nutzen,
auf die Insel zu kommen, ich wollte, dass er tatsachlich auf unserem Boden landete, in irgendeiner Bar andockte, wo
er Drinks servieren und ein Gehalt und ein paar gute Trinkgelder verdienen kénnte, um sich lber Wasser zu halten,
bis ich meinen Abschluss hatte. Der Arger, den ich mir dadurch mit meinen Eltern einhandelte, und das Gesicht von
Maca, die nicht aus dem Staunen herauskam, mich aber Tag fiir Tag in Bars, Kneipen, Hotels, Diskotheken, Cafés
und Restaurants begleitete, wurde an dem Tag belohnt, als Kaine am Flughafen ankam und ein paar Stunden spater
seine Arbeit im Einkaufszentrum von Puerto Rico aufnahm. Um es kurz zu machen, letzten Endes tat mir der Cousin
vom Cousin eines Cousins den Gefallen und stellte ihn furs Servieren von Getréanken in der Shamrock Bar an, wo
die Touristen jeden Abend Live-Musik horten, wahrend sie bis zum Umfallen Bier und Cocktails tranken. Kaine war
fasziniert und fand, es sei genau wie zu Hause, umgeben von Guinness trinkenden Briten, die sich von der Hitze
abkiihlen. Maca brachte uns in ihrem Haus unter, bis wir weiterzogen, denn Wochen spater vermietete uns derselbe
Cousin vom Cousin eines Cousins ein winziges Studio in der Ortschaft Mogén, und da wurde es erst richtig gut.

In unserer Freizeit schafften Kaine und ich es, wenn auch knapp bei Kasse, uns zu amdsieren, wahrend wir in
Sachen Intimitdt und Abenteuer Fortschritte machten. Am Anfang musste ich ihm den Unterschied zwischen Las
Palmas und Gran Canaria beibringen, dass das eine die Hauptstadt und das andere die Insel ist, Kaine, ja, es heil3t
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Las Palmas de Gran Canaria, aber das ist nur die Stadt. Und den Unterschied zwischen Mogan pueblo und Mogén
playa: Ja, Kaine, das ist zwar derselbe Ort, aber wir unterscheiden zwischen denen, die hier oben leben, und denen,
die an der Kiste leben. Und die Aussprache von Arguineguin, nein, Kaine, es heif3t nicht Argliinegtiin, siehst du nicht,
dass da keine Umlaute sind. Genau in dem Moment, als ich mich kaputtlachte, wahrend ich ihm diese grundlegenden
Uberlebenskoordinaten erklarte, erhielt ich einen Anruf von First Dates, die wissen wollten, wie es uns ging, ob wir
noch zusammen seien und ihnen erlauben wiirden, unser erfolgreiches Blind Date auf ihrer Website zu veréffentlichen.

Das Seltsame ist, dass Kaine nicht der einzige Auslander auf der Insel war. Auch ich fiihlte mich wie eine Fremde
und lernte mit ihm, meine Heimat auf andere Art zu durchstreifen und zu betrachten. Wahrend er in der Shamrock
Bar seine Schichten machte, schlenderte ich durch das Einkaufszentrum und versplirte eine gewisse Nostalgie fir
das, was es vor Jahrzehnten gewesen war: ein quicklebendiges Zentrum mit erstklassigen Freizeitmdglichkeiten, wo
die Jugend des Stdens mit Europa auf Du und Du verkehrte. Heute dagegen bendtigt es eine Runderneuerung,
denn der Verfall ist genauso sichtbar, wie der fast heroische Widerstand einiger Ldden dagegen, die ihm aufs
Bemerkenswerteste standhalten. Der Kontrast zwischen der Shamrock Bar und dem Restaurant Mama Pino zaubert
mir bisweilen ein Lacheln ins Gesicht und bringt mich auf die Idee einer kiinftigen Forschungsarbeit, némlich Gber
die kuriose Koexistenz von Kosmopolitischem und Lokalem, von Steak House und Dorfessen, von English Breakfast
und Pinito Bar. Anscheinend soll ein neues Einkaufszentrum neben diesem errichtet werden und das soll Mogan
Mall heiBen, was moderner klingt und nach amerikanischem Glamour, sich aber auch anfihlt, als wollte man die
Erinnerungen meiner Generation in den neuen Grundmauern begraben oder einfach sterben lassen, so wie man
auch La Bolera sterben lie3, wo wir all die viele Nachte lang so glicklich und so modern waren.

Wenn Kaine seine zwei freien Tage in der Woche hat, wird die Insel zur Party. Er liebt es, hinauszufahren und
alles kennenzulernen, dann sind seine Augen durchtréankt von Exotik und er findet alles toll. Ich springe auf den
Zug seiner Emotionen auf und komme mir vor, als wirde ich in meine Kindheit zurtickkehren und ein verlorenes
Land wiederentdecken; was er nicht verstehen kann, ist, dass der Siden, wenn wir in Las Palmas wohnen, wie eine
andere Galaxie ist, die man im Sommer besucht und dass Las Palmas, wenn wir im Stiden wohnen, die Stadt ist, wo
man Weihnachtsgeschenke kauft und Behdrdengange erledigt. Irgendwann wirst du das schon begreifen, sage ich
zu ihm. Ehe wir anfingen, die Insel zu bereisen, waren wir nur in Vecindario, wo Maca wohnt, seit sie sich von ihrem

134






Kubaner getrennt hat, und zwei- oder dreimal in der Hauptstadt, um meine Eltern zu besuchen, bis ich es leid war,
mir von ihnen die Ohren langziehen zu lassen, weil ich mein Jurastudium abgebrochen und angefangen hatte, online
Anthropologie zu studieren, damit ich mit Kaine von Club zu Club ziehen konnte. Und ich bereue nichts, weder das
eine noch das andere, im Gegenteil, das Herz der Insel 6ffnete sich mir wie eine reife Frucht und 1adt mich ein, mich
aus der Perspektive dieser neuen Disziplin in ihre Eigenheiten zu vertiefen. Es gibt so viel zu erforschen, dass mir
nichts mehr langweilig vorkommt; ich sehe in allem eine Gelegenheit und eine ungeahnte Quelle des Wissens.

Der erste Ausflug galt der Erkundung des Dorfes, in dem wir leben, fir ihn ein Novum und fiir mich eine Rickkehr
in den MutterschoB. Hier sind meine UrgroBBeltern, meine GroBeltern und meine Eltern geboren. Und hier bin ich
auch geboren. Ich hatte mir in meinen kihnsten Traumen nicht vorstellen kénnen, wieder in Mogén zu leben, denn
ich war ein Stadtmensch geworden, nachdem meine Eltern mich entwurzelt hatten, indem sie, als ich wenige Monate
alt war, nach Las Palmas zogen. Und wer bin ich jetzt: Eine dieser Anwohnerinnen, die wie eine Oma herumlauft
und Kaine erzahlt, dass da, wo heute jenes ist, friher, als ich noch ein Kind war, etwas andere war, dass die Schlucht
damals bis zum Strand ging, dass es so und so war und dass die Kirche und der Kiosk auf dem Dorfplatz noch fast
genauso aussehen wie immer, dass der alte Dorfkern eine gewisse Schénheit bewahrt hat, dass die Schlucht von den
auBersten Ortsteilen bis zur Schlucht von Veneguera von der Landstral3e durchquert wird und an eine urspriingliche,
abgelegene Landschaft erinnert, dass man in den Supermérkten auf der ganzen Insel fragen kann, woher die Mangos
und aus welchem Ort die Avocados kommen, und immer dieselbe falsche Antwort bekommt, dass sie aus Mogén
kdmen, worauf ich die Leute freimditig anlache und ihnen entgegne: Was flr ein wunderbares Land, das mehr erzeugt
als angepflanzt wird. Kaine erkennt immer noch nicht den Geschmack echter Avocados und kann eine Manga nicht
von einer Mango unterscheiden, aber ich schon, ich weil3, dass keiner so schmeckt wie die aus meinem Dorf und dass
sie nicht umsonst so berihmt und so begehrt sind. Als ich Kaine erzahle, dass Mogan bis vor kurzem noch das Ende
der Welt war, schaut er mich an, wie: Nun Ubertreibt sie aber. Doch, es stimmt, beteuere ich, die Leute sind zum ersten
Mal hergekommen, als das letzte Stiick Autobahn ausgebaut wurde, erst dann Ulberfiel plotzlich eine Lawine von
Bauwltigen Puerto de Mogén — Mann, ist das schon! -, wenigstens gingen sie mit Stil vor und nicht aufs Geratewohl
oder mit dem Brecheisen wie in anderen Touristenorten, deren Anblick wehtut. Wenn es nach mir gegangen ware,
hatten sie den Strand so belassen wie er war, was bedeutet, dass sie den Strand meiner Kindheit vollig unberthrt
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gelassen hatten, denn ich geriet schier auBBer mir, als ich erfuhr, dass die wohlvertrauten Kiesel unter Tonnen von
blondem Sand begraben werden sollten, nur wegen dieser neumodischen Manie, an jeder Ecke kiinstliche Paradiese
und karibische Szenarien zu errichten, mit turkisfarbenem Wasser und so weiter, wie am Strand von Amadores.

Wousstest du, Kaine, dass Mogan eines der armsten Dorfer im Siiden der Insel war und jetzt das mit der goldenen
Hotelmeile ist? Und er starrt mich an, als hatte ich ihm eine Cowboy-Geschichte erzahlt oder stiinde als Replikant aus
Blade Runner vor ihm. Es ist wohl wahr, dass die Vergangenheit nur fir jene gilt, die sie erlebt haben, und dass es,
ganz egal wie der Stden vor diesem Siiden war, jetzt darum geht, ein Bier am Strand von Arguineguin zu geniel3en,
ein paar Papas mit Mojo und ein halbes Dutzend Tintenfischringe in El Boya, dabei dem Meeresrauschen auf den
Steinen des Strandes von El Pajar zu lauschen und aus dem Augenwinkel die Zementfabrik zu sehen, die mitten in der
Bucht von Santa Agueda aussieht wie eine Raumstation, oder die beeindruckenden Sonnenuntergiange in Amadores
zu bestaunen, die Wellen des offenen Meeres, die im schwarzen Sand von Taurito auslaufen, die Bougainvilleas,
die an den weilBen Mauern von Klein-Venedig emporranken, die Ecken, in die sich Kaine verliebt hat. Er kam auf
die Insel auf der Suche nach dem Paradies und fand es, von der Sonne geréostet, die erbarmungslos auf Hotels und
touristischen Einrichtungen niederbrennt, seine nach Exotik hungernden Augen sehen Freude, wo ich einen Verlust
bedaure, Wohlleben und Gemutlichkeit, wo ich nur Gier sehe. Vielleicht war es die Liebe, denn das Leben mit Kaine
macht mir eine ganze Menge kleiner Privilegien bewusst: Du weif3t ja gar nicht, was es bedeutet, das ganze Jahr
Uber im Meer zu schwimmen, es direkt vor der Nase zu haben, jeden Tag mit dieser Sonne aufzuwachen, ins Wasser
zu steigen und alles zu vergessen, auf einem halben Meter Sand in der Natur zu baden, in einer halben Stunde die
Landschaft zu wechseln und in der gleichen Zeit, in der man einen Eintopf kocht, vom Meer zu einem Berggipfel zu
gelangen. Vergiss den Zement, Madchen, und konzentrier dich auf das, worauf es wirklich ankommt.

Das tat ich und das werde ich auch weiter tun, bis ich sterbe. Dafiir kann ich ihm gar nicht genug danken und
vielleicht ist das auch der Grund, weshalb ich ihm beim Kofferpacken helfe und ihn sogar zum Flughafen begleite,
obwohl ich vor Wut vergehen kénnte. Was bist du fur ein elender Schuft, wo es uns doch so gut ging, werfe ich ihm
an den Kopf, wahrend ich seine Unterhosen ganz unten hineinstopfe und seine Socken ordentlich in die Schuhe
stecke. Dich mit der erstbesten Deutschen einzulassen, die dich in der Shamrock Bar anbaggert, was hast du dir
eigentlich dabei gedacht, dass ich es nicht herausfinden wiirde, frage ich und reiche ihm die gefalteten T-Shirts. Und
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vielleicht ist sie noch nicht mal die erste, das hatte mir gerade noch gefehlt. Ist sie die erste oder nicht, Kaine? Sag
was! Seit Dienstag ist die Insel versauert und die Sonne schwer wie Blei, das mir auf den Kopf fallt. Meine Zunge ist
rau und ich begleite mein Friihstiicksbrotchen mit allen Schimpfwértern, die mir einfallen, die meisten versteht er
zwar nicht, aber das ist mir egal, soll er doch abhauen und woanders Spanisch lernen. Ich werfe ihm argwohnische,
verachtliche Blicke zu und verstaue meinen Arger in seiner Waschtasche, damit er ihn mitnimmt nach Méstoles, wo
ihn der ecuadorianische Stierkampflehrling erwartet. Und mach dir keine Hoffnungen, Kaine ohne ,e”, ich will nicht,
dass du zurlickkommst, das hier ist das Last Date.

Maca fahrt langsamer als sonst, obwohl ich es kaum erwarten kann, an den Schalter zum Check-in zu kommen und
mich zu verabschieden. Ich weil3 nicht, warum zum Teufel sie die LandstraBe genommen hat, anstatt direkt auf die
Autobahn zu fahren und diese Qual abzukirzen. Kaine ohne ,e" sagt nichts, er ist in Schweigen gehiillt, schaut nur
aus dem Fenster, nimmt jeden Zentimeter Meer und Landschaft in sich auf mit seinen Augen voller Exotik und seinem
melancholisch pochenden Herzen. Ich wei3 auch nicht, wie lange es her ist, dass ich hier langgefahren bin. Was fiir

eine schone Stral3e, sage ich mir, gehauen in eine Klippe aus jahrhundertealtem Gestein direkt liber dem Ozean. Was
fir eine Schonheit.
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Dort ganz weit weg
Angel Sanchez



Angel Sanchez

Der Schriftsteller, Dichter, visuelle Poet, Anthropologe, Ubersetzer und
Essayist Angel Sanchez (Géldar, 1943) wurde an den Universitaten von La
Laguna, Salamanca, Grenoble und Géttingen ausgebildet, war Lektor fur
Spanisch an der Universitat Vicennes und promovierte an der Universitat La
Sorbonne.

Seine Arbeit spiegelt eine enorme Vielfalt an Interessen und Wissen wider.
Ubersetzer von Trackl, Giinther, Enzensberger und Jenofonte, Herausgeber
von Cairasco de Figueroa und Domingo Lépez Torres, im kreativen Bereich ist
er Autor von acht Gedichtsammlungen (die zwei Bande seiner gesammelten
Poesie nicht mitgezahlt) und von vierzehn Folgen seiner visuellen Poesie,
einer Disziplin, deren Hauptvertreter er in unserem Bereich ist. Er hat
auBerdem sieben Erzahlungen veroffentlicht, darunter La mar se mueve, Un
beso en la nuca, Calibéan und Cuchillo criollo. Im Jahr 2018 verlieh ihm die
Regierung der Kanarischen Inseln als Anerkennung fir seine Karriere den
Kanarischen Literaturpreis.

.Dort ganz weit weg”, ein scheinbar unschuldiger Bildungsroman, fihrt den
Leser mitten in die nérdlichen Gegenden der Insel, wo die Uberreste eines
reichenund lippigen Waldes, der Selva de Doramasden Besucherin Erstaunen
versetzen, figt aber dariiber hinaus seinem getreuen Portrat der landlichen
Gefilde, die Wechselfélle des Lebens der Inselbewohner hinzu, der heutigen
Bewohner der Insel Delacroix (St. Bernard Parish, Lousiana), Nachkommen
kanarischer Auswanderer in die USA, die noch immer bemerkenswerte Ziige
der kanarischen Sprache und Kultur bewahren.

Aus dem Spanischen von Klaus E. Lehmann
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Unsere Geschichte nimmt ihren Anfang an einem Ort im Landesinneren der Insel Gran Canaria, und zwar in einem
Dorf namens Villa de Moya, einem Ort, der in der Antike aufgrund seiner lippigen Vegetation als Selva de Doramas
bezeichnet wurde, weil man glaubte, dass dort der gleichnamige Anfihrer lebte, ein tapferer Eingeborener, der
gegen die kastilischen Eroberer kampfte, als diese im flinfzehnten Jahrhundert auf den Archipel vordrangen, und der
laut den Chroniken der Eroberung in Verteidigung der Freiheit seines Volkes starb. In der Nahe der Ortsmitte lebte
Mitte des 20. Jahrhunderts eine Bauernfamilie, die aus Eusebio Valerén und Agueda Marrero bestand, eine ehrliche
und fleiBige Familie, die sich der Arbeit auf dem Feld widmete, wo sie Mais, Kartoffeln, StiBkartoffeln, Gemdse
und Obstbdume anbauten, nicht nur um die Haushaltskosten zu decken, sondern auch um auf dem Dorfmarkt zu
verkaufen, was sie konnten; denn davon, sowie von der Milch ihrer drei Kiihe und vier Ziegen, den Eiern die von
ihren Hihnern gelegt wurden und dem Kase, den sie herstellten, fiihrten sie ein recht wiirdiges Leben, kamen gut mit
ihren Nachbarn aus und hielten sich an die christlichen Brauche, die sie von ihren Vorfahren Ubernommen hatten. Sie
hatten sich bei einem Dorftanz, einem Baile de Taifas kennengelernt, der jedes Jahr im nahegelegenen Dorf Firgas
stattfand, sie lernten sich beim Polka-Tanzen schatzen und begannen gemeinsam auszugehen, trafen sich an den
Wochenenden, um auf dem Dorfplatz herumzuspazieren, um gemeinsam ins Kino zu gehen, zu den Tanzfesten, zu
den von den Nachbarn organisierten Ausfligen, um sich gegenseitig Geschenke zu machen und um sich schlieBlich
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mit der Zustimmung ihrer jeweiligen Familien, die ihre Beziehung mit Wohlgefallen sahen, offiziell zu verloben. Er war
ein ehrlicher, ernster und fleiBiger Mann, sie war ein arbeitsames Madchen, sehr engagiert in der Hausarbeit, und
sie bildeten ein gutes Paar. Nach sechs Jahren des Werbens, des gegenseitigen Beschenkens mit Schmuckstticken
und Bestellung des Aufgebots, heirateten sie in der Pfarrkirche von Firgas unter Trauzeugenschaft von der Mutter
des Brautigams, Dofla Remedios, und dem Vater der Braut, einem bekannten , Estelero”, einem Knochensetzer der
Verstauchungen behandelte, Schultern einrenkte, ausgekugelte Knochen richtete und der ein reich gewordener
Auswanderer, ein ,Indiano” gewesen war, der mit einer guten Stange Geld aus Kuba zurlickgekehrt war, um die
Stiicke Ackerland zu kaufen, die in der Nahe seines eigenen lagen. Nachdem sie geheiratet und das nachfolgende
Festmahl vollzogen hatten, zogen sie in das Haus der Valerdns, das er von seinen Eltern geerbt hatte. Ein gutes Haus
aus dem typischen Naturstein von Arucas mit Tiren und Fenstern aus Kiefernholz, einem ziegelgedeckten Satteldach,
einem gemauerten Schornstein, gekront von einer Wetterfahne mit eisernem Hahn und einer Mansarde, die als
Dachboden diente, um dort das Gerlimpel und den Trédel vergangener Zeiten aufzubewahren, der schon nicht mehr
gebraucht wurde.

lhre Nachkommenschaft bestand aus drei Kindern, einem Jungen, den sie Julidn nannten, und zwei Madchen, von
denen die Alteste Herminia und die Jiingste Margarita hieB. Wie es auf dem Lande tiblich war, wurden ihnen von klein
auf beigebracht, ordentlich und diskret zu sein, wohlgeordnet zu sprechen, ihre Betten zu machen und im Haus, auf
den Feldern und bei den Tieren zu helfen, so viel sie konnten, denn sie mussten sich nutzlich machen, um ihren Eltern
so viel Arbeit abzunehmen, wie es sie im Leben von Bauern immer gibt. Wie es selbstverstandlich war, empfingen sie
die Sakramente, gingen sonntags zur Messe, erhielten ihr wéchentliches Taschengeld und besuchten die Dorfschule,
denn ihre Eltern wollten nicht, dass sie kleine Eselchen wiirden, sondern Menschen mit einer guten Ausbildung,
um sich ein besseres Leben zu schaffen als das, das sie fuhrten. SchlieB3lich wollen alle Eltern nur das Beste fir ihre
Kinder, und sie sollten da keine Ausnahme sein. Sie bekamen zu ihren Geburtstagen Anziehsachen, Kinderbicher und
Ausschneidepuppen geschenkt, und die Heiligen Drei Kénige aus dem Orient versuchten, ihnen das zu geben, was
sie sich wiinschten, und zwar immer Kleidung, aber niemals diese Rollbretter, Rollschuhe oder Fahrrader, wie sie die
reichen Kinder des Dorfes von ihnen erhielten.

148



Nach und nach erkannten die Kinder, wer diese Konige wirklich waren, und auch die elementaren Dinge des
Sexuallebens, da die Eltern es nicht fir angebracht hielten, ihnen eine sexuelle Erziehung zu geben, diese Aufklarung
kam erst als die Madchen ihre erste Periode bekamen, oder bis auf die Warnungen, die Eusebio seinem Sohn Julian
gab, damit er sich keinen herunterholte, als er ihn einmal dabei ertappt hatte, indem er ihm sagte, dass es zwar ein
natiirlicher Instinkt bei Jungens sei, er aber beichten solle, weil dies eine Siinde sei und den Kdrper schwache. So
verlief also das Leben dieser Familie, die in ihren Gebrauchen anstandig und wohlerzogen war und versuchte, ihren
Verwandten und Nachbarn zu helfen, wenn es darum ging, sich zum Kartoffelpfliicken oder zur Ernte der Maiskolben
zu treffen, eine Mauer zu errichten oder ihre Ernte auszutauschen, wobei sie den Armen etwas schenkte, die manchmal
mit ihren Sacken auf den Schultern auf der Stral3e vorbeikamen und um Almosen baten. Denn es gab auch vom
Schicksal Enterbte, die, da sie keine anderen Mittel zum Unterhalt hatten, sich von Dorf zu Dorf bettelten; dies
waren vor allem bereits alte Manner, die - barfu3 und schwielentbersat - wie sie waren, als einzige Grundlage zum
Lebensunterhalt nur einen Korb voller Heilkrduter besal3en. Die Naturmedizin war oft das heilige Mittel gegen ihre
Krankheiten: Flohkraut, Zitronenminze, Schachtelhalm, Hexenkraut, Bachminze oder Kamille waren oft Mittel gegen
Koliken, Erkaltungen, Schnupfen, Magenverstimmungen oder Durchfall. Mehr als einmal erbarmten sich ihre Eltern
dieser armen Leute und steckten ihnen eine Handvoll Kartoffeln, ein Stlick Kése, ein paar alte Schuhe oder ein paar
warme Kleider zu, die sie nicht mehr trugen, in den Sack, denn Mitleid war eine Tugend, die sie instinktiv praktizierten,
und Nachstenliebe flr die Unterprivilegierten wiirde im Himmelreich belohnt werden, wie es der Priester Don Miguel
Hernandez von der Kanzel aus zu predigen pflegte. Wiinsch dir fiir andere nicht, was du nicht fiir dich selbst willst,
pflegte er zu sagen. Und der Rat war richtig, denn wer teilt, was er hat, erweist sich als guter Mensch, und die B&sen
waren diejenigen, die den Bettlern ihre Hilfe verweigerten, gegen sie vorgingen und ihnen sagten, dass sie nur so
seien, weil sie nichts rechtes im Kopf hatten, ohne auch nur irgend etwas von den jeweiligen persénlichen Umstanden
des armen Mannes oder der armen Frau zu wissen.

Aber kommen wir nun zu unserer Protagonistin, Margarita, die dreizehn Jahre alt ist, als unsere Geschichte
beginnt. Sie war ein Kind ,ganz eigener Art”, wie ihre Eltern zu sagen pflegten: unruhig, neugierig bis zum AuBersten,
wissbegierig, manchmal sogar indiskret gegentiber Besuchern, was ihre Eltern wiitend machte, die ihr sagten, sie
solle still sein, es sei schlechtes Benehmen, Fragen zu stellen, die tUber das hinausgingen, was sie solle, denn Gott
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bestrafe neugierige, naseweise Madchen. Margarita schamte sich Uber diese Zurechtweisungen und ging weinend in
ihr Zimmer, um ihrer Puppe Pelusilla von ihrem Ungliick zu erzéhlen, weil sie wieder einmal liber das hinausgegangen
war, was sie tun durfte. Aber sofort kam ihre Mutter, um sie mit einem Kuss zu trésten und ihr zu sagen, dass ihr
vergeben wurde, und sagte zu ihr:

.Komm schon, Maita, sei nicht so, alles kann wieder gut werden, wenn du nur rausgehst und um Entschuldigung
bittest!”

Das Madchen stand auf, sie nahm sie bei der Hand, fuhrte sie ins Wohnzimmer und wandte sich an DofRa Lola
Henriquez und bat sie um Verzeihung, weil sie sie gefragt hatte, warum ihr Sohn sabberte und sie kaum verstehen
konnte, was er sagte. Sie antwortete ihm darauf sehr verstandnisvoll:

,Sieh mal, mein Kind. Es ist Gott, der uns die Kinder schenkt, und wir missen uns mit dem begnligen, was zu uns
dabei zusteht. Nicht alle von uns haben das Glick, gesunde und schéne Kinder wie dich und deine Geschwister zu
haben. Quique ist ein guter Junge, anhanglich und spielt gerne. Wenn du ihn besser kennen wiirdest, wiirdest du
merken, dass die auBBere Erscheinung wenig zahlt. Er ist ein menschliches Wesen, das Verstandnis und Respekt braucht.
Naturlich bist du entschuldigt, aber versuch doch mal, das Leben der anderen besser zu verstehen, einverstanden?”

»Ja, gute Frau, das werde ich. Und richten Sie ihm meine Grif3e aus”, sagte das kleine Madchen, und war nun
schon ruhiger.

.Keine Sorge, das mache ich fiir dich. Und vergiss diese Angelegenheit, lass dir dein Leben nicht verbittern und
sei ein bisschen verstandnisvoller.”

Die Dame verabschiedete sich, und die Eltern machten ihr keine VorwUrfe, da sie den Fehltritt des Madchens
immer noch nicht verstanden, von dem sie eine derartige Frage noch nie gehort hatten.

Doch alles in allem gab Margaritas angeborene Neugierde auch nach dem bereits erwahnten Vorfall keine Ruhe.
Eines Nachmittags, als sie den Umstand ausnutzte, dass ihre Eltern einkaufen gegangen und ihre Geschwister bei
ihren Freunden waren, hatte sie einen weiteren Einfall; dieser sollte sie aber fiir ihr Leben pragen. Die Mansarde auf
dem Dachboden war ein Ort, der ihr streng verboten war, weil einige Stufen der kleinen Holztreppe, lber die man
hinaufstieg, so verfallen waren, dass sie gefdhrlich sein und unter ihrem Gewicht nachgeben konnten. AuBBerdem
gab es dort oben Mause und Feuchtigkeit, und zwar in unvorstellbarer Weise. Aber wie wir schon sagten, war sie
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ein auBerst neugieriges und wagemutiges kleines Madchen, Eigenschaften, die die Erkenntnistheorie als sichere
Wege zu tiefem Wissen bezeichnet, und so nutzte sie die Tatsache, dass sie allein zu Hause war, um das Abenteuer
in Angriff zu nehmen, da dies der einzige Ort im Haus war, an dem sie noch nie gewesen war. Als sie vor der
Tir stand, bemerkte sie, dass es kein Vorhangeschloss, keinen Riegel und kein Schloss gab, so dass die Tir nur
durch Dagegendriicken mit einem altersbedingten Knarren nachgab, das sie ein wenig erschreckte, als ob sie im
Begriff wére, einen Ort mit irgendeiner Gefahr zu betreten, die ihr Angst machte. Was sie dort vorfand, war eine
Umgebung voller Feuchtigkeit, Spinnweben, Stapel von alten Sacken, Schimmel, eiserne Geratschaften, deren Nutzen
sie nicht kannte, alte oder klapprige Mobel, die sicherlich von ihren GroB3eltern stammten, ein Mausenest in einer
alten Matratze, Farbdosen und ganz oben jener groBe Kiefernstamm, der das Dach stlitzte. Aber sofort wurde ihre
Aufmerksamkeit von einer Art Kiste oder Truhe angezogen, in der sie hoffte, etwas zu finden, dass sie interessierte.
Diese war bedeckt mit Staub, den sie mit dem Armel ihres Pullovers fortwischte, machte sie sich daran, sie zu 6ffnen,
denn sie hatte kein Schloss und war leicht zugénglich. Dort fand sie alte Kleidungsstiicke, Hiite aus einer anderen Zeit,
einen wunderschonen, wenn auch etwas abgetragenen Manilaumhang, gekloppelte Spitzen, ein wei3es Kostlim,
welches das Hochzeitskleid ihrer Mutter gewesen sein musste, Andachtsblicher fir die Messe und eine Metallbox mit
der Abbildung einer Meereslandschaft auf dem Deckel. Hier muss der Schatz sein, dachte das kleine Madchen. Als
sie sie dffnete, fand sie tatsdchlich ein Bindel Briefe, die mit einem blauen Band verschnirt waren, und eine weitere
Holzkiste mit Fotos. Sie las einige dieser Briefe, die aus der Zeit stammten, als ihre Eltern noch ein Liebespaar waren;
aber es gab auch andere mit Briefmarken und Absenderadressen aus Kuba, wahrscheinlich von ihren indianischen
GroBeltern. Diejenigen, die ihre grof3te Aufmerksamkeit erregten, hatten einen Stempel, auf dem ,USA Mail” stand,
und auf der Absenderadresse waren Adressen aus einem Ort namens St. Bernard (Louisiana), einem Ort, von dem
sie keine Ahnung hatte, weil ihr nie gesagt worden war, dass es dort Verwandte oder Bekannte ihrer Familie gab.
Als sie einige von ihnen las, erkannte sie Nachnamen, die ihr vertraut klangen. Darin erzahlten sie von ihrer Arbeit
als Farmer, Fischer auf dem Mississippi und Fallensteller, die die Felle ihrer Beute in New Orleans verkauften, sich
nach ihren Familien erkundigten und ihnen Nachrichten und ErinnerungsgriiBe schickten. In der Kiste mit den Fotos
waren solche von friher, von ihren UrgroBeltern, GroB3eltern, von der Hochzeit ihrer Eltern, von ihrer Verlobung und
von ihr und ihren Geschwistern, als sie noch kleiner waren. Sie dachte, dass diese Fotos normalerweise in ein Album
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geklebt werden sollten, wie sie es bei ihren Freunden gesehen hatte, und verstand nicht, warum ihre Eltern sie nicht
so aufbewahrten, denn es war Brauch, dass jede Familie ihr Fotoalbum vorzeigte, um die Bilder zu prasentieren und
zu erklaren, wer die abgebildeten Personen waren. lhres mit Erstkommunionskleid war sehr hiibsch, in Farbe, und sie
stellte es sich in einem Rahmen auf der Kommode vor; aber es war klar, dass in diesem Haus so viel gearbeitet wurde,
dass ihre Eltern nie daran gedacht hatten, ein Fotoalbum bereit zu halten. Das Madchen empfand beim Anblick so
vieler Erinnerungsgegenstande so etwas wie eine seelische Erschitterung und es war diese Entdeckung die eine
Verkettung von Ereignissen auslésen sollte, welche die Entwicklung unserer Geschichte ausmachen werden. Also
schloss sie die Kisten und die Truhe und verliel3 eilig den Dachboden, aus Angst, dass ihre Eltern und Geschwister
kommen und sie bei etwas erwischen kénnten, bei dem sie wusste, dass sie sich daflir eine groBe Schelte einhandeln
wirde. Sie hatte bereits den Faden eines Drachens in der Hand, den sie steigen lassen musste, um zu erforschen, was
genau sie in den Erinnerungen ihrer Eltern und GroBeltern gefunden hatte, vor allem, weil sie diejenigen waren, die
als junge Leute nach Kuba gegangen waren und ihr Dinge von dort wiirden erzahlen kénnen.

Zum Glick bemerkten ihre Eltern nichts von ihrem Eindringen in das verbotene Zimmer, denn sie verlor nicht das
kleinste Wortchen darliber. Da ihre Neugierde jedoch nicht zu bremsen war, kam es zu einer weiteren Episode, die ihr
einen schlechten Moment bescherte. Und das geschah eines Tages, als ihre Mutter im Waschbecken im Hof Wasche
wusch, mit der Lagarto-Seife in der Hand, und die Stiicke kréftig durchrubbelte. Der weil3en Wasche setzte sie ein
Bleichmittel hinzu, um sie dann auf den Leinen im Hof aufzuhangen. Margarita legte ihr Hausaufgabenheft weg und
ging zu ihr hin, ein wenig dngstlich, ob sich ihre Mutter nicht lber eine weitere ihrer Ungezogenheiten verargert zeigen
kdnnte, aber da war etwas, das sie wissen musste, je friher, desto besser, und sie setzte sich auf eine der Steinstufen,
die zwischen dem Waschbecken und einem lppigen Aloe-Vera-Busch verliefen und sagte unvermittelt zu ihr:

»~Mama, wann weil3 ich, ob mir ein Junge gefallt? Wie fihlt sich das an, nur um es zu wissen?”

lhre Mutter horte auf zu waschen, machte tellergrof3e Augen und antwortete ihr:

+Aber, Madchen, was soll denn das jetzt? Du bist doch noch ein kleines Kind, und das sind keine Sachen, die sich
fir dein Alter gehoren. Heb dir das fir spéter auf und mach jetzt deine Hausaufgaben. Wenn du mir noch mal mit so
einem Geschwatz daherkommst, sage ich’s deinem Vater und du weil3t, was dann fallig ist... Na sowas, so ein freches
Gor, denkt schon an Jungs! Komm, geh mir aus dem Weg, ich hab zu tun!”
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Das Madchen machte einen Schmollmund, aber entschlossen wie sie war, um das zu erfahren, was sie interessierte,
antwortete sie ihr mit offensichtlicher Verédngstigung:

,Es tut mir leid, Mamal! Bitte sei nicht bose und sag nichts zu Papa. Aber als ich das erste Mal mein Hoschen mit
Blut nass gemacht habe, hast du mir gesagt, dass ich schon eine junge Dame bin, und du hast mir die wichtigsten
Dinge des Lebens erklart, also wollte ich mehr wissen. Ich werde nicht mehr mit dir driiber reden, und entschuldige
meine Neugierde, denn ich mach einfach alles falsch. Ich muss ein ziemlich béses Madchen sein, oder?”

Worauf ihre Mutter antwortete, um sie zu beruhigen:

,Das bist du Uberhaupt nicht, Maita, sondern mischst dich in Dinge ein, die nichts mit deinem kleinen Alter zu
tun haben. Keine Sorge, ich werde es deinem Vater nicht sagen, aber zurlick zu deinen Hausaufgaben, die musst du
machen. Und lass mich mal fertigmachen, ich muss Essen kochen und mich um andere Dinge kimmern.”

Margarita stand auf, den Tranen nahe, gab ihr einen Dankeskuss und ging zurtick zu ihrem Studiertisch, um die
Lektion Gber Metalle und Metalloide durchzugehen, die am nachsten Tag fallig war, damit sie in der Lage sein wiirde,
richtig zu antworten, wenn die Schwester Physik- und Chemielehrerin, sie aufrief.

Wir haben noch nicht erwahnt, dass Margarita das dritte Jahr der Mittelschule an der Schule der Dominikanerinnen
von Arucas als externe Schilerin besuchte, denn dort gab es auch Internatsschilerinnen: Madchen, die aus einem
Waisenhaus geholt wurden, Tochter von getrennten Eltern oder die weit weg wohnten, sowie solche, die nicht die
Mittel hatten, die monatliche GebUhr von fiinfundzwanzig Peseten zu bezahlen, die die Nonnen von ihren externen
Schilerinnen verlangten.

Margarita stand um sieben Uhr morgens auf, wusch sich im Bad, trug ihre Uniform mit einem karierten Rock,
einem weilBen Hemd mit einer blauen Schleife am Kragen, einer gleichfarbigen Strickjacke, schwarzen Schuhen und
einer Mitze mit lila Bandern und dem Namen der Schule. Danach gab es zum Frihstlick Milch mit Gofio, dazu
etwas Semmelbrosel und geraucherten Kase, sie putzte sich die Zahne und erhielt von ihrer Mutter ein Sackchen
mit einem Sandwich aus Landbrot mit eingemachtem Quittengelee und Weichkase, das sie in der Vormittagspause
essen sollte. An den drei Tagen in der Woche, an denen nachmittags Unterricht war, a3 sie im Speisesaal der Schule;
an den anderen beiden Tagen (dienstags und donnerstags) fuhr sie mit dem Bus nach Hause und zurlick, immer
mit ihrem Lederranzen, in dem sich ihre Blicher, Hefte, das Federmappchen und etwas Geld befanden, das ihre
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Mutter ihr gab, falls sie sich einen Lutscher, Rapaduras, SiBigkeiten, eine Handvoll Rosinen oder Lupinen kaufen
wollte, was sie alles an einem Stand am Zaun vor dem Schultor vorfand. Die Schwestern waren gute Lehrerinnen,
eine jede hatte ihren eigenen Charakter, denn da gab es einige, die freundlich, liebevoll und verstandnisvoll waren,
und andere mit ziemlichem Temperament, die sich tber die Fehler, die sie machten, argerten und sie ohne Pause
im Studiensaal lernen lieBen. lhre Lieblingsfacher waren Spanisch und Weltliteratur, Geographie und Geschichte,
Franzdsisch und Naturwissenschaften; wobei ihr Mathematik, Physik und Chemie, denen sie mehr Zeit widmete etwas
im Weg standen, weil sie in keinem dieser Facher durchfallen wollte, wohl wissend, welche Opfer es fiir ihre Eltern
bedeutete, die monatlichen Rechnungen, den Transport, die Uniform, Blicher, Hefte usw. zu bezahlen. Sie hatte dort
gute Freundinnen, wie Benedicta Pulido, Rosa Maria Vega und Loli Hernédndez, letztere eine Internatsschilerin und
Waise, der sie eine besondere Zuneigung entgegenbrachte, weil sie das Gefiihl hatte, sie brauche sie.

Da die Schilerinnen auch Ndhen und Sticken lernten, in der Schulkiiche kochten und eine strenge christliche
Erziehung erhielten, wurden die Internatsschiilerinnen, die kein héheres Studium anstrebten, oft als Dienerinnen
in den Hausern wohlhabender Familien untergebracht oder bekamen Jobs als Verkauferinnen, Verpackerinnen in
Tomaten- und Bananenexportlagern oder fanden einen Ehemann, der sie durch seine Arbeit unterhielt. Unter ihren
Kameradinnen gab es einige aus wohlhabenden Arucas-Familien mit franzésischen Nachnamen, aber im Allgemeinen
wurden die Toéchter der Marquisen von Arucas und anderer erlauchter Familien von Arucas auf Nonnenschulen in der
Hauptstadt geschickt, weil ihre Eltern die irrige Vorstellung hatten, dass sie dort eine bessere Ausbildung erhalten
und die Creme de la Créme der Inselfamilien treffen wiirden, mit denen sie Beziehungen aufbauen konnten. Tief in
ihrem Inneren bezweifelten sie, dass sie ihre Zukunft verbessern wirden, wenn sie mit armen, verwaisten Madchen
vom Lande in Beziehung traten, und die Hauptstadt nicht kannten. Es war nicht so, dass sie Vorurteile gegen die gute
Bildung gehabt hatten, die in der ortlichen Schule vermittelt wurde, sondern dass sie, da sie nun Internatsschilerinnen
waren, die Streitigkeiten und Familienprobleme, die hdufigen Ehebriiche eines der Ehepartner, nicht mitbekamen
und nur selten in den Ferien an den Wochenenden nach Hause kamen.

Die religiose Erziehung war in dieser Schule grundlegend, sie besuchten die tagliche Messe, die vom Kaplan
gehalten wurde, sie kannten die Messe in Latein und lernten in dieser Sprache, die sie auch als Fach studierten und
lernten, auBerdem auswendig das Vaterunser, das Ave Maria, das Salve Regina, das Tantum Ergo, das Veni Creator
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und andere religiose Gesange auswendig, die zum jeweiligen Fest gehoren. Im Religionsunterricht beteten sie den
Rosenkranz und lasen Blicher Gber Heilige, vor allem solche, in denen die Reinheit verherrlicht wurde, wie im Fall der
heiligen Maria Goretti oder des heiligen Dominikus Savio. Die Schwestern Erzieherinnen wollten, dass ihre Z6glinge
gute Christen wiirden und sagten ihnen, dass sie auf diese Weise nicht nur in den Himmel kdmen, um den seligen
Vatergott zu sehen, sondern dass es ein sicherer Weg sei, um geachtet zu werden und um geliebt und gltcklich zu
sein.

Aber nicht alles war Lernen und Spielen auf der StraBe, denn sowohl Margarita als auch ihre Schwester horten sehr
gerne Radio, das in einem Schrank mit Schubladen fiir Kleidung untergebracht war, und es war ein Philips-Modell aus
lackiertem Holz, mit einem gewdlbten Dach, wo sie nur zwei Sender einstellen konnten: EAJ-50, Radio Las Palmas,
der SER-Senderkette, und Radio Club Tenerife. lhre Eltern erlaubten ihnen diesen Spal3, denn die Mddchen sangen
gerne und die Musik war sehr lehrreich fir ihr Freizeit- und Kulturniveau. Sehr gut gefiel ihnen eine tagliche Rubrik, in
der ein bestimmtes Lied bestellt wurde, um es einem umschwarmten Madchen zu widmen oder einem Verwandten
oder Freund, um ihnen zu einem Ehrentag, Geburtstag oder ihrer Hochzeit zu gratulieren. Die angesagten Sanger
waren Conchita Piquer, Juanita Reina, Marifé de Triana, Carmen Sevilla, Jorge Sepulveda, Lucho Gatica, Lorenzo
Gonzélez, Carlos Gardel, Jorge Negrete, Javier Solis, Armando Manzanero, das Dio Dinamico, Antonio Machin,
die Tres Sudamericanos, Conchita Bautista, Pedro Infante, Pedro Vargas, Lola Flores, Nati Mistral und unter den
Kanariern Mary Sanchez y Los Bandama, Maria Mérida und Alfredo Kraus. Sie kannten viele Lieder auswendig, weil
sie sie oft wiederholten: ,,Camino verde”, ,,Mirando al mar”, ,La nifia de Puerto Rico”, ,El manisero”, ,Ojos verdes”,
,Quince afos tiene mi amor”, , Capote de grana y oro” und so viele andere, deren Texte Margarita mit Bleistift in ein
Notizbuch schrieb, das sie in dem kleinen Hohlraum unter dem Radio versteckt hatte. Sie wurden auch mit klassischer
Musik vertraut, vor allem mit den Konzerten, die sie von Beethoven, Mozart, Brahms, Bach, Chopin, Falla oder
Joaquin Rodrigo horten, weil sie diese haufig auflegten. Sie mochten diese pompdse und kultivierte Musik, deren
Bedeutung ihnen niemand erklart hatte, die sie aber als etwas Wichtiges empfanden, um tber eine breite Kultur zu
verfligen. Daher waren sie, wenn es ihnen ermdglicht wurde, Konzerte im Pérez Galdds-Theater zu besuchen, bereits
mit ihr vertraut. Sie verfolgten auch die Radio-Seifenopern von Guillermo Sautier Casaseca und Luisa Alberca, mit
der Besetzung an Schauspielern von Radio Madrid, die jeden Tag ein breites Publikum ansprachen, und denen auch
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ihre Mutter folgte, wenn sie frei von Hausarbeit war. Seine Eltern horten sich fir gewdhnlich abends die Neun-Uhr-
Nachrichten an und samstagabends die beriihmte Sendung , Cabalgata fin de semana”, von Bobby Deglané, in der
berlihmte Kinstler auftraten, darunter Pepe Iglesias, El Zorro, ein lustiger Argentinier, der viele Figuren verkorperte
und Lieder erfand, die schnell popular wurden; aber diese Sendungen bekam sie nur mit als sie schon im Bett lag,
bis sie erwachsen wurden und ihr gestattet wurde, sie anzuhdren. Wahrend sie diese Unterhaltung hatten, ging ihr
Bruder mit seinen Freunden aus, um TischfuBBball zu spielen und in einer der Bars des Dorfes ein Glaschen zu trinken.
Das Einzige, was ihn im Radio interessierte, waren die FuBballspiele, die Toto-Ergebnisse und sich als Schlawiner
aufzufiihren, den Madchen des Dorfes zuweilen mit Unverschamtheiten zweideutige Komplimente zu machen oder
zu versuchen, ihnen die Rocke zu heben.

So verlief das Leben und in Margarita reifte das Vorhaben, das Thema, das sie auf dem Dachboden entdeckt hatte,
weiter zu vertiefen, und sie entschied sich flr eine Strategie, die darin bestand, sich auszudenken, dass sie fir das
Fach Sprache und Literatur einen Aufsatz Uber Auswanderer schreiben misse, um Informationen zu sammeln, die ihr
bei der Entwicklung des Aufsatzes helfen wiirden. So kam es, dass sie eines Nachmittags, wahrend ihr Vater dabei
war, eine Breithacke mit Eisenkeilen zu versehen, auf ihn zutrat und ihn fragte:

.Papa, weif3t du, ob wir Verwandte in Kuba oder Louisiana haben? Im Geschichtsunterricht hat Schwester Consuelo
mit uns Uber Auswanderung gesprochen und uns gebeten, einen Aufsatz darliber zu schreiben, ob es in unserer
Familie Auswanderer gegeben hat...”

»Nun, ich wei3 nur, dass deine beiden GroBeltern einige Jahre dort gewesen sind, und die werden dir berichten
kénnen, was sie wissen, denn sie erzahlen uns manchmal von Ereignissen aus dieser Zeit. Wenn wir sie das nachste
Mal besuchen, werden sie dir sicher etwas darliber sagen kénnen. Und wo ist eigentlich dieses Luisiana?”, antwortete
der Mann auf einmal ganz freudig, weil es eine gezielte und keine indiskrete Frage war.

.Ich habe im Atlas nachgeschaut und herausgefunden, dass das ein Staat im Siden der Vereinigten Staaten
von Amerika ist, zwischen Texas und Florida, und direkt am Fluss Mississippi liegt. Offenbar gab es vor einigen
Jahrhunderten dort auch Migranten.”
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»Das wusste ich nicht: Du weiBt ja, dass ich kaum zur Schule gehen konnte, weil ich auf dem Land zu arbeiten
angefangen habe, als ich ungefdhr in deinem Alter war.... Ach, du solltest besser warten, bis wir sie besuchen und sie
selbst fragen...”

»Na gut, dann warte ich, denn ich freu mich wirklich drauf, eine gute Arbeit abzuliefern.”

»Das ist gut, meine Kleine, und ich mag deine Besorgtheit, ,was Nutzliches zu tun. Aber lass mich arbeiten, denn
ich muss noch diese Furche da pfligen, um Erbsen zu pflanzen...”

.Ja, ich lass dich ja, Papa. Und Danke.”

,Du brauchst mir nicht zu danken. Ich bin doch immer fir dich da und helfe dir, wo ich nur kann

Das Madchen ging zurtick ins Haus, zufrieden mit der Antwort, und Eusebio hammerte weiter die Keile zusammen,
um die Breithacke einsatzfdhig zu machen. Es hatte ihn gefreut, dass seine Tochter sich nicht nur fir die Ublichen
Belanglosigkeiten interessierte, sondern flr Facher, die fir ihr Studium nttzlich waren, denn sowohl er als auch seine
Frau waren sehr erfreut zu sehen, wie fleiBig sie bei den taglichen Hausaufgaben war und welche guten Noten sie
jedes Wochenende in ihren Zeugnisbeurteilungen bekam. Das gute Geld, das sie an die kleinen Nonnen von Arucas
zahlten, um sie zu einem nitzlichen Kind zu erziehen, hielt er fiir gut angelegt, wenn sie so weitermachte und wegen
des friihen Interesses, das sie flir Jungens gezeigt hatte, nicht in schlechte Gesellschaft geriet. Denn ihre Mutter hatte
ihm von den ungehdrigen Fragen erzahlt, die sie ihr beim Waschen gestellt hatte.

Die Gelegenheit ergab sich an einem Sonntag im Mai, als die flinf Bewohner des kleinen Gutshofes der Familie
Valerén nach der Messe mit ihren Habseligkeiten den Bus nahmen, um zu dem Haus zu fahren, das GroBvater Matias
und GroBmutter Rosarita in El Zumacal, einem Stadtteil von Valleseco, besal3en, wo sie ein gutes Bauernhaus hatten,
ihr Land, einen Stall mit Vieh, ein Strohlager fir Futter und zur Lagerung der Ernte, Hiihner, einen Bardino-Hund, der
drauBBen angebunden war und in einem alten Fass schlief, in dem vom Festland die Oliven geliefert wurden, und eine
Weinlaube, die jedes Jahr eine regelméafB3ige Ernte von kostlichen Muskatellertrauben lieferte. Das Land wurde mit
Mais, Kartoffeln, Bohnen, Zucchini, Pflaumenbaumen, Apfelbaumen, Orangenbdumen, Zitronenbdaumen und einem
dicht belaubten Walnussbaum bepflanzt, der sie mit Walniissen versorgte. Alles, was sie ernteten, wurde flr den
Hausgebrauch verwendet und der Rest verkauft, denn das war ihr Lebensunterhalt. Bei ihnen lebte ihr Onkel Juan
Luis, ein junger Mann in den Zwanzigern, der ihnen bei der Arbeit half, denn der GroBvater war schon achtundsechzig

III
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Jahre alt und zu alt, um so viel Arbeit, wie sie immer auf der Finca anfiel, allein zu tragen. Sie stiegen an der dem Haus
nachstgelegenen Haltestelle aus, gingen einen kleinen Feldweg hinunter, der von Kaktusfeigen, Agaven, Wildrosen
und Brombeeren gesdaumt war, die ein dichtes Gestriipp bildeten, das immer in Schach gehalten werden musste, weil
es an einem so feuchten Ort alles liberwucherte. Kastanien-, Lorbeer- und Eukalyptusbdume bildeten Geholze, wo es
kein Kulturland gab. Kurzum: Es war eine sehr schéne Landschaft, mit Bauernhausern, die mit Tépfen voller Geranien
geschmickt waren, schénen Rosenstrauchern und Steinmauern, an denen Moos und endemische Oleanderblattrige
Kleinien, aber auch Efeu und GeiB3blatt wurzelten. Die Prozession kam an dem Hauptladen der Nachbarschaft vorbei,
und die Eltern blieben stehen, um die wenigen Stammkunden an der Tir zu begriBBen, Bekannte von ihnen, die
sich fir ihre Gesundheit interessierten und fragten, wie es denn so laufe im Leben. Nach dieser kurzen Unterhaltung
machten sie sich auf den Weg, denn sie konnten sich nicht langer aufhalten, da ihre GroBeltern bereits per Brief
benachrichtigt worden waren und sie am Vormittag erwarteten. Als sie das Haus erreichten, gingen sie alle hinein, bis
auf Margarita, die sich ablenken lie3, indem sie dem Flug eines gelben Schmetterlings folgte und im Stall landete.
Dort fand sie ihren GroBvater vor, der - auf einem Schemel sitzend - seine Kuh Amapola melkte, denn es war die
richtige Zeit, um das riesige Euter der hellbraunen Kuh zu erleichtern, die erst vor kurzem ein schones Kalb geboren
hatte, das in ihrer Nahe im Stall stand. Da betrat Margarita mit ihrem Packchen Drehtabak, das ihr Gbliches Geschenk
war, in den Huhnerstall, ging zu ihm und begriiBte ihn:

.Guten Morgen, Opa! Wie steht’s um die Gesundheit? Hier bringe ich lhren Lieblingstabak.”

Der GroBvater horte mit dem Melken auf, wandte sich dem Madchen zu, empfing ihre Kisse auf seine rosigen
Wangen und kisste sie seinerseits zurlick, wobei er ihr entgegnete:

»Na, was soll ich dir sagen, Maita? Wir machen hier immer weiter, solange Gott will. Du siehst gréBer und hibscher
aus. Danke fiir das Geschnipsel, ist ja meine Marke wie immer. Ich nehme an, du bist mit den Eltern und deinen
Geschwistern gekommen, oder?”

»Ja, natirlich, die sind schon im Haus geblieben, aber ich wollte Sie zuerst sehen, weil ich Euch sehr lieb habe.”

,Und ich dich, meine Hibsche. Willst du, dass ich dir zeige, wie man melkt? Es ist ganz einfach, man muss nur mit
diesen Fingern sanft an den Zitzen ziehen und schon kommt ein kleiner Strahl Milch heraus... Na komm schon, trau

dich!”
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.Nein, Opa. Wenn ich mir die Sonntagsschuhe mit dem Kuhmist versaue, wird meine Mutter mit mir schimpfen.
Lassen wir das lieber bis ich in den Ferien mit Espadrilles komme.”

»Du hast Recht, mein Kind. So schon sauber angezogen ist das ein bisschen gefédhrlich. Wir lassen das fiir einen
anderen Tag... Und wie geht’s dir in der Schule?”

4Also sehr gut, das Lernen gefallt mir sehr, und die Schwestern behandeln uns gut. Ich habe gute Noten, und
meine Eltern sind zufrieden, sie haben mir sogar ein Kaleidoskop zum Geburtstag geschenkt. Das ist eine Papprohre,
in der man verschiedenfarbige Figuren sehen kann, wenn man sie hin und herdreht, und es kommen schone Muster
dabei heraus. Ubrigens gibt es da eine Aufgabe, die ich fiir die Schule machen muss, ziemlich schwierig, einen
Aufsatz Uber Leute, die nach Kuba und New Orleans ausgewandert sind, und mein Vater hat mir gesagt, dass Sie mir
etwas darlber erzahlen kénnten.”

Der GroBvater war Uberrascht, dass die Kleine mit dem Thema herausrickte, aber um ihr eine Freude zu machen,
schlug er vor zu der Steinbank neben der Tir des Hihnerstalls zu gehen, &ffnete eines der Packchen mit dem
Tabakverschnitt, fullte seine Pfeife, entziindete sie mit dem Feuerzeug, das er in seiner Westentasche trug, und
begann mit seiner Erzéhlung:

,Nun, dann hér mal gut zu, was ich dir zu sagen habe, mal sehn, was davon dir in diesem neugierigen Képfchen
héangen bleibt, denn es gibt eine Menge zu erzéhlen. Dein Onkel Nicolds, sein Vetter Severo und ein paar andere aus
unserer Truppe sahen, dass wir hier nie aus der Armut herauskommen wiirden, und so kratzten wir die Moneten fiir die
Fahrkarten zusammen und fuhren im Oktober 1928 mit dem Schiff La Victoria nach Havanna. Als wir ankamen, kamen
wir flir ein paar Wochen im Haus von Aguedito, einem unserer nahen Verwandten unter, der bereits als Milchmann
etabliert war, und wir halfen ihm bei der Auslieferung, um uns das Essen und das Bett zu verdienen, das er uns anbot.
Aber als wir merkten, dass wir fir ihn eine Last waren, weil er eine Frau und vier Kinder hatte, beschlossen wir, dorthin
zu gehen, wo wir Arbeit als Zuckerrohr-Macheteros finden konnten, einer nach Matanzas, ein anderer nach Santiago
und ich nach Camagtiey, wo ich Arbeit in einem Kuhstall fand. Der Besitzer war ein Baske namens Luis Echarri, und
er behandelte mich sehr gut, weil ich mit Fleil3 alles tat, was er mir auftrug. Um die Wahrheit zu sagen, brauchte ich
eine Weile, um mich an das kubanische Essen zu gewohnen, das jeden Tag aus Congri-Reis bestand, mit schwarzen
Bohnen, die ich noch nie zuvor gekostet hatte. Was mich aber traurig machte, war die Situation der Schwarzen, die

159



nicht immer gut behandelt wurden, denn sie wurden mit Peitschenhieben auf den Riicken bestraft, wenn sie etwas
falsch machten, und sie lebten elendig in ihren Hitten oder Baracken. Nicht, dass sie Sklaven waren, aber obwohl die
Sklaverei langst abgeschafft war, wurden sie so behandelt, als waren sie noch Sklaven. Obwohl sie Christen waren,
hatten sie ihre Religion mit afrikanischen Heiligen, ihre Lieder und Tanze, und sie waren gute Menschen, die mir
sympathisch waren, wenn auch nur aus christlicher Nachstenliebe. Und was du mich tber diejenigen fragst, die sich
nach New Orleans einschifften, kann ich dir sagen, dass ich eine Familie namens Arencibia kennengelernt habe, die
einige Jahre in einem Ort namens San Bernardo am Mississippi gelebt hatte und nach Kuba zuriickgekehrt war und
vorbrachte, dass das Leben dort sehr hart sei, wegen der tédlichen Moskitos, der Uberschwemmungen des Flusses,
die ihre Ernten ruinierten, und weil sie immer in Gefahr waren, von britischen Soldaten angegriffen zu werden. Das ist
alles, was ich dir sagen kann, denn ich hatte mit diesen Arencibias nur sehr wenig zu tun, und ich erzahl dir nur, was
die mir erzéhlt haben. Du wirst mir schon sagen, ob dir das reicht.”

Margarita, die der Erzahlung ihres GroBvaters aufmerksam zugehdrt hatte, antwortete:

.Ja, Opa, das ist genug, und es wird mir fiir meinen Aufsatz niitzlich sein. Vielen Dank!”

Und jeder nahm seinen Eimer Milch und ging nach Hause, wo ein késtlicher Eintopf auf sie wartete, den ihre
GroBmutter und Mutter als Verpflegung zubereitet hatten.

+Euch ist eine intelligente Tochter gelungen, denn diese Maita hat, wo sie doch noch so klein ist, schon das
Geschick einer Erwachsenen, die sich fir die Sachen der Indianos interessiert. Ich hab ihr jedenfalls alles gesagt, was
ich weil3.”

Der Vater runzelte die Stirn und sagte:

.Na, sie ist uns klug und wissbegierig gelungen, aber ich hoffe, Sie haben sich nicht daran gestort, denn sie ist
immer mit Nervereien zugange, die wir nicht erwarten.”

+Ach was! Besser sie ist schlau als wenn sie doof ware... Ich wiirde mir an eurer Stelle keine Sorgen um ihre
Neugierde machen, denn die ist doch ein sehr gutes Zeichen, und ich bin froh ihr helfen zu kénnen. Ich habe ihr auch
das Melken beigebracht; na ihr seht schon. Hort auf euch sorgen zu machen, so eine Tochter zu haben, das war doch
fur ihre Schulausbildung, und ihr kénnt euch sogar was drauf einbilden, dass sie so ist, wie sie ist, verdammt noch
mal!”, erwiderte der GroBvater, sichtlich erfreut, eine Enkelin mit solchen Interessen zu haben.
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Der Vater gab sich mit solchen Uberlegungen zufrieden; nach dem Essen tranken sie Kaffee, und der GroBvater
machte an diesem Besuchstag eine Ausnahme, indem er seine Ubliche Siesta unterlie3, um sie auf einem Spaziergang
Uber sein Land zu begleiten, damit sie sehen konnten, was es seit ihrem letzten Besuch Neues gab, und was er ihnen
zum Mitnehmen anbieten konnte: eine Handvoll Radieschen, eine weitere Handvoll Bohnen, Mdhren, Mangold,
Thymian, Oregano und eine Handvoll neuer frisch geernteter Kartoffeln, weil sie im Bus nicht viel mehr transportieren
konnten. Am spaten Nachmittag war es an der Zeit zusammenzupacken und sich auf den Weg zu machen, um den
Bus zu erwischen, der um viertel nach sechs vorbeikam, und alle im Haus begleiteten sie und trugen ihre Bindel
die StraBBe hinauf, schon im Nebel, der aus der Schlucht von Las Madres aufstieg und mit einer Andeutung von
Nieselregen in der Luft, was ein gutes Zeichen daflir war, dass es in dieser Nacht regnen konnte, worauf sich alle
freuten, denn ein bisschen Wasser vom Himmel war immer willkommen fir die Feldfriichte, von denen sie recht gut
lebten. Und Margarita schwieg zufrieden den ganzen Weg bis nach Moya, denn sie wollte ihren Vater, der durch das
Verhalten seiner Tochter schon ziemlich eingeschnappt war, nicht mit weiteren Fragen aus dem Hauschen bringen.
Sie war sehr klug fur ihr Alter, was einerseits gut war, aber auch seine Nachteile hatte, denn er wollte nicht, dass ihr
das als besserwisserisch, neunmalklug, und vielleicht auch als rebellisch gegen das, was man ihr auftrug, ausgelegt
wirde, denn sie war noch zu jung, um sich in solche Schlamassel bringen zu lassen. Es galt also, ein Auge auf sie zu
haben, damit aus ihr eine aufrechte und keine unverschamte Person wiirde, denn es kostete ihn seine gute Kohle, sie
bei den Schwestern studieren zu lassen.

Ein paar Mal im Jahr organisierten die Schwestern Ausfliige, indem sie einen AICASA-Bus mieteten, damit die
Méadchen die Insel kennenlernen konnten, und dabei hatten sie in ihrem Ublichen Repertoire so angenehme Orte
wie Fontanales, einen schénen Stadtteil von Moya, der ganz in der Néhe lag, die Lagune und den Osorio-Gipfel in
Valleseco und den Ublichen Besuch bei der Madonna von Pino in ihrer Basilika in Teror. Bei solchen Gelegenheiten
erhielt jede von ihnen eine Papiertiite mit einem Guavapastensandwich und Weichkése, einem hartgekochten Ei, einer
Handvoll Erdnlsse und einem Stiick Obst der Saison, es sei denn, sie hatten schon etwas von zu Hause mitgebracht,
das ihnen ihre Mutter in ein kleines Beutelchen gesteckt hatte. In diesem Jahr sollten sie nach Los Tilos de Moya
fahren, einem kleinen Wald, der nicht weit weg beim Dorf Moya lag und von groBBer Schonheit und einheimischem
Pflanzenwuchs gekennzeichnet war, den die Madchen kennenlernen mussten, um Blatter von den Pflanzen zu pfliicken
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und eine Blattsammlung fir das Fach Naturwissenschaften zusammenzustellen. Also mieteten sie zwei Busse, denn
wenn man alle Klassen und die sechs begleitenden Schwestern zusammenzahlt, kamen insgesamt vierundsechzig
Personen zusammen. Es war unbedingt notwendig, sie an die frische Luft zu bringen und sie mit ihren Spielen in der
freien Natur der Insel Spal3 haben zu lassen, denn sie hatten es verdient, diese Landausfliige zu Orten zu machen,
die sie nicht kannten, und es zu geniel3en, Vogel, Blumen, Schnecken, Wirmer und andere Arten in ihrer lebendigen
Umgebung zu sehen, nicht nur in ihren Blichern. Man riet ihnen, ihre Skizzenblicher mitzunehmen, falls es einer
von ihnen zufdllig einfallen sollte, ein Detail der Landschaft zeichnen zu wollen. Die kleinen Madchen hatten eine
wunderbare Zeit, sie rannten in diesen Hligeln herum, die nach den verschiedenen einheimischen Arten dufteten, die
sie bis dahin noch nicht gesehen hatten, sie sahen Nester in den Asten der Bdume, Waldtauben und Turteltauben,
die durch ihre Anwesenheit erschreckt wurden, Végel in verschiedenen Farben und wilde Blumen, die sie in Strauf3en
pflickten. Sie nahmen auch Blatter von den verschiedenen Baumen mit, die sie den Schwestern brachten, damit sie
sie identifizieren konnten, und die meisten von ihnen wurden mit Namen versehen, um sie in ihre Blattsammlungen
einzureihen. Margarita sah einen dufBerst schonen gelben Schmetterling auf einer Blume sitzen und weigerte sich, ihn
anzufassen, weil man ihr im Unterricht erklart hatte, dass, wenn man einen Schmetterling zwischen den Fingern hielte,
eine Art farbiges Pulver auf ihnen zuriickbleibe, das er braucht, um am Leben zu bleiben, und dass sie ihm wehtun
wirde, selbst wenn sie ihn loslieBe. Sie begnligte sich also damit, ihn zu bewundern, genau wie ihre Freundinnen
Brigida und Noelia, ein Trio von unzertrennlichen Klassenkameradinnen, mit denen sie in der Pause Tauziehen spielte.
Als die Mittagszeit kam, versammelten die Schwestern sie auf einer kleinen Ebene, sprachen das Gebet ,Segne das
Essen, das wir von deiner géttlichen Vorsehung erhalten haben”, und sie futterten mit groBem Appetit, der durch das
Gerenne an diesem wunderschonen Ort geweckt worden war, und dann gingen sie, um ihr Essen im Laub im Schatten
der Baume liegend zu verdauen. In dieser flr die Sinneserfassung so forderlichen Umgebung schienen die Madchen
geradezu im Rausch zu sein, denn die Difte des Waldes, die Farben der Blatter und Blumen, die Fauna des Ortes
und die warme Luft waren eine Verkettung von Reizen, die ihre Sinne mit einem neuen Glick erfiillten, wobei sie
die Gemeinschaft mit der Natur als ein Geschenk und eine Erinnerung empfanden, die sie nicht vergessen wiirden;
aus diesem Grund hatte Schwester Soledad einen Fotoapparat mitgebracht und machte Einzel- und Gruppenfotos
von ihnen, die sie kostenlos erhalten wirden, um sie in ihr Familienalbum aufzunehmen. Am Nachmittag war es
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Zeit, zurlckzufahren, denn die Busfahrer hatten die Anweisung, sie um finf Uhr nachmittags abzuholen, und sie
verabschiedeten sich von dem Ort, einige von ihnen trugen StrduBe aus Heidekraut, weiBem Eukalyptus, Lorbeer,
Salbei oder Wildblumen; andere trugen gefangenes Getier wie Marienkafer, Schnecken, Heuschrecken, Grillen,
Gottesanbeterinnen oder Kéfer, in kleinen Glasern, die sie zu diesem Zweck mitgebracht hatten. Sie kamen erschopft,
aber glicklich zurlck, und bis auf die Internatschilerinnen gingen alle nach Hause und erzahlten ihren Familien, was
flr eine gute Zeit sie gehabt hatten.

Ein weiterer Ausflug, der ihnen sehr gut gefiel, war der, den sie zwei Monate spater zur Villa de Teror machten,
immer in Bussen, die sie flir den Transport gemietet hatten. Sie hielten vor der Basilika der Virgen del Pino, und als die
Fahrer auf die Hupe driickten, um ihre Ankunft zu signalisieren, sahen sie Monsignore Socorro Lantigua, den Pfarrer
der Gemeinde, mit seiner schwarzen Soutane und zwei Ministranten, einer von ihnen mit einem Kreuz und einem
Weihrauchgefa3 und der andere mit einer Schale Weihwasser und einem Wassersprenger um sie zu segnen, aus der
Tir kommen. Sowohl die Schwestern als auch die Schiler naherten sich jenem bereits dlteren Mann, der ernst, aber
gutmditig aussah, denn als sie seine Hand kissten und um seinen Segen baten, legte er seine andere Hand auf ihre
kleinen K&pfe und sagte zu ihnen in liebevollem Tonfall:

+Willkommen, meine Madchen, im Haus unserer Mutter, die ihr ganz aus der Nahe sehen werdet, damit ihr sehen
konnt, wie schon sie ist, mit ihrem heiligen Sohn in den Armen! Tretet vor und seid alle gesegnet in ihrem Namen, die
auch eure Mutter ist, und im Namen ihres Sohnes, der Gott ist.”

Die Mdtter entrichteten ihm einen Obolus in bar fir die Ausgaben der Pfarrgemeinde, und einige kostliche
StiBigkeiten, denn sie waren Expertinnen in Feingebackenem und wo immer sie hinkamen, nahmen sie solche Gaben
mit, weil sie wussten, dass sie gut ankommen wiirden, denn die Inselbewohner haben eine Vorliebe fir Sti3es und
niemandem schmeckt etwas SiiBes bitter, wie man zu sagen pflegt. Sie riickten durch das Mittelschiff vor, knieten
nieder und sangen mit wohlklingenden Stimmen im Chor das Salve Regina, wie die Mitter es ihnen aufgetragen
hatten. Dann traten sie in einer geordneten Reihe durch eine Seitentlir des Hauptaltars in den hinteren Teil, stiegen
eine kleine Treppe hinauf, die zu der kleinen Kapelle fiihrte, in der das Bildnis inthronisiert war, und kissten ihren
purpurnen Mantel, wie es der Brauch war. Sie waren erstaunt, so viele Juwelen auf ihrem Mantel zu sehen, die
sicherlich von groBem Wert waren, und der Monsignore erklarte ihnen, dass es sich um Opfergaben oder Votivbilder

164



der Glaubigen handelte, die auf diese Weise ein Versprechen fiir eine Gunst bezahlten, die durch ihre Firsprache
vor ihrem Heiligen Sohn gewahrt wurde, denn sie wirde nichts ablehnen, wenn die Person, die darum bat, ein guter
Christ oder eine gute Christin war, da das Erbitten von Gefalligkeiten meistens von Frauen ausging. Es gab solche, die
versprachen, von ihrem Wohnort aus zu Ful3 zu ihr zu gehen, um sie zu sehen und die Basilika auf den Knien zu betreten,
wenn auch mit Knieschonern aus dickem Stoff, um sich auf dem Pflaster nicht zu verletzen und um sich weder Blasen
noch blutende Wunden zu holen. Das Letzte, was der Monsignore wollte, war, die Verehrer der Madonna leiden zu
sehen, und er wurde wiitend, wenn er Pilger sah, die sich mit Blut an den Knien naherten. Die Madchen deuteten auf
den Mantel, weil er so reich war, denn der Umhang der Jungfrau wirkte eher wie eine Schmuckvitrine. Der Monsignore
war Uberrascht, den Kaplan Don Serafin Sarmiento, der normalerweise bei diesen jéhrlichen Besuchen dabei war,
nicht im Gefolge zu sehen, und fragte nach ihm. Schwester Elena antwortete, dass er im Krankenhaus liege, wo er
wegen einer Venenentziindung operiert wurde, und dass ein anderer Dominikanerpriester ihn bei den taglichen
Messen und bei der Beichte der Madchen vertrete; daraufhin ging der Monsignore in die Sakristei und nahm einen
Rosenkranz mit der Medaille der Jungfrau Maria, damit sie ihn Don Serafin in seinem Namen Uberreichen solle, und
flgte hinzu, dass er fir seine baldige Genesung beten wiirde. Sie verlieBen alle die Basilika fir einen Spaziergang
durch die Stadt, besuchten das Herrenhaus der Familie Manrique de Lara, die Sommerresidenz des Bischofs, und
die Nonnen kiimmerten sich darum, ihnen Brotchen von jenem leckeren Landbrot belegt mit Chorizo zu kaufen, die
eine typische Wurst aus Teror war, eine Brothélfte flir eine jede von ihnen. Sie verschlangen es lustvoll, denn die
Landluft hatte ihren Appetit angeregt, und erganzten ihre Mahlzeit mit einigen Flaschen Clipper-Erdbeerlimonade.
Gegen Mittag verabschiedete sich der Monsignore von ihnen, als sie in die Busse stiegen, und Uberreichte jedem
von ihnen ein farbiges Gebetskartchen mit dem Bild der Jungfrau Maria, auf dessen Riickseite ein Gebet zur gleichen
Marienverehrung stand. Er bat sie, taglich zu ihr zu beten, das Kartchen auf den Nachttisch zu legen und fligte
hinzu, dass er den Familien seinen Segen schicke, dass die Madonna von Pino Uber sie wachen wiirde und dass sie
wiederkommen kdnnten, wann immer sie es winschten.

Und da die Schwestern planten, zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen, wie man so sagt, bevor sie nach Arucas
zurlickkehrten, wiesen sie die Fahrer an, auf der gleichen Stral3e, die sie dorthin gebracht hatte, an der Lagune von
Osorio, einem Vulkankrater am FuBBe des gleichnamigen Berges, Halt zu machen. Es handelte sich um einen magischen
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Ort, den sie auf ihrem Weg besuchen mussten, mit einem wunderschénen Kastanienhain und einer Lagune, die der
Regen jedes Jahr regelmafig fillte, und in der Enten aus Afrika nisteten, die ein wunderschones Gefieder hatten.
Die Madchen traten naher heran um sie zu sehen, denn einige von ihnen hatten frisch geschliipfte Entenkiiken, und
warfen ihnen Kriimel von ihren Sandwiches zu. Im Kastanienhain sahen die Friichte noch wie griine Igel aus, bevor
sie sich offneten. Sobald sie reif waren, verwandelten sie sich in kostliche Kastanien, die die Leute pfliickten und in
geldcherten TongefdBen rosteten, um sie in der ,Noche de Finados”, wie der Vorabend von Allerseelen genannt
wurde, zu essen, begleitet vom Anisschnaps ,El Mono”, wie es die Tradition war. Es war ein absolut unberihrter
Ort, bevolkert von einheimischer Flora: Lorbeer, Vinatigobaume, Flohkrautminze, wilde Rosenstraucher, Farne,
Drisenginster, sprossende Ginsterstrauche, Buchen und von auB3en herbeigeschaffte Eukalyptusbaume, die die
StraBen sdumten und sich auf Dauer als schadlich erwiesen, weil ihre Wurzeln die geteerte StraBendecke anhoben
und gefahrliche Schlaglécher erzeugten. Die Madchen waren von dieser Neuheit der Umsténde begeistert, und sie
bewahrten diese Erinnerung in den Fotos, die ihre Schwester, die sie ablichtete von ihnen machte. Dann stiegen sie in
die Busse, um nach Arucas zuriickzukehren. Sie sangen frohlich die Lieder, die gerade in Mode waren, begleitet von
zwei Gitarren, die die alteren Madchen mitgebracht hatten und schon recht gut spielen konnten. “Tengo una vaca
lechera, / no es una vaca cualquiera, / me da leche merengada, / j Ay que vaca tan saladal / jTolén, tolén! / jTolén,
tolén!”” (Ich hab’ eine Milchkuh, / die ist nicht irgendeine Kuh, / sie gibt mir Milch mit Zucker und Zimt / oh was
flr eine verriickte Kuh, / Tolén, toléon!) war eines dieser Lieder. Fix und fertig kamen sie in der Schule an und ruhten
sich fir den Rest des Nachmittags aus, wobei sie die visuellen und padagogischen Aufregungen dieser ganzen Tour
kommentierten.

Margarita kehrte mit dem Bus um halb sieben nach Hause zuriick und ging mit dem Blumenstrauf3, den sie gepfliickt
hatte, und ihrer Handtasche auf der Schulter die kleine StraBBe hinunter, gliicklich, weil sie eine wunderbare Zeit gehabt
hatten, und sie erzahlte ihren Eltern davon, als sie nach Hause kam, denn sie hatte eine zusatzliche Fahigkeit zu den
bereits erwahnten, die darin bestand alles, was sie gesehen und erlebt hatte, in allen Einzelheiten wiederzugeben.
Sie gab den Blumenstraul3 ihrer Mutter, die ihn in eine kleine Vase auf der Anrichte stellte, warf einen Blick auf das
Heiligenbildchen der Jungfrau und rief:

~Meine Madonna von Pino, sei uns gnadig und nimm uns mit in den Himmel!”
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~Amen!”, antworteten sie alle und beneideten das kleine Madchen, denn niemand in dieser Familie hatte jemals
die Gelegenheit gehabt, das zu geniefBen, was sie nun von ihren Lippen gehort hatten, eine solche Freizeitgestaltung!
Aber ihre Eltern waren stolz darauf, zu sehen, wie aufmerksam sie war und wie sie alles in sich aufsaugte, was sie
erlebte. Es hatte sich gelohnt, sie zu den Schwestern zu schicken, die den Unterricht mit Ausfliigen zu den schénsten
Orten der Insel erganzten. Darlber hinaus sollte erwdhnt werden, wie verblifft sie waren, als das Madchen die
Juwelen benennen konnte, die die Jungfrau trug: Gold, Silber, Diamanten, Smaragde, Rubine, Opale und Turmaline.
Und tiberhaupt: was fiir ein Wunder an Erinnerungsvermogen!

Margarita setzte den Weg fort, den sie eingeschlagen hatte, aber sie hatte ihren anderen GroBvater noch nicht
nach den Erinnerungen an seinen Aufenthalt in Kuba gefragt, also nutzte sie einen Besuch, den sie mitihren Eltern und
Geschwistern in seinem Haus in Visvique machte, wo er mit ihrer GroBmutter in einem Bauernhaus lebte, was auch
sein Beruf war. Wie Ublich brachten sie ihm Geschenke mit: Kaffee, einen schwarzen Hut fiir Sonntags und das Ubliche
Packchen Tabakfeinschnitt, weil auch er Raucher war; in Ermangelung von Zigarettenpapier benutzte er allerdings
oft getrocknete Maisblatter, die, weil sie gerillt waren, zu einer Zigarette gerollt und mit Speichel zusammengeklebt
wurden. GroBvater Quiterio war schon recht alt, und aufgrund seiner Gebrechen benutzte er einen Stock, um die
Landereien, die er bewirtschaftete, mit seinen S6hnen Manuel und Hermelindo zu begehen, die in der Ndhe wohnten
und ihm halfen, wo immer sie konnten, denn der Mann war nicht mehr in der Lage, die drei Kiihe, fiinf Ziegen und den
Esel zu versorgen, der das Brennholz trug und auf dem er sich zum Einkaufen in den Dorfladen begab. Sie fand ihren
GrofBvater am Teich als er gerade den Wasserhahn aufdrehte, denn an diesem Tag war es an der Zeit, die Kartoffeln
zu bewassern, von denen sie bereits zwolf Sacke gepflanzt hatten und die schon recht ansehnlich waren und eine gute
Ernte versprachen, denn sie lebten hauptsachlich von deren Verkauf und von dem Kase, den GroBmutter Agustina
herstellte. Sie naherte sich ihm mit dem Tabakpackchen in der Hand, gab ihm einen Kuss, bat um seinen Segen und
fragte ihn vor allem nach seiner Gesundheit. Nachdem sie jedoch diese obligatorische Einleitung hinter sich gebracht
hatte, fuhr sie fort, ihm von der Sache zu erzahlen, die sie vorrangig beschaftigte. Und der GroBvater sagte zu ihr:

»Nun, sieh mal Maita, ich war mit unseren Landsleuten recht gut befreundet, besonders mit einem MessinggieBer
namens Nicolas Arencibia. Der hatte einen Bruder, der mit vier S6hnen und drei Tochtern nach Louisiana ging, und er
erzdhlte mir in den Briefen, die er durch einen Schreiber schickte, weil er weder lesen noch schreiben konnte, dass er
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in der Gemeinde San Bernardo lebte und eine gutgehende Farm mit Ochsen hatte, mit denen er das Land pflligte,
und sie bauten Mais, Wassermelonen, Kohl und Zwiebeln an, die seine Séhne jede Woche in einem Wagen zum
Markt nach New Orleans, der Hauptstadt dieser Kolonie, brachten, obwohl sie in jenem groBen Wald am Mississippi
auch als Trapper unterwegs waren, wo sie in kleinen Booten auBBerdem noch Krabben, Krebse und Fische fangen
konnten. Da sie aber auch Soldaten der Infanterie waren, standen sie fir die Verteidigung dieses Gebietes gegen die
englischen Feinde zur Verfligung. Aber abgesehen davon war das Leben dort nicht sehr einfach, denn sie verstanden
das von den Dorfbewohnern gesprochene Franzésisch nicht, und sie wurden sogar als Fremde verpont, man nannte
sie “unwissende Zigeuner”, also begnlgten sie sich damit, in ihrer Gemeinschaft von braven Inselbewohnern zu
leben, und halfen sich gegenseitig beim Bau ihrer Holzhauser, folgten unseren Brauchen, den Speisen, den Festen,
der christlichen Religion, ihren Liedern und Tanzen, und sie waren gliicklich, all das zu haben. Obwohl die gréBte
Gefahr immer die Uberflutungen des Flusses darstellten, die sie ruinierte und die Stiirme und die tédlichen Moskitos,
die ihnen manchmal das Leben zur Holle machten. Angesichts dessen kehrten einige von ihnen nach Kuba zurtick,
weil sie es einfach nicht mehr aushalten konnten. Ich hatte mit einem gewissen Aurelio Gonzélez zu tun, der mir
Einzelheiten Uber diese Freuden und Note erzdhlte, und wenn’ s dir reicht, ist das auch schon alles, was ich Uber all
diese Dinge weil3, nach denen du mich fragst.”

Worauf die kleine Enkelin antwortete:

.Mit all dem, was Sie mir schon erzahlt haben, weil3 ich schon ziemlich viel, Opa. Vielen Dank fiir alles! Jetzt geh’
ich mal nach Hause, weil meine Eltern mit mir schimpfen, wenn ich zu viele Fragen stelle...”

.Nun, das sollten sie nicht tun, denn die Neugier ist die Mutter des Wissens, wie das Sprichwort sagt”, antwortete
der GroBvater, lie3 die Arbeit ruhen, mit der er gerade beschaftigt war, und schickte sich an, den Tabakverschnitt zum
ersten Mal auszuprobieren, indem er ihn in seinen Beutel aus Lammleder stopfte, um ihn weich zu machen.

Dann gingen sie ins Haus, um sich zu den anderen zu gesellen, denn die Essenszeit nahte. Er kisste die Besucher,
erzahlte ihnen von den Sorgen seiner Tochter, es wurde einen deftigen Eintopf serviert, den die Frauen zubereitet
hatten, und man verbrachte die Mahlzeit und den Kaffee nach dem Essen damit, sich mit Familienangelegenheiten,
Testamenten, Papierkram, der im Notariat erledigt werden musste, und dariiber zu reden, wie es mit der Ernte aussah.
Als es an der Zeit war, zusammen zu packen, wurde alles eingepackt, was ihnen geschenkt worden war: Kase, Nisse,
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Blutwiirste und getrocknete Feigen. Nach den Ublichen Kissen und Umarmungen verabschiedeten sie sich auf der
StrafBe neben dem Bus voneinander und rieten einander, gut auf sich aufzupassen. Margarita war begeistert, denn sie
hatte bereits einiges an Material, um etwas aufzuschreiben, das all diese Informationen enthielt, und sie beschloss,
sich an diesem Wochenende damit zu beschéftigen.

Margarita arbeitete dann die Richtung aus, die sie ihrem Bericht geben wiirde. Es konnte nicht anders sein, als ihn
mit ihrer Entdeckung der Truhe auf dem Dachboden zu beginnen, in der sich die Familienerinnerungen befanden,
mit ihren Schlussfolgerungen Uber die Beziehungen, die zwischen den Briefen mit US-amerikanischen Briefmarken
bestehen kénnten, und all das hinzuzufligen, an das sie sich erinnerte, den Informationen ihrer Gro3eltern entnommen
zu haben, was den lebhaftesten und direktesten Teil ihrer Schilderung darstellte. Zuerst musste sie einen groben
Entwurf in einem alten, inzwischen ausgedienten Notizbuch anfertigen, dann am Stil feilen und in ihrem Wérterbuch
die Worter nachschlagen, an deren Schreibweise sie Zweifel hatte. Das Letzte, was sie wollte, war, dass die Schwester
Lehrerin, bei der sie ihre Arbeit abgeben wollte, ihre Fehler korrigierte, denn sie schétzte sie sehr und bekam fast
immer eine Eins fur das, was sie ablieferte. NatUrlich wirde diese das nicht von ihr erwarten, denn sie hatte sich die
Aufgabe auf ihre gewohnt gewagte Art ausgedacht. Aber sie war immer darauf aus, diese Geschichte so zu erzahlen,
wie sie sich diese in den Kopf gesetzt hatte und freute sich darauf, sie zu einem erfolgreichen Abschluss zu bringen,
denn selbst in ihren Trdumen hatte sie Bilder von dem gesehen, was ihre GroBeltern ihr erzahlt hatten, und diese
unbewusste Visualisierung flgte sich dem hinzu, was bereits geschrieben stand.

Sie kaufte in der Buchhandlung im Dorf ein neues Notizheft und begann zu lGberlegen, wie sie das Ganze nennen
sollte, bis sie auf die richtige Idee kam: Da die Geschichte auf der anderen Seite des Ozeans und in einer anderen
Zeit spielt, kam sie zu dem Schluss, dass sie einen Ausdruck verwenden kénnte, den sie immer horte, wenn utber
die Vergangenheit gesprochen wurde, und schrieb Dort ganz weit weg auf den Umschlag des Notizheftes, was
bedeutete, dass sich die Geschichte auf eine vergangene Zeit und auf einen weit entfernten Ort bezog, an dem
Kanarier lebten. Das Madchen bendtigte zwei Wochen, um die Geschichte von Anfang bis Ende in guter Handschrift
mit ihrem Fullfederhalter niederzuschreiben, und dann war es an der Zeit, alles der Lehrerin zu Gbergeben, die sie
fragte:

,Und wie bist du denn darauf gekommen, mein Kind?"”
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Worauf sie, in einer Geste der Ratlosigkeit, die etwas ausgelGst hatte, was sie nicht erwartet hatte, zaghaft
antwortete:

.Sie werden es sehen, wenn Sie es durchlesen, denn es ist genau das, was ich lGber die Auswanderer nach Amerika
erfahren habe, besonders tber die, die zu meiner Familie gehéren.”

»Nun, es ist sehr gut, dass dies deine eigene Initiative war. Vielleicht wirst du ja Schriftstellerin, wie die Santa Teresa
de Jesus. Ich will sehen, ob ich dir eines ihrer Blicher besorgen kann...”, antwortete die Schwester lachelnd.

,Ganz herzlichen Dank, Schwester! Sie werden mich schon wissen lassen, was Sie denken.”

.Keine Sorge, ich werde es noch heute Nachmittag lesen und dir dann Bescheid geben.”

Auch Margarita lachelte und ging, um sich an das Schreibpult zu setzen, das sie mit Loli Garcia teilte, einer
Internatsschilerin, die von ihren Eltern in Montafia Cardones ausgesetzt worden war und unter der Vormundschaft
der Schwestern stand, damit die Beneficiencia oder die Casa del Nifio in der Hauptstadt aus ihr kein vulgares kleines
Madchen ohne christliche Erziehung und guten Manieren machten. Sie wiirde sich dem Leben mutig stellen konnen,
das Trauma Uberwinden, welches in dem Gefiihl des Verlassenseins begriindet war, und vor allem die Zuneigung zu
ihrer Mutter, von der sie eine kleine Kette mit einem Kreuz um den Hals trug, das einzige materielle Andenken, das
ihr geblieben war. Margarita verspiirte eine gro3e Anhanglichkeit ihr gegentiber, schenkte ihr Lutscher und half ihr bei
den Hausaufgaben, so gut sie konnte. Sie fragte sie nie nach ihrer Vergangenheit, damit sie nicht traurig wurde, und
hatte sie in ihrer Freizeit als Spielkameradin. Es beklimmerte sie, wenn solche Félle auftraten, und sie fragte sich, was
wohl aus ihr werden wiirde, wenn sie ihr Studium beendet hatte. Aber flr ihre Zukunft sorgten ja die Schwestern, die
ihr beibrachten zu ndhen, zu sticken, zu kochen, ihr Bett zu machen und die ihr die Liebe gaben, die sie bendtigte.
Normalerweise schlugen sie irgendeiner guten Familie ohne Kinder vor, sie gesetzlich zu adoptieren, und zwar nicht,
um sie als Dienstmadchen oder eine Art Aschenputtel im Haus zu haben, sondern um sie wie eine echte Tochter zu
behandeln, denn so ein Geschopf, das so viel gelitten hatte, verdiente eine wiirdige Behandlung, um eine Frau zu
werden, die in eine Familie integriert war, die sie als menschliches Wesen aufnahm, das einfach das Bedurfnis hatte,
ein mehr oder weniger normales Leben zu fihren.

Und Margarita wartete auf das Urteil ihrer Lehrerin, wobei sie nervos an ihren Nageln kaute, was ihre Mutter ihr
vorwarf und drohte, diese mit verflucht scharfen Peperoni zu beschmieren, denn das sei eine héssliche Angewohnheit,
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die sie aufgeben misse, ebenso wie in der Nase zu popeln oder zu fluchen. Und da sie bemerkten, wie gut sie ihnen
geraten war, erwarteten sie viel von ihr, eine Zukunft mit Studium, gutem Benehmen, guten Freundschaften, dass
sie im Haus helfen und mit niemandem Arger bekommen wiirde, um sie bei Laune zu halten. So wie sie es bis dahin
mit ihr getan hatten, nachdem sie Gberzeugt waren, dass ihre Neugier, ihr angeborener Wagemut und eben jene
Aufzeichnungen sie schon auf einen guten Weg geleiten wirden.

Am nachsten Tag, als die Schwester, die Sprach- und Literaturunterrichtet erteilte, ins Klassenzimmer kam, gab die
Lehrerin ihr ein Zeichen, ndherzutreten und sagte:

+Margarita, in der Pause werden wir tUber deinen Aufsatz sprechen, denn ich habe gute Nachrichten fiir dich.”

.Vielen Dank, Schwester, ich warte bis zur Pause”, antwortete das Madchen, ein wenig schockiert tber eine so
positive Reaktion, und ging zu ihrem Schreibpult, um der Unterrichtsstunde zu folgen, in der sie an diesem Tag die
verschiedenen Arten von Versen lernen sollte, was ein Terzett, ein Vierzeiler, ein Sonett, eine Romanze, ein Couplet,
was Assonanten- und Konsonantenreime waren und so weiter.

Sie erstarrte wie aus einem Guss, als die Schwester, offenbar ihr zu Ehren, Rubén Darios Sonatina rezitierte:
.Margarita, estd linda la mar / y el viento lleva esencia sutil de azahar. / Yo siento en mi pecho una alondra cantar
tu acento...” Obwohl die Schwester sie nicht direkt ansah, bemerkt sie voll und ganz, dass bei der Nennung ihres
Namens genau sie gemeint war und dass dieses Gedicht etwas mit ihr zu tun hatte. Sie errotete leicht und brach fast
in Tranen aus, aber sie beherrschte sich und versprach sich selbst, dass sie dieses schone Stiick Poesie in irgendeinem
Buch finden und es auswendig lernen wiirde. Die Lehrerin erklarte, wie sich diese Verse reimten und dass sie von
einem nicaraguanischen modernistischen Dichter stammten, ein Prachtstlick von Poesie, das auf Spanisch geschrieben
worden war. Dass sie seine Blcher in der Schulbibliothek finden wirden, und dass sie Gedichte lesen sollten, well
diese sehr notwendig seien, um die Seele zu erfrischen, und das eine Rezitation immer ein Vergnligen fir diejenigen
sei, die dabei zuhorten. Und auch eigene Gedichte zu schreiben, was auch immer ihnen einfiele.

Als es Zeit fir die Pause war, in der sie mit Loli und Carmensa spielte, sieht sie, wie die Lehrerin auf sie zukommt
und sie herbeiruft, um mit ihr allein zu sprechen.
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»Margarita, ich fand deine Geschichte eine Kostlichkeit. Es ist etwas, das du erlebt hast und hat einen guten Stil.
Wenn du nichts dagegen hast, werden wir sie in der Schulzeitung veréffentlichen, damit dein Abenteuer bekannt
wird..."”

Das Mé&dchen reagierte, indem sie die Hande vors Gesicht schlug, wie sie es zu tun pflegte, wenn sie Uberraschung
zeigte, und antwortete:

»Das ist gut, Schwester! Bei all der Mihe, die mich das gekostet hat, sehe ich nun, dass es sich doch gelohnt hat!
Veroffentlichen Sie es, wenn Sie mochten; ich glaube nicht, dass meine Familie bose auf mich sein wird, dass ich tGber
unsere Dinge geredet habe...”

Worauf die Schwester mit einem breiten Lacheln antwortete:

.Ich glaube nicht: im Gegenteil: sie werden stolz auf dich sein, denn sie wiirden das nicht erwarten, wo du doch
noch so klein bist...”

Sie ging wieder in die Pause und erzéhlte es ihren Freundinnen, die von den literarischen Machenschaften ihrer
Klassenkameradin gar nichts wussten, denn sie hatte es als ein Geheimnis fir sich behalten, von dem nicht einmal ihre
Eltern wussten, und friiher oder spater wiirde sie es ihnen sagen missen, denn es war ein wichtiger Schritt, den sie
getan hatte, noch ohne zu wissen, was er flr die Zukunft in ihrem Leben bedeuten wiirde. Aber vorerst war sie sehr
froh, dass sie die Beschreibung richtig hinbekommen hatte und dass sie der Schwester Lehrerin so gefallen hatte, um
sie zu veroffentlichen. Loli sagte zu ihr:

.Wie verschwiegen du das fir dich behalten hast, du Banditin! Du hattest wenigstens uns Freundinnen etwas
sagen mussen.”

+Ach weif3t du, ich hab einfach nicht dran gedacht; ich war mir eben nicht sicher, ob es klappen wiirde. Aber ihr
seid doch die Ersten, die es erfahren, wirklich.”

Und sie spielten weiter Seilspringen, bis die Glocke erténte, um zuriick in den Unterricht zu gehen, Naturwissenschaft
mit der strengen Mutter Lucia, die sie nicht sehr mochte, weil sie ziemlich schlechte Laune hatte und wiitend wurde,
wenn die sie dabei erwischte, wie sie sich gegenseitig kleine Zettel mit Nachrichten oder Zeichnungen zuspielten.
Und wenn die Zeichnung oder das Schreiben sich auf ihre Art der Unterrichtsfliihrung bezog, lie3 sie alle zur Strafe
fir eine Stunde langer im Klassenzimmer sitzen. An jenem Tag war es an der Zeit, etwas Uber Phanerogame und
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Kryptogame zu lernen, denn sie hatten bereits mit Botanik begonnen, was Margarita sehr gut gefiel, da sie vom
Land kam und sich sehr gut mit Pflanzen auskannte und ihre eigenen Blumentdpfe mit wunderschénen Nelken und
Zuckererbsen hatte. Denn sie war ein sehr sensibles Kind, das von den Farben, Diften und Formen der Blumen
hingerissen war, und dieser Vorteil wiirde ihr sehr niitzlich sein, denn durch die Beobachtung der Blumen konnte sie
die Empfindungen, die die Pflanzenwelt in ihr weckte, detailliert beschreiben. Sie besal3 auch ein natirliches Talent,
die Gerausche der Tiere wahrzunehmen, vor allem das Trillern der Végel: wie ein Chirringo oder Weidensperling singt,
ein wilder Kanarienvogel, eine Ménchsgrasmlcke, eine Amsel, eine Krahe, das Konzert der Grillen in Sommernachten
oder das Schnauben eines Esels, wenn er briinstig war, denn ihr Vater hatte ihr das alles beigebracht, indem er ihre
standigen Fragen beantwortete, wenn sie all diese Stimmen horte. Eine sinnliche Ausstattung, die ihr fortan dazu
dienen sollte, die wahrnehmbaren Nuancen in der materiellen Welt, die zu beschreiben ihre Aufgabe war, angemessen
wiederzugeben. Also hatte dieses Madchen das enorme Glick, in so jungem Alter Empfindungen zu wecken, die
man sich nicht ausdenken kann, ohne sie vorher erlebt zu haben, denn sie war tief in dem Land verwurzelt, in dem sie
geboren war.

lhre Zukunft war bereits entschieden: Sie wlrde Schriftstellerin werden, und um das zu erreichen, musste sie
nicht nur lesen, was ihr die Schwestern auftrugen, sondern auch Blcher kaufen, wann immer sie konnte, oder sie
vorlibergehend aus o&ffentlichen Bibliotheken ausleihen. Sie las mit Begeisterung Herz von Edmundo de Amicis,
Tausendundeine Nacht, Der kleine Prinz, Little Women, Alice im Wunderland, Peter Pan, Pinocchio und &hnliche,
ihrem Alter entsprechende Titel. Als aus Moya gebdirtig war es flr sie unabdingbar, ,Las Rosas de Hércules” ihres
Landsmannes Toméas Morales zu lesen, ein Werk, das sie so sehr liebte, dass sie sogar einige der Gedichte daraus
auswendig lernte. Sie schlug im Worterbuch die Worter nach, die sie nicht kannte, von denen es sehr viele gab,
und achtete besonders auf die Akzentzeichen, die ihre Ublichen Fehler ausmachten. Weil sie so viel ihrer Freizeit
mit Lesen verbrachte, zog sie sich allmahlich aus dem Kreis ihrer Freundinnen zurlick, die ihr das ins Gesicht sagten
und sie als Streberin bezeichnete, weil keine von ihnen so viel las oder verstehen konnte, warum sie sich weigerte,
sie auf Spaziergange zu begleiten, zusammen ins Kino zu gehen oder sich mit den Jungs abzugeben, die sie bereits
ansprachen, um etwas gemeinsam zu unternehmen. Sie war fest entschlossen zu lesen, denn dies war ihre dominante
Leidenschaft geworden, ein fast unheilbares Laster. Das bedeutete nicht, dass sie mit ihr verfeindet waren, denn sie
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verstanden durchaus, dass ihre Freundin nach dem Erfolg dieses Aufsatzes in ein Labyrinth von Blichern geraten war,
das sie formlich aufgesogen hatte.

Unsere Geschichte neigt sich nun dem Ende zu, und wir werden sie nun in zusammengefasster Form noch
weitererzéhlen. Angesichts ihrer hervorragenden Noten in den Mittelabschlusspriifungen schrieb ihre Tutorin einen
Brief, zur Weitergabe an ihre Eltern. Darin empfahl sie ihnen, sich zu bemihen, wenn es ihnen finanziell moglich
sei, sie zum Studium der Geisteswissenschaften auf das Gymnasium zu schicken, das sich in der Canalejas-Stral3e
in Las Palmas, ganz in der Néhe des Busbahnhofs befand, denn dieses Madchen sei ein Schatz, der ihnen vom
Himmel gefallen sei, und man misse ihr eine Zukunft erméglichen, die ihrem Potenzial entspreche. Margaritas Eltern
lasen den Brief sorgfaltig, debattierten darlber, weil es dabei um Ausgaben ging, die nicht vorgesehen waren, und
beschlossen schlieBlich, eines Tages nach Arucas zu fahren, um mit den Schwestern dariiber zu sprechen. Die Mutter
Oberin empfing sie in ihrem Bliro und erklarte ihnen, dass es schade wére, dieses vielversprechende, unruhige und
vorbereitete Kdpfchen verderben zu lassen, und Uberzeugte sie schlieBlich, dass sie, wenn sie das Beste fir sie
wollten, dem ohne Z&gern zustimmen sollten. Sie hatten sich schlieBlich davon tberzeugt, und dankten ihr, Margarita
so erzogen zu haben, dass die Kleine soweit hatte kommen konnen.

So begann Margarita also, jeden Tag mit dem Bus in die Hauptstadt zu fahren, besuchte mit Interesse und Gewinn
den Unterricht, schloss neue Freundschaften, a3 in einem Gasthaus auf dem Camino Nuevo zu Mittag, weil auch
nachmittags Unterricht war, und kehrte mit dem Sechs-Uhr-Bus nach Hause zurlick, wobei sie eine neue lederne
Schultasche trug, die man ihr fir die vielen Blicher und Hefte, die sie Jahr fir Jahr anschaffen musste, gekauft hatte.
Als es soweit war, machte sie das Abitur mit der Note A = ausgezeichnet, bestand die Aufnahmeprifung um sich an der
Universitat von La Laguna einzuschreiben, was ihre erste Bootsfahrt auf einem Dampfschiff namens ,Ledn y Castillo”
beinhaltete, und sie bestand wieder mit der Note ausgezeichnet, weil ihre Latein- und Griechischiibersetzungen
weitgehend korrekt waren. Als sie nach Hause kam, gab es eine Fiesta, und ihr Vater Gberraschte sie mit einem
Geschenk, das sie sich schon immer gewlinscht hatte: ein Orbea-Fahrrad, wenn auch ein gebrauchtes. Zu dieser Zeit
ging sie bereits mit Jungen in ihrem Alter aus, vor allem mit einem schlanken Blonden namens Hilario Mendoza, der
ihr schon seit Jahren den Hof machte, der gut aussah, und mit dem sie sich kisste, ohne weiter zu gehen, weil ihre
moralischen Grundséatze diessofestlegten. Schmusen und Knutschen, Tanze im Freizeitzentrum der Sociedad Recreativa,
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Kinobesuche, Fahrradtouren, Picknicks und das Versprechen, einander zu schreiben, als sie mit ihren hervorragenden
akademischen Leistungen ein Stipendium des Bildungsministeriums gewann, um ihr Lieblingsfach Geografie und
Geschichte an der Universitat von Madrid zu studieren. Also ging es mit einem Schiff der Transmediterranea nach Cadiz
und mit einem Renfe-Zug nach Madrid. In ihrem Koffer trug sie die Hispano-Olivetti-Schreibmaschine, die sie sich
kaufen musste, um ihre Arbeiten darauf zu schreiben, weil die Dozenten an der Fakultat fir Philosophie und Literatur
keine handgeschriebenen Seiten akzeptieren wollten. Das Stipendium beinhaltete Reisekosten, Blicher, einen Platz
in einem Frauenwohnheim in der Universitatsstadt und Geld fir warme Kleidung und etwas Unterhaltung: Theater,
Kino, Ausflige in nahegelegene Stadte und einige Geschenke, die sie ihren Eltern und Geschwistern mitbringen
konnte, wenn sie in den Ferien auf die Inseln zurlickkehrte, was immer die zwanzig Tage von Weihnachten, Neujahr
und Dreikdnig und die zwei Monate des Sommers beinhaltete. Sie kannte das kalte kastilische Wetter, den Schnee,
den Winterfrost, aber sie war sehr gllcklich mit dem, was sie dort lernte und erlebte, mit einem sehr kompetenten
Lehrerkollegium, guten Freunden, Besuchen des Prado-Museums, des Spanischen Theaters, um die Klassiker des
Theaters des goldenen Zeitalters kennen zu lernen, und vor allem wegen der engen Freundschaften, die sie schloss,
insbesondere die enge Beziehung, die sie mit Pepe Luis Ascanio aus La Orotava, einem geblrtigen Teneriffaner,
einging, denn sie mochten sich vom ersten Moment an und es lief so gut, dass sie schlieBlich heirateten, nachdem
sie ihr Studium mit Auszeichnung abgeschlossen hatten. Unndtig zu erwahnen, dass ihre Familie sehr stolz auf sie
war und sich damit briistete, dass diese aufmipfige Schnifflerin es so weit gebracht hatte, da niemand sonst in ihrer
Familie eine Universitatsausbildung hatte.

Sie wiirde sich Uberlegen miissen, was der nachste Schritt sein wiirde: die Aufnahmeprifungen fir das Lehramt
oder die Vorbereitung einer Doktorarbeit. Der Professor flir amerikanische Geschichte, Dr. Ballesteros Gaibrois, sah,
dass die Studentin sich in einem Referat liber die kanarische Auswanderung in die Karibik hervorgetan hatte, und riet
ihr, das Ministerium um ein Stipendium zu bitten, um in die Vereinigten Staaten zu gehen und dort einen Lehrauftrag zu
erhalten, was er selbst flr sie arrangieren wiirde, da er dort einflussreiche Freunde habe, die ihr dabei helfen wiirden.
Und Margarita hatte groBes Glick, denn ihr Antrag wurde bewilligt: Sie wiirde ein Jahr an der Universitdt von New
Orleans (Louisiana) als Lektorin fiir spanische Geschichte verbringen, immerin Begleitung ihres Mannes, der es schaffte,
dort privaten Spanischunterricht fir US-amerikanische Studenten zu geben und an seiner eigenen Doktorarbeit liber
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das Werk von Franz Boas zu arbeiten. Beide kamen recht gut mit dem Englischen zurecht, aber es dauerte eine Weile,
bis sie sich in die nordamerikanische Variante, die nasal und voller neuer Verben ist, einarbeiteten. Margarita fihlte
sich in ihrer Arbeit wohl, aber an freien Tagen, Feiertagen und Wochenenden fuhren beide nach St. Bernard, um die
Nachfahren jener Inselbewohner zu treffen, die im 18. Jahrhundert als Auswanderer und Infanteriesoldaten von den
Inseln dorthin gezogen waren, um das Gebiet zu besiedeln und es gegen die Englander zu verteidigen. Sie sprach mit
ihren Nachkommen, die einen sehr rustikalen und weit verbreiteten kanarischen Dialekt bewahrt hatten, modifiziert mit
franzdsischen Wortern, die sie kanarisiert hatten und die sie manchmal an das erinnerten, was auf ihrer Insel auf dem
Land noch gesprochen wurde, die Sprache der ,champurrios” oder ,mauros”, wie sie von denen in der Hauptstadt
verachtlich genannt wurden. Das Ehepaar wurde von den urspriinglichen Insulanern sehr gut aufgenommen. Sie freuten
sich, weil sie selbst kaum wussten, woher sie kamen, und erfuhren von ihnen von der Existenz der Kanarischen Inseln.
Gute Menschen, einfach und gutherzig, die sich in der Landwirtschaft, beim Fischfang im Mississippi und als Trapper
betétigten, die sich weiterhin im Stil ihrer Herkunftsinseln erndhrten, wenn auch mit dem Zusatz von sehr kuriosen
und schmackhaften kreolischen Speisen. Margarita wusste von der Existenz von Aufzeichnungen, die vor Jahren in
dieser archaischen Sprache gemacht worden waren, von Zehnzeilern, den so genannten Décimas, von Romanzen und
Liedern, die von ihnen selbst tber ihre besonderen Erlebnisse und Gegebenheiten erfunden worden waren. Sie trug
auch immer ihr Tonbandgerat bei sich, um alles aufzuzeichnen, was ihr erzahlt wurde, die Katastrophen, die sie erlitten
hatten, Orkane und furchtbare Uberschwemmungen des Flusses, die die Deiche brachen, ihre Felder {iberfluteten
und ihre Hauser zerstorten. Und von denen, die nach Kuba gegangen waren, wie ihre GroBeltern ihr erzdhlten, als sie
noch eine Gore war. Das Paar war glicklich miteinander und staunte Uiber das Fortbestehen der Inselkultur gleichsam
wie in einem isolierten Bollwerk, mit Gruppenzusammenhalt und sich immer als Insulaner bezeichnend. Sie begann,
ihre Dissertation zu schreiben, die sowohl auf dem beruhte, was sie dort erlebt hatte, als auch auf der Bibliographie,
die sie zum Thema vorgefunden hatte, und so rief sie Dr. Ballesteros Gaibrois an, der sie anleiten sollte, und schickte
ihm auch per Post einen Entwurf ihrer Planung, wofiir sie von dem grof3en Professor und Forscher, der eine Autoritat
auf diesem Gebiet darstellte, Glickwinsche erhielt.

Nach acht langen Monaten der Arbeit beendete Margarita ihre Doktorarbeit, die sie Die Insulaner von San
Bernardo. Eine retrospektive Anndherung nannte. Sie fertigte eine Kopie an und schickte sie als Einschreibesendung,
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in Erwartung von Korrekturen, Hinweisen auf Fehler, erganzende Notizen etc. nach Madrid. Zwei Wochen spater erhielt
sie die Arbeit mit den Anderungen, die ihr Doktorvater fiir angebracht hielt, zuriick, begleitet von einem lobenden
Brief, in dem ihr gro3e Anerkennung fir die Intensitat und Scharfe ihrer Argumentation ausgesprochen wurde.

Als ihr Aufenthalt in den Vereinigten Staaten zu Ende war, bestiegen sie das Flugzeug nach Madrid und nahmen
auBer ihrem Gepack zwei Koffer voller Biicher, Zeitschriften und Schallplatten sowie viele Fotos und Souvenirs von
San Bernardo und aufBerdem Tonaufnahmen und Kunsthandwerk der Comanchen-Indianer mit, das sie - authentisch
und zu einem guten Preis - bei einem Antiquitatenhandler gekauft hatte, der ihr aufgrund seiner Vertrauenswiirdigkeit
empfohlen worden war. Ein Treffen mit Dr. Ballesteros in seiner Residenz in der Sierra war sehr angenehm und eine
Belohnung fiir ihr Bemiihungen, etwas Sinnvolles und Nitzliches fiir die Gemeinschaft der Insulaner in Florida zu tun.
Er lud sie zum Mittagessen ein und sie sprachen ausfihrlich lber jenes Abenteuer. Margarita erzéhlte ihm, wie alles
mit einem Aufsatz begonnen hatte, den sie im Alter von dreizehn Jahren fir die Nonnenschule in Arucas geschrieben
hatte, und als sie ihm erzahlte, dass sie ihn Dort ganz weit weg betitelt hatte, lachelte der Professor und sagte zu ihr:

.Ich sehe schon, dass diese ganze Sache von sehr weit herkommt, namlich aus lhrem eigenen Leben. So hat sich
das Ganze ganz préchtig entwickelt. Ich werde dafiir sorgen, dass das veroffentlicht wird, denn diese Migrations-
Episode ist etwas wirklich Unveréffentlichtes, und wird zu Hause in lhrer Kanarischen Heimat von groBem Interesse
sein.”

Margarita bedankte sich fir das Lob und nach dem Kaffee machten sie sich auf den Riickweg nach Madrid.

Die Dissertation, die sie einige Monate spater vorlegte, erhielt das Pradikat Magna cum laude und beantwortete
die Fragen der Prifungskommission und ihrer Kommilitonen. Unsere Protagonistin aus Moya war Ubergltcklich.
Umso mebhr, als die Arbeit im folgenden Jahr bei einem renommierten Verlag in Barcelona erschien und einige Zeit
spater die englische Ubersetzung, die von der University of New Orleans herausgegeben wurde - in beiden Fallen
mit hervorragenden Kritiken. Spater wurde sie Professorin an mehreren spanischen Universitaten, Dozentin an einer
Vielzahl von europaischen und US-amerikanischen Universitaten, schrieb Artikel tGiber die kanarische Auswanderung in
andere karibische Lander und bekam eine Tochter und zwei Séhne. Und es Uberrascht nicht, dass sie einen von ihnen
Bernardo taufte, um nicht zu vergessen, dass sie dort gllickliche Tage verbracht und sich ihren Landsleuten so nahe
gefihlt hatte.
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Bergwelt
Von San Mateo bis zum Roque Nublo












Ein zauberhaftes Wolkenmeer
Antolin Davila



Der Schriftsteller Antolin Davila, 1952 in Vega de San
Mateo geboren, war beruflich auch in anderen Bereichen
tatig. Er hat einen Abschluss in Sozialwissenschaft und
arbeitete bis zum Rentenalter als Kédmmerer in der
Ortlichen Verwaltung. Er hat seinen eigenen Weg zur
Literatur gefunden.

Seinen ersten Roman Una orla para todos ver&ffentlichte
er 1988. Von da an publizierte er kontinuierlich, aber ohne
Eile, zwolf Titel, unter denen folgende hervorzuheben
sind: La calle de la discordia, El cernicalo, Alguien
cabalga sobre su seno, ein Band mit Erzahlungen La
feria de los lindos suefios und der bekannte Roman Una
rosa en la penumbra, sein vorlaufig letztes Werk. Parallel
dazu erschienen, zum Teil wochentlich, Erzahlungen und
Romane in der lokalen Presse.

,Ein zauberhaftes Wolkenmeer” ist eine liebevolle,
warmherzige,  wenn  auch  manchmal  etwas
melancholische Erzéhlung, die von dem Ausflug eines
einsamen alten Mannes mit seinem Hund zu den Gipfeln
der Insel handelt, die Miguel de Unamuno begeistert als
~steingewordene Sturmlandschaft” beschrieb.

Fir Margarita. Auch fir Eduardo Davila, meinen Sohn
und Maxwell Déavila, meinen Enkel

Aus dem Spanischen von Ursula Varchnim
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FUr Margarita.
Auch fur Eduardo Davila, mein Sohn, Lucia, und fir Maxwell und Felix, meine Enkelkinder

I m Dunkeln auf dem Bett sitzend vergewisserte er sich, dass seine Zehen ihm gehorchten wie nach einem Elektroschock.
Der Mann mit Namen Ambrosio wachte auf. Er machte die Augen ein paarmal auf und zu, erst halbwach am
frihen Morgen. Manchmal lachelte er. Er fuhr sich mit der Hand Ubers Kinn und sagte zu sich selbst, er misse sich
noch nicht rasieren, nein, heute nicht. Er hustete ein paarmal, und erinnerte sich an sein Versprechen, mit dem
Rauchen aufzuhdren. Er lachelte, dachte an seine Kindheit und Jugend, an alle zurlickgelegten Wege. Er rief sich
der Schonheit der Landschaft, in der er geboren war, aufwuchs und jetzt bereits alt wurde, ins Gedachtnis. Vielleicht
wirde das ein besonders schéner Tag werden. Er wollte auf sein Leben zurlickblicken, auf den tiefen Eindruck, die
seine Wanderungen bei ihm hinterlassen hatten, sei es aufgrund der imposanten Landschaften oder ganz einfach,
weil sie flr ihn oder seine Familie und Freunde von Bedeutung waren. Es wurde Morgen, ein schwaches Licht drang
durch die Ritzen seiner alten Tir. Ideal, um mit seinem Hund Capullo Il einen Ausflug zu unternehmen. Er suchte
nach seiner Unterhose, zog sie an, lachelte gedankenverloren und sagte laut, es ware gut, sich noch einmal an seine
Kindheit und Jugend mit Capullo I, dem Gefahrten seiner ersten Freuden zu erinnern, an den einen oder anderen
Spaziergang, auf dem er gelegentlich Quitten und Wollmispeln klaute, und an manchen Schmerz.
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Er offnete das Fenster und ein fliichtiger Sonnenstrahl fiel auf sein zerwiihltes Kopfkissen. Er frihstiickte, teilte
sein Kasesandwich mit seinem Genossen, legte seine Sachen zurecht, holte pfeifend das Auto aus der Garage und
brachte seinen Hund, fiir den es einen besonderen Sicherheitsgurt gab, auf dem Ruicksitz unter.

Immer noch pfeifend und von einer unbekannten Freude erfiillt dachte er daran, seinen Erinnerungen im Innern
der Insel Gran Canaria nachzugehen und seinen Ausflug am Roque Nublo zu beenden, kurz gesagt, alle Bilder
aufzufrischen, die ihn seit seiner Kindheit begleiten.

.Wau, waul”, bellte Capullo II, als er eine Katze sah, die ihren Weg kreuzte.

+Ruhig, Capullo. Wir fahren zur Cueva del Sol, der Sonnenhdhle. Dort rasten wir ein Weilchen und denken nach.
Einverstanden? Schau mal, dort, die Sonnenstrahlen am Hang verraten uns, dass es etwa halb zehn sein muss. Wir
haben also genug Zeit fiir unsere Rundtour. Vielleicht triffst du heute noch eine Gespielin, sonst wirst du noch zum
alten Junggesellen wie ich.”

Sie erreichten Vega de San Mateo und stiegen vor der Gofio-Mihle aus, wo gerdsteter Mais gemahlen wird.
Capullo Il wedelte freudig mit dem Schwanz. Vielleicht, weil der Ort einen angenehmen Geruch verstromte. Ambrosio
wollte die Gelegenheit nutzen und zwei bis drei Kilo frisches Gofiomehl zu kaufen, das er dann briderlich teilen
wirde, was er auf der Stelle tat; als er aus der Mihle herauskam, wandte er sich zu einem Laden gleich daneben, wo
er zwei Sandwichs mit Quittenmus kaufte, was dem Hund gefiel, der vor Freude Uber das leckere Essen seine Pfote
abschleckte.

Ambrosio brachte das Gofio und die Sandwiche im Kofferraum unter. Dann schlug er Capullo Il vor, einen
Spaziergang in der Umgebung des Dorfes zu machen, ohne dabei den Sonnenstand am Ful3e der Cueva del Sol aus
den Augen zu verlieren, und zeigte ihm den Berg Montafia Cabreja, der auf der anderen Seite wacht.

Die Sonne schien, ein leichter angenehmer Wind wehte. Es ware gut, eine Pause auf der Alameda de Santa Ana
einzulegen. Caramba! Was flr ein Zufall! Eine hibsche Hiindin gesellte sich zu ihnen und wedelte einladend mit dem
Schwanz.

Die Uhr am Kirchturm schlug zehn. Sie lieBen sich auf einer steinernen Bank nieder. Ambrosio fiel ein, auch noch
an der Quelle El Sao zu halten, wo beide Wasser trinken wiirden, denn von dort aus bis zum FuBBe des majestatischen
Roque Nublo war der Weg noch weit.
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Die Hunde tollten verliebt auf dem Platz herum, neugierig von den Angestellten des Rathauses beobachtet. Zwei
angesehene Dorfbewohner, Leopoldo und Nicanor, griiBten ihn mit einer eleganten Geste aus einer Seitenstral3e,
und Ambrosio erwiderte dankbar und erfreut ihren GrufB3.

Der Moment des Abschieds war gekommen. Wie wiirde er nur den guten Capullo Il dazu bewegen, seine Gespielin
zu verlassen? Jemand kam vorbei, grii3te hoflich. Nahezu gleichzeitig salutierten zwei Polizisten vorschriftsgemal3
dem Mann, da es sich bei diesem um niemanden geringeren als den Birgermeister handelte. Zum Glick fir Ambrosio
und zum Kummer seines Hundes verschwand die Hiindin, aufgeschreckt durch den Knall eines Feuerwerkkérpers,
zwischen den Beinen der beiden Polizisten, als diese in das Rathaus hineingingen.

Bald setzte das ungleiche Paar, bestehend aus Herrchen und Hund, seinen Weg zur Cueva del Sol fort. Kaum zehn
Minuten spater hielten sie an, um frisches Wasser aus der Quelle El Sao zu trinken. Mit diesem Ort verband Ambrosio
zahllose Erinnerungen aus der Kindheit wie jene, als er einmal in einem Ginsterbusch oberhalb des verborgenen
Quells zwei kleine Amseln fand, die noch nicht fressen und trinken konnten. Voller Freude hatte er sie nach Hause
getragen, wobei er mit seinen Handen ein Nest formte, um sie zu schiitzen. Sie sperrten unaufhorlich den Schnabel
auf und verlangten nach Futter. Er erinnerte sich daran, wie er gleich darauf einen Karton besorgte, eine Tasse Milch
mit Gofio und ein kleines Stlick Zuckerrohr, das ihm als Loffel diente. Er dachte noch langer daran, wie es ihn mit
groBBem Stolz erfillte, noch etwas sein Eigen nennen zu kénnen auBer seinem ersten Hund Capullo I.

Ambrosio und Capullo Il tranken aus der Quelle, er flillte eine Flasche fir den Weg, lie3 den Blick lber die
Landschaft schweifen, die sich unterhalb der LandstraBe erstreckte. SchlieBlich setzten sie ihren Weg in Richtung zur
ersehnten Cueva del Sol fort.

Capullo Il richtete jetzt seine ganze Aufmerksamkeit auf die vor ihnen liegende StraBBe. Die Worte seines Herrchens
waren im Auto deutlich zu horen, wahrend sie auf der nun nicht mehr befestigten Stral3e weiterfuhren. Von hier aus
sahen sie die Gemeindegebiete von San Mateo und Valsequillo. Bald darauf machten sie sich zu Fuf3 auf den Weg.

Gegenlber befand sich La Cruz de la Higuera, ein gutes Stlick weiter entfernt lag die Cueva del Sol, dort hinunter
stieg nun dieses seltsam anmutende Touristenduo. Ambrosio glaubte zu héren, wie die Glocken des Kirchturms elf
Uhr schlugen. Und er betrachtete das Einfallen des Sonnenlichtes auf dem Hang, das seine Vermutung bestatigte. Es
lag ihm daran, rechtzeitig anzukommen, er dachte, es ware gut, eine kleine Rast mit seinem treuen Hund zu machen
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und ein bisschen zu plaudern, denn sein schnell fortschreitendes Altern bereitete ihm Sorge. Er wollte auf gar keinen
Fall, seinen armen Hund schutzlos verwaisen lassen.

SchlieBlich kamen sie an. Ambrosio setzte sich auf einen Stein und Capullo Il warf sich ins trockene Gras. Sie lieBen
es sich in der Sonne gut gehen. Der Mann war dankbar, dass er diesen Tag gewahlt hatte, die Aussicht genieBen und
sich den Gedanken an die Vergangenheit hingeben konnte. Nach ein paar Minuten Ruhe verspiirte er das dringende
Bedlirfnis sich mitzuteilen und begann auch sogleich ein Gesprach mit seinem treuen, unzertrennlichen Freund, den
das Schicksal ihm geschenkt hatte.

.WeiB3t du was, Capullo? Ich bin zufrieden, ja, trotz der Einsamkeit, die ich gemeinsam mit dir leichter ertragen kann. Wie schon
ist das Leben, wie herrlich Gran Canaria. Sieh den Gipfel, den wir gleich erreichen werden und unter uns das unendliche Meer. Stell
dir vor, als ich jung war, bin ich hier allein herumgestreift, sa3 unter diesen schénen Baumen, stopfte mir die Taschen mit Kastanien
voll, die ich spéater essen wollte, um den Hunger zu vertreiben. Ich war gliicklich, aber es fehlte mir die Liebe. Sie blieb mir immer
verwehrt. Schade, dass du mit mir nur durch Gesten kommunizieren kannst, mein lieber Freund. Wenn du sprechen kénntest, wiirde
ich dich bitten, der ganzen Welt zu verkiinden, wie sehr ich diese Welt liebe, in die ich hineingeboren wurde. Kannst du dir vorstellen,
wie schon es ware, jeden Freitag durch die Viertel unseres Stadtchens zu ziehen und die Vorziige unserer Heimatinsel zu preisen? Stell
dir vor, die Nachbarn horten deine Trommel und sdhen dich vorbeiziehen, sie applaudierten dir von den Tirschwellen und wiirfen
dir Kisse zu? Wie wunderbar ware das wohl Allein im Gedanken daran bekomme ich eine Gansehaut. Ach, mein liebster Freund, ich
mochte dir etwas sagen, ich mochte dir einen Rat erteilen Such dir eine Gefahrtin, dann bist du nicht alleine, wenn ich nicht mehr da
bin! Auf, weiter geht'’s, mein lieber Hund, wir machen uns wieder auf den Weg, auf der Suche nach einzigartigen Landschaften in
Richtung Roque Nublo.”

Ambrosio, in trauriger Stimmung, schaute auf die wei3en Felsen der Hohle Uber ihnen und auf die einfallenden
Sonnenstrahlen unter ihnen und dachte, es misse bald Mittag sein, sodass sie ihren Weg fortsetzen sollten. Sie
marschierten weiter bis zum Lomo de la Vega, stiegen ins Auto und nahmen die Hauptstra3e Richtung Vega de San
Mateo, von wo sie den Weg zu den Gipfeln Gran Canarias einschlagen wiirden. An der Briicke von La Lechucilla
mussten sie stehen bleiben, weil dort ein Eselsrennen stattfand, zum groBBen Vergniigen der zahlreichen Bewohner,
die sich am Ziel versammelten, Feuerwerkskorper knallen lieBen und Wetten abschlossen: Einige setzten auf die
Eselin von San Antonio und andere auf den Esel von Mariano.
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SchlieBlich hatten die Tiere das Ziel erreicht, und die Reisenden konnten ihren Weg fortsetzen. Ambrosio stimmte
ein melancholisches Volkslied an, was Capullo Il verwunderte, ja sogar erschreckte; schlimmer ware es gewesen,
wenn er ihm ein Wiegenlied vorgesungen hatte, weil dann hatte sein Herrchen ihn in seinem Alter wie einen Idioten
behandelt. Sie lieBen das Dorf Vega de San Mateo hinter sich, bogen am Ful3 des Berges Montafia Cabreja in die
Stral3e nach Tejeda, statt die Stral3e nach Teror zu nehmen. Die Stral3e stieg jetzt plotzlich steil an. Capullo Il bellte
wiederholt, weil er einen Bluthanfling in der Néhe flattern sah. Hinter ihnen lag der Ortsteil La Lechuza, wo der Duft
nach frischem Brot ihnen Appetit machte. Ambrosio begntligte sich mit den Gedanken ans Essen, wahrend Capullo
dreimal bellte, vielleicht als Aufforderung oder einfach nur aus GefraBigkeit.

Bald wiirden sie in Las Lagunetas ankommen und kurz darauf am Barranco de La Mina. Dort wirden sie die
Sandwichs mit dem Quittenmus verspeisen, obwohl es noch etwas zu friih war, aber die beiden hatten auf einmal,
ohne zu wissen warum, schrecklichen Hunger. Vielleicht erfreuten sich beide, der Mensch und das kluge Tier, so sehr
des vollendeten Augenblicks, dass sie ihr Glicksgefiihl nicht langer im Zaum halten konnten.

Ambrosio parkte das Auto, an einer flachen Ausbuchtung in einer der zahlreichen Kurven der Stra3e. Von dort aus
konnte man das kristallklare Wasser erkennen, das durch die Schlucht hinunterstirzte, man konnte den Wasserfall
auch horen. Eine achtsame Bergstelze, die mit der Anmut einer feinen Dame oder einer zierlichen Tanzerin ihre
Schwanzfedern unentwegt hin und her bewegte, versuchte ein herabtropfendes Rinnsal fiir ein erquickendes Bad zu
nutzen. Ambrosio und Capullo Il lieBen sich auf einem Stein am Rand eines Pfades nieder.

Ein wachsamer Turmfalke kreiste abwartend tGber ihnen und lief3 sie beim Vorbereiten ihres Picknicks nicht aus den
Augen. Neben ihnen auf dem Stein lagen die Sandwichs mit Quittenmus, eine Flasche Wasser und ein Blechnapf, aus
dem gewdhnlich Capullo Il trank. Wie angenehm war doch die Stille, die nur durch das herabflieBende Wasser in der
Schlucht durchbrochen wurde!

.Verstehst du, was ich dir sage, mein Freund?”, wandte sich Ambrosio mit traurigem Gesicht den aufmerksam
lauschenden Capullo 1.

+Wenn ich sterbe, such dir eine junge Hundedame, damit du nicht allein bist, denn es ist traurig, allein durchs
Leben zu gehen. Zum Gliick habe ich dich, meinen Herzensfreund.”
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Als hatte er die Worte seines Herrchens verstanden, wedelte er mit dem Schwanz, vielleicht wollte er ihm fir
seinen Ratschlag danken. Er lieB sich sein Sandwich mit Quittenmus schmecken, schleckte sich die Schnauze ab nach
jedem Biss, vielleicht von der Sehnsucht nach der unverganglichen SiiBe des Lebens getrieben.

+Ach, was bist du doch fir ein Leckermaul!”, sagte Ambrosio.

.Wau", erwiderte der Hund, vielleicht sogar als bestdtigende Antwort.

Sie schliefen ein wenig unter dem schénen Kastanienbaum. Das Rauschen des Wassers begleitete sie wie ein
Wiegenlied. Der Hund und sein Herrchen schlummerten selig, obwohl sich die frechen Amseln larmend um eine
imaginare Geliebte stritten. Ein Hase kam aus seinem Bau heraus, sah sich um und versteckte sich sogleich wieder,
wahrend oben in einem Nussbaum zwei Kanarienvogel um die Wette sangen.

Es war Zeit aufzubrechen, damit sie nicht von der Dunkelheit Gberrascht wiirden. Obgleich der gute Capullo Il ganz
wach zu sein schien, strich Ambrosio ihm sanft Uber den Ricken, um ihn aufzumuntern.

Plotzlich erschien ihm ein Bild aus langst vergangenen Jahren: Es war die Erinnerung an die schéne Adelaida, eine
junge Frau, die er an dem Ort kennengelernt hatte, auf den sie zugingen. Er kisste sie im Schatten des Kreuzes. Wie
von Geisterhand gefiihrt verschwand sie kurz darauf auf einem verborgenen Pfad, ohne eine Spur in dem schénen
weil3en Dorf dort unten zu hinterlassen.

Bald erreichten sie das Kreuz von Tejeda und stiegen aus, um die Gegend ein bisschen zu erkunden. Eine Gruppe
von jungen Touristen ritt auf Eseln vorbei, begleitet von einem uniberhérbaren Stimmenwirrwarr ihrer Landsleute.
Andere versammelten sich vor einer Bude, wo SuBigkeiten verkauft wurden. Ein Ortsbewohner, mit einem Strohhut,
bot an einem Stand gerdstete Kastanien an, und dorthin eilte Ambrosio, um eine Tite zu kaufen, weil er seit Jahren
keine mehr gegessen hatte.

Ein an sich schon bemerkenswerter strahlend blauer Himmel gab den Blick auf das in der Senke liegende Dorf
Tejeda mit der Lieblichkeit seiner weiBBen Hauser frei und lie3 es noch herrschaftlicher und einzigartiger erscheinen.
Auf einmal kam ein auslandisches Madchen herbei und fing an mit Capullo Il zu spielen, wahrend seine Eltern und
auch Ambrosio vergnigt zu schauten, obgleich letzterer einen Moment lang fiirchtete, sein treuer Gefdhrte wiirde
fortan auf Englisch bellen.

191



Sie setzten den Weg in Richtung Pico de las Nieves fort, auch wenn Capullo Il etwas traurig war, weil er das kleine
Madchen vermisste, das ihm gleich so groBe Zuneigung gezeigt hatte. Es wurde Nachmittag, und der Himmel war
noch ganz hell. Die Aussicht war traumhaft. Dort tronte schon der Roque Nublo in seiner monumentalen Pracht;
daneben wirkte der Roque Bentayga eher bescheiden und etwas demilitig und schien sagen zu wollen, dass er auch
noch hier sei und nicht vergessen werden wolle. Uberwéltigt genossen Ambrosio und Capullo Il die Aussicht, die
ihnen die Insel Teneriffa mit dem allgegenwaértigen Pico Teide bot, so nah und doch so fern im Bewusstsein der
Inselbewohner verankert.

+Wenn du mein Nachkdmmling warst, hatte ich dich lesen und schreiben gelehrt, aber auf der Stufenleiter meines
Lebens fehlten viele Stufen: eine Gefahrtin finden und mit ihr Freud und Leid teilen, heiraten, Kinder haben und sie
erziehen, damit sie mir Enkel bescheren. Eine gro3e Aufgabe fiir einen so simplen Mann wie mich”, sagte der gute
Ambrosio leise.

.Lauf weiter guter Freund, atmen wir tief durch und dann lass uns von dem ehrwiirdigen Pico Teide Abschied
nehmen!”

Das sonderbare Paar stieg wieder ins Auto, um die Rundfahrt fortzusetzen, jetzt sal3 Capullo Il vorn auf dem
Beifahrersitz. In gewisser Weise, mal in der Sonne, mal im Schatten, erganzten sich die beiden in ihrer innigen und
vollkommenen Freundschaft mehr, als je ein AuBenstehender hatte erahnen kénnen.

SchlieBlich gelangten sie zum nachsten Ausgangspunkt. Hoch lber ihnen schien der Roque Nublo sie zu erwarten.
Schon wére es, am Ful3 des Felsens zu sein — eine Vorstellung, die Ambrosio Capullo Il als Vorschlag unterbreitete,
der natlrlich von seinem treuen Weggefahrten mit zustimmendem Schwanzwedeln angenommen wurde. Die beiden
stiegen den Pfad hinauf, nichts entging ihrer Aufmerksamkeit, jetzt entdeckten sie die Gestalt des Mdnchs zur Linken,
und im Hintergrund erblickten sie den Pico de las Nieves.

Das sonderbare Touristenduo erreichte sein Ziel. Sich von ihrer Erschopfung erholend schauten sich der Mann und
sein Seelenverwandter tief in die Augen und jeder der beiden driickte seine Zuneigung auf seine Art und Weise aus.
In diesem Moment wurden sie der Rana, des froschférmigen Felsgefédhrten des Roque Nublo, gewahr, wahrend ein
grandioses Wolkenmeer die Stimmung verzauberte.
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Eine Insel in Erzahlungen in der Cloud

Scan und entdecke eine Insel in Erzahlungen

https://bibliotecainsular.grancanaria.com/una-isla-contada-antologia-para-recorrer-gran-canaria

Von diesem Buch wird es eine zugangliche
Ausgabe geben.
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Eine erzahlte Insel

Seit dem Tag, als ich von dir kam,

war mein Verlangen nach dir so grof3

wie mein Wunsch zurlckzukehren,

wenn ich an die Gestade deiner Umarmung denke,
an die Arme, die mich in deinem Blau vertduen,

an das Wesen deiner liebkosenden Sonne

oder an die goldene Spur deines Lichts,

wenn ich die Kdstlichkeit deiner Gefilde ersehne,
meinen bezauberten Blick auf deine Blumengarten,
oder wenn der Tag in deinen Schluchten bricht
und der Nebel das Lied des Paradieses singt.

Und ich werde zurlickkehren,

sinnend auf deinen Pfaden,

werde ich

stets an denselben Ort

reisen -

zu dir.

Und in meiner hohlen Hand wird dein Garten

Aus dem Spanischen von Elisabeth Miiller

spriefen,

und meine Augen werden deine BloBe suchen.
Ich werde zuriickkehren

und erneut die Gehsteige deiner Dorfer
entlanggehen,

in ihre Geschichten vertieft,

werde ich von der auBBerordentlichen Reise erzidhlen,
zurlckzukehren

zu dir.

Kontinent in der Zeit, Miniaturvulkan,

nachste Insel vor der Kiiste meiner Geschichten,
die erbliht unter den Wegen all der Menschen,
aphoristische Reden und Volker umarmend,
zwei Schritte von der Wiste entfernt,

wo das Meer geboren wird.

Ich werde zurlckkehren,

reisen

auf meine erzihlte Insel

werde ich.

Fotografie: © Ale Pedriafiez




Las Palmas de Gran Canaria, geb. 1967

Seit 1990 ist Luifer Rodriguez auf den Kanaren und in Madrid als Schauspieler,
Regisseur, Produzent, Sanger und Drehbuchautor tatig.

Zu seinen bekanntesten Spielfilmen zdhlen Rendir los machos von David Pantaledn,
Charter von Amanda Kernell, Como un Relampago von Miguel Hermoso, The Summer
Side (Del Lado del Verano) von Antonia Sanjuan, 11211 - El barrio de las avenidas
que se bifurcan von Zacarias de la Rosa sowie La isla interior von Félix Sabroso und
Dunia Ayaso.

Aul3erdem ist er sowohl im nationalen als auch im internationalen Fernsehen in einer
Vielzahl von Serien zu sehen: El Hierro — Mord auf den Kanarischen Inseln, Staffel 1
und 2 fir Movistar+ (arte), Grasa, Staffel 1 und 2 fir Playz, Cuéntame qué te pasé fur
TVE, Kill Skills 2 tGr Canal+ (Frankreich), Mad Dogs 2 fir SkyTV, Aida fir Telecinco und
Malviviendo fur Diffferent Entertainment.

Darlber hinaus hat er in zahlreichen Theaterstlicken mitgewirkt, u.a. in Siempre Alice
von Lisa Génova, Electra von Benito Pérez Galdds, Hamelin von Juan Mayorga, Don
Juan Tenorio von Zorilla, Ay, Carmela! von Sanchis Sinisterra und unter der Regie
von Tamzin Towsend, Ferrdan Madico, Natalia Menéndez, Antonia Sanjuan und Nacho
Cabrera gespielt.

Luifer Rodriguez zahlt zu den renommiertesten Schauspielern und Regisseuren der
Kanarischen Inseln.
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Tanzerin: Natalia Medina Santana
Realisierung: Alvaro Carrero Puig
Regieassisten: Angeles Padilla Pefia

Das Pic|,<nick auf Los Nidillos
Carlos Alvarez

Musik: C418, Soft
Ich war das vergnligteste Madchen der Welt
Paula I. Nogales Romero

Musik: Karin Borg, Norrsken

Eine Insel in Tanzschritten



Narbe
Angeles Jurado Quintana

Musik: Mike Block, Carol of the bells

Dort ganz weit weg
Angel Sanchez

Musik: Beethoven, Moonlight

Guayedra
Santiago Gil

Musik: 2814, Here’s a song for you
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Natalia Medina Santana
San Bartolomé de Tirajana, Gran Canaria, 1966

Ist eine Tanzerin und Kulturmanagerin. Sie studierte Sport an der Universitat Las
Palmas de Gran Canaria und einen Master in darstellende Kunst an der Rey Juan
Carlos Universitat in Madrid.

lhre Tatigkeit konzentrierte sich stets auf das Kulturmanagement und auf den Tanz.
lhre Arbeiten als Tanzerin und Choreografin hat sie in Spanien, Europa, Asien und
Lateinamerika aufgefiihrt. Aktuell leitet sie das Produktionsunternehmen Qué Tal
Estas Producciones, das Projekte zur Bildung, Schaffung und Vorstellung des Tanzes
realisiert. Sie ist Projektleiterin von ACROSS HIP HOP Las Palmas de Gran Canaria,
ein sozialer und kultureller Tanz- und Bildungsprojekt fir die Jugend der Stadt im
Rahmen der Distrito Cultural Initiative. AuBerdem ist sie Direktorin von MASDANZA,
dem Internationalen Festival fir zeitgendssischen Tanz der Kanarischen Inseln, das
2021 seine 26. Ausgabe veranstaltete.
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Fotos und lllustrationen



Nacho Gonzalez Oramas
Las Palmas de Gran Canaria, 1965

Ist Fotograf, Landschaftsmaler und Comic-Journalist. Er studierte in Madrid am Centro de Estudios de la Imagen,
CEV, und begann bald darauf bei den auflagenstarksten Zeitungen Gran Canarias (La Provincia, Canarias 7, La
Gaceta de Canarias) mit seiner Tatigkeit. Er arbeitete als Fotograf fuir das Kanarische Museum, das Kulturzentrum
der Insel, das Philharmonie-Orchester von Gran Canaria, das Theater Cuyas, das Fremdenverkehrsministerium der
Kanarischen Regierung, die Internationale Tourismusmesse FITUR (Madrid), die Internationale Tourismus-Borse,
ITB, (Berlin) und den World Travel Market (London), das Internationale Jazzfestival der Kanaren, das Festival
Atlantica und das Internationale Folkfestival Nanino Diaz Cutillas. Er arbeitet derzeit als Fotograf fiir das Centro
Atlantico de Arte Moderno [CAAM.Atlantische Zentrum fir moderne Kunst], das Auditorium Alfredo Kraus, das
Theater Pérez Galdds und das Internationale Opern-Festival von Las Palmas de Gran Canaria.

Seine Fotografien haben zahllose Reisefiihrer, Zeitschriften, Plakate, Broschiren, Kataloge, Blicher, Schallplatten,
Websites und CDs illustriert, wurden in den Tages- und Wochenzeitungen El Mundo, El Pais, ABC, Cinco Dias,
Spiegel und New York Times ver&ffentlicht, waren Gegenstand von einem Dutzend Ausstellungen und gewannen
auBerdem mehr als ein Dutzend Auszeichnungen.
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Augusto Vives
Las Palmas de Gran Canaria, 1963

Ist bildender Kiinstler und lllustrator. Er hat einen Abschluss der Hochschule fiir Bildende Kiinste und war Stipendiat
der Ecole des Beaux Arts et des Arts Appliqués [Hochschule fiir Bildende und Angewandte Kiinste] in Toulouse
und arbeitet fir die Zeitung La Gaceta.

In den letzten Jahren hatte er Einzel- und Gemeinschaftsausstellungen in den renommiertesten Stiftungen,
Galerien und Kulturzentren, darunter, um nur einige zu nennen die Fundacién La Caja de Canarias, die Fundacién
Mafre Guanarteme, Galeria Magda Lazaro, die Galerie Manuel Ojeda, CICCA, das Kulturzentrum Guia de Isora,
die Casa Mané (Fuerteventura) und das Kulturzentrum San Martin.

Seine Werke wurden erworben fir die Sammlungen des CAAM, der Regierung der Kanarischen Inseln, der
Stadtverwaltung von Las Palmas de Gran Canaria und des Cabildo de Gran Canaria.

Ferner wurden seine Werke auch in Las Palmas, Teneriffa, Porto, Granada, Teruel, Toulouse, Argentinien, Mexiko
und Kuba ausgestellt und sind bei folgenden Wettbewerben und Biennalen ausgezeichnet worden: VIl Bienal
Regional de Arte Villa de Teror, IV Certamen Ciudad de Las Palmas, | Certamen Universidad de Las Palmas, VIl
Certamen de Pintura Antonio Padroén.
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