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Intromisiones es una exposición/inter-
vención conjunta de Ignacio Llamas y 
Fernando Sordo realizada en una vivien-
da-estudio en construcción de los 
arquitectos Josefa Blanco Paz y José 
Ramón Gozález de la Cal, con el patro-
cinio de la Diputación de Toledo, la 
Real Fundación Toledo y la Galería Tolmo.
En ella se plantean algunas de las 
conclusiones obtenidas en el proceso 
experimental de comunión artística 
desarrollado por  ambos creadores. La 
exposición  se desarrolló entre los 
meses de agosto y octubre de 2006 y pudo 
ser visitada por el público las noches 
del 28 y 29 de octubre.
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“...Y ahí hay un momento indistinto, no 
se si breve o largo (pero eso no importa     
mucho), que los de la metempsicosis, en 
su código, llaman anástole, con lo cual 
todo vuelve a empezar porque el círculo se 
cierra y vuelve a abrirse de inmediato. Se 
trata, ahora lo sé, de un minúsculo hiato 
incolmable, porque en mi trayectoria falta 
el segmento de la pequeña iglesia donde me 
detuve aquel día con el coche, durante el 
periodo de mi anástole. Sabes, ése es un 
momento que ya no puede ser recorrido por 
quién ha escogido entrar en el círculo, 
porque es ese momento especial (ellos lo 
llaman “vacuo”) en que no sabes exactamen-
te quién eres, donde estás ni por qué. Es 
como cuando se detiene el movimiento de un 
fragmento musical y todos los instrumen-
tos callan: es ese momento en el que, como 
sostienen ellos, llegas a un compromiso 
con la falta de sentido de la vida, y por 
lo tanto ¿de qué sirve repetirlo?, sería 
insensato.”

Antonio Tabucchi
“Se está haciendo cada vez más tarde”.
ANAGRAMA

14
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una arquitectura 
en construcción 
de los arquitec-
tos Josefa Blanco 
Paz y José Ramón 
González de la 
Cal.

Intromisión y en-
tremetimiento. Acción 
o efecto de entremeter 
o entremeterse. Entre-
meter: meter una cosa 
entre otras. La expo-
sición ¿es simplemente 
eso?

CUANDO SE ESCUCHA
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Este es 
el título de la   
intervención que 
Ignacio Llamas y 
Fernando Sordo han 
realizado sobre 
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¿Se trata de una 
obra única?. Construida 
con elementos de am-
bos artistas, sobre 
la obra arquitectónica 
de un tercero, podría-
mos pensar en un cofre 
lleno de tesoros. Pero 
no es así, porque cuan-
do imaginamos esto, el 
cofre pierde su impor-
tancia, se hace mero 
contenedor de aquellas 
piezas guardadas o 
escondidas en su in-
terior. En este caso 
las piezas pierden 

dad  a cielo abierto, 
y otras encerrados en 
blancos contenedores. 
Esta arquitectura de 
líneas rectas, de hue-
cos rectangulares, 
distintos niveles de 
planos horizontales 
unidos por escaleras, 
de grandes ventanales 
abiertos a jardines  
interiores y exterio-
res, adquiere el ca-
rácter de esa caja en 
la que podemos entrar 
físicamente y no solo 
mentalmente.

Si en cada caja 
todo elemento ha sido 
medido y calculado en 
dimensiones y efectos, 
igual ha ocurrido en 
este recorrido labe-
ríntico concebido por 
ambos artistas, donde 
la arquitectura ha de-
mandado o sugerido in-
cluso la mimetización 
de algunas de las pie-
zas de Fernando Sordo. 
Dentro de una arqui-
tectura ortogonal las 
piezas de este artista 
empatizan por la geo-
metría que en sí mismas 
contienen. Una geometría 

protagonismo en fun-
ción del lugar en el 
que han sido deposita-
das, y ganan un nuevo 
valor, precisamente 
por el desapego que 
cada artista ha tenido 
de ellas, entregándo-
las como pequeñas res-
puestas a la gran obra 
realizada juntos.

Podríamos hablar 
de la obra de Ignacio 
Llamas como de peque-
ños microcosmos in-
teriores, unas veces 
recortes de una reali-

2322
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que definen perfecta-
mente la exposición.

Como protago-
nista indiscutible la 
oscuridad de la noche, 
y como rivales ocul-
tos la luz de cada una 
de las piezas, que a 
modo de señuelos o 
tentaciones, nos hacen 
ir de un lugar a otro 
buscando sin saber. 
Las paredes de ladri-
llo rojas con cho-
rretones de cemento, 
todavía sin enfoscar 

servían de soporte a 
las primeras piezas. 
Son aquellas que reco-
rremos como abejas que 
buscan el delicioso 
néctar. 

Una secuencia de 
vanos nos adentra en 
un espacio distinto de 
paredes de hormigón. 
Son vanos que si nos 
giramos están habita-
dos por la pieza que 
deja atrás. No hay una 
única   dirección de 
búsqueda o de mirada, 
pero sí una continua 

que en ocasiones se im-
pone visualmente, y 
en otras acaba por di-
luirse en el vacío que 
domina sus espacios, 
pero que parece estar 
siempre presente como 
principio rector. En 
esta ocasión se olvi-
da la personalidad de 
la obra en si misma, 
para hacerla dialogar 
en un contexto, en un 
juego de relaciones. 
Cada obra ha sido en-
clavada estudiando 
luces y perspectivas, 
paralelismos arquitec-
tónicos, sutilezas de 

sombras, o impresio-
nes emocionales. Las 
palabras de sus cua-
dros retienen nuestra 
mirada y encapsulan 
el tiempo, ese mis-
mo tiempo que los dos 
artistas   requieren 
del espectador para 
conducirlo por un re-
corrido   espacial en 
el cual los distintos 
estímulos invitan a 
la introspección, a un 
viaje al interior de 
uno mismo.

Recorrido y la-
berinto. Dos palabras 
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no es simplemente un 
sujeto paciente que 
recibe, sino prota-
gonista a la par. Se 
trata de un juego en 
el que cada uno, el 
espacio y la obra, 
ganan el todo. Las 
piezas no habitan el 

espacio, forman parte de 
él, y siendo una cosa 
sola, hablan al que 
deambula al unísono.

Esa nueva cali-
dad del espacio permite 
ver con mayor definición 

sorpresa por la belle-
za conseguida.

Percibimos una 
nueva calidad del  
espacio que se impone. 
Las obras renuncian a 
su protagonismo para 

intentar hacerse uno 
con el lugar que las 
acoge. Sería un error 
decir que esta arqui-
tectura es sumamente 
idónea para hacer un 
montaje teatral, caja 
de una ficción, porque 
no es así. La construcción 
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Al retroceder 
nuestra mirada nos 
proyecta hacia un muro 
donde se dibujan los 

sutiles formas de los 
enormes y secos hier-
bajos que se han adue-
ñado del espacio del 
jardín.

los muros y los vanos. 
La horizontal predo-
mina. La distancia en-
tre unas obras y otras 
no mantiene el ritmo 
pautado en la primera 
parte, que recorríamos 
algo distraídos. Hay un 

gran espacio vacío que 
requiere toda nuestra 
atención, y como con-
trapunto en uno de sus 
extremos una gran den-
sidad de obra.  Silen-
cio en la búsqueda y 
repentina aceleración.
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Aquello que hemos ido 
buscando en el reco-
rrido, aquello que 
requiere de la verda-
dera mirada  interior 
para ser  encontrado. 
Las infinitas capas de 
su pintura parecen su-
surrarnos que lo más 
valioso suele habitar 
en las profundidades. 
Fondos lechosos, tex-
turas traslúcidas, 
formas que flotan es 
el vacío donde todo se 
genera, esa semilla de 
absoluto que cada hom-
bre lleva dentro.

En la estancia 
contigua arrincona-
da, y obligándonos a 
buscar por dónde in-
troducir nuestra mi-
rada, hay una pieza 
de Ignacio Llamas. Al 
acercarnos escuchamos 
el sonido de un cora-
zón. Entendemos enton-
ces que hemos acabado 
nuestro recorrido por 
el laberinto. Hemos 
llegado hasta lo más 
profundo, allí don-
de se genera la vida. 
Sólo en el vacío, en 
la renuncia a nosotros 

El siguiente 
paso es descender por 
una angosta escalera 
de limpios perfiles. 
La iluminación llama 
la atención sobre el 
protagonismo de este 
espacio y al tiempo nos 
hace sentir que estamos 
verdaderamente dentro 
de alguna de las cajas. 
Nos conduce al espa-
cio más silencioso. La 
calidad y el color del 
hormigón encofrado nos 
invitan a girar hacia 
la derecha. Una entrada 

en acodo nos hace sor-
prendernos, un venta-
nal a modo de tragaluz 
cierra y abre la pared 
del fondo. La cuali-
dad del espacio genera 
su propia atmósfera. 
La luz y el hueco te 
atraen, y solo cuan-
do has llegado hasta 
allí, te has asomado, 
eres capaz de girarte 
y ver el gran cuadro 
de Fernando Sordo. En 
medio de este silencio 
y sutilezas de luz, 
la obra se revela como 
el tesoro en la sombra. 

3130
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Gracias preci-
samente a esta tensión 
de la renuncia, y a su 
amor apasionado por esa 
belleza que es capaz de 
conmover, el espectador 
consigue recorrer con 
éxito, no una arqui-
tectura marcada por la 
presencia de las obras, 
sino el recóndito inte-
rior de sí mismo. 

Al regresar a la 
superficie se han aca-
llado los ruidos que 
traíamos al llegar, y 
aflora en nuestra alma 
un silencio inexplica-
ble.

 Pilar Cabañas

mismos, somos capaces 
de escuchar el latido 
de nuestro propio co-
razón, que resuena como 
parte de la humanidad.

Y esta experien-
cia estética que Fer-
nando Sordo e Ignacio 
Llamas nos han empu-
jado a hacer, ha sido 
posible exclusivamente 
gracias a su traba-
jo en comunión, a ese 
trabajo de diálogos y 
comunicación, en pri-
mer lugar entre ellos, 

renunciando a la pug-
na por convertirse en 
protagonistas rivales 
frente al  posible pú-
blico, y en segundo 
lugar por la estrecha 
comunicación consegui-
da entre las obras y 
el espacio en el que 
se hallan   insertas. 
Esta idea de comunión, 
convertida en proce-
so de trabajo, ha he-
cho que la riqueza de 
las obras se potencie 
desde la humildad 
de quien abandona el  
pedestal.
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llado los ruidos que 
traíamos al llegar, y 
aflora en nuestra alma 
un silencio inexplica-
ble.

 Pilar Cabañas

mismos, somos capaces 
de escuchar el latido 
de nuestro propio co-
razón, que resuena como 
parte de la humanidad.

Y esta experien-
cia estética que Fer-
nando Sordo e Ignacio 
Llamas nos han empu-
jado a hacer, ha sido 
posible exclusivamente 
gracias a su traba-
jo en comunión, a ese 
trabajo de diálogos y 
comunicación, en pri-
mer lugar entre ellos, 

renunciando a la pug-
na por convertirse en 
protagonistas rivales 
frente al  posible pú-
blico, y en segundo 
lugar por la estrecha 
comunicación consegui-
da entre las obras y 
el espacio en el que 
se hallan   insertas. 
Esta idea de comunión, 
convertida en proce-
so de trabajo, ha he-
cho que la riqueza de 
las obras se potencie 
desde la humildad 
de quien abandona el  
pedestal.
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3736

“La manera como 
iluminamos es la 
manera como vemos” 
pág. 486  Javier 
Aguilar Igaza.”Arte 
efímero y espacio 
escénico”

 
 En un espacio 
incómodo sin elemen-
tos humanizados de 
referencia, entre la 
oscuridad solo rota 
por algún artilugio 
luminoso nos adentra-
mos en una arquitec-
tura inacabada. Como    

inacabado está siempre 
el arte que expone-
mos, producto de una 
resolución entre cien-
tos, producto tal vez 
del agotamiento de no 
poder ir más allá en 
el destrozado monta-
je que vamos haciendo. 
Las luces nos indican 
a donde debemos mirar 
pero nosotros no apar-
tamos la vista de ese 
suelo terroso de   ce-
mento, lleno aún de 
los impedimentos pro-
pios de la obra inaca-
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que se hizo acciden-
talmente y lo que es 
fruto de la reflexión 
que imita la vida en 
sus aspectos más sor-
prendentes.
 

 Una viga aparece 
aprovechada a modo de 
soporte que emerge del 
techo, en ella se ha 
escrito: “compelling”. 
Sabemos que no nos 
quiere decir otra cosa 
que no sea su propio 
aprovechamiento: el 
descubrimiento de que 

un elemento de alba-
ñilería tosco y sin 
refinamiento es igual 
a las propias texturas 
que te afanas en escu-
driñar en tu estudio 
de pintor de las cosas 
mínimas y menores. 
 
 
 Y siguiendo el 
recorrido un cuadro, de 
nuevo, solo un rayado o 
textura  iluminado por 
la luz puntual de una 
lámpara de bajo voltaje 
a modo de interrogatorio 
o mejor interrogante...

bada. Los ruidos nos 
marcan levemente los 
recorridos: sonido de 
corazón palpitando, 
ligero chirrido per-
manente. Avanzamos 
con cierto temor ha-
cia un espacio desco-
nocido de paredes li-
sas, en las que nada 
nos deslumbra y sólo 
nos indican luminosi-
dades lejanas, suaves 
luces rebotadas. La-
berinto de cruces y 
sombras, laberinto de 
la nada la más de las 
veces. 
 

 Allí en lo alto 
descubres una pintura 
que imita el desconchón 
de la pared, los chu-
rretes de yeso que no 
sabes de que llanto han 
sido objeto. Y miras 
con perplejidad todo lo 
que está sin acabar, el 
cuadro, la propia pa-
red, el chorro de yeso 
a medio    desprenderse 
y comienzas a enten-
der porqué te metiste 
en este recorrido para 
observar más que las 
intromisiones las co-
rrespondencias entre lo 
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pado por algo  similar 
a lo que ya conoce, 
los espacios cerrados 
de las salas de arte, 
aunque en esta ocasión 
crean sombras arroja-
das y  dibujan nuevas 
geometrías sobre los 

muros blancos.
 

 En las habitacio-
nes oscuras y grandes 
hay cajas blancas con 
luz interior en las 
que aparece un sueño  

 
 
 Accedes a una 
zona amplia de luz 
rebotada que abre un 
espacio donde puedes 
estar sin sentir la 
sensación de vacío con 

cuadros medio ilumina-
dos entre los que el   
espectador puede   ha-
blar creyéndose que ha 
terminado el laberinto 
de la nada. Allí con-
versa, tal vez se de-
tiene se siente arro-
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su perfecta blancura 
de sudario.

 
 Las cajas están 
colocadas en las 
esquinas más apartadas 
de estas habitaciones 
desoladas en las que 
con una búsqueda difí-
cil ves sus aberturas 
al exterior mientras 
el monótono ruido te  
envuelve.
  

 En tu recorrido 
accedes a la vista de 

la calle con sus fa-
rolas iluminadas y su 
solitaria vida exte-
rior que se introduce 
en el ambiente a tra-
vés de muros altos y 
desnudos: ramas de ár-
boles, matorrales, una 
naturaleza sin pulir 
naturaleza dramática-
mente iluminada.

 Existen dos es-
pacios viscerales. El 
primero es aquél en el 
que encuentras, tal 
vez, el motor vital de 

entrevisto a través de 
una ventana o rendi-
ja, todo es penumbra 
mientras irradian a 
través de sus escon-
didas aberturas. Y se 
abren a un mundo frío 
y blanco de puertas 
y escaleras a ninguna 
parte, de secos es-
queletos de árboles y 
materiales naturales. 
Todo está inmóvil, de-
seando un recorrido 
que sólo se le permi-
te al espectador con 
la vista. Profusamente 
iluminado como objeto 

de investigación cien-
tífica. Es la antíte-
sis de la arquitectura 
para vivir, refugio de 
intimidad, calor fami-
liar, color amarillo, 
movimiento y ruido va-
riado. Pero la arqui-
tectura-caja suena con 
insistencia un ruido 
de corazón por lo que 
parece haber sido co-
nectada para mantener-
la con una vida arti-
ficial y tecnológica 
mientras sus momias 
interiores son obser-
vadas eternamente en 
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se despega de la pared 
creando con la luz que 
viene del exterior un 
juego de luces y som-
bras. 
 
 Son estas dos 
estancias el almacén 
de la muestra a modo 
de intestinos, escon-
didas y apartadas del 

recorrido: inmóviles en 
su soledad. El lugar 
al que has llegado y 
en el que no permane-
cerás mucho tiempo...

la exposición. Cajas 
aprisionadas en un re-
ducto mínimo con un son 
de fuertes latidos, 
es el corazón mecánico 
de la muestra del que 
sientes un deseo rápi-
do de abandonar pues 
pareces haber invadi-
do el interior mismo 
de un cuerpo comatoso, 
una U.V.I.. de urgen-
cias olvidada a las 
atenciones intensivas. 
El segundo son los ba-
jos de un segundo piso 
al que se accede por 

una estrecha escalera.  
En una de las estan-
cias que lo integran 
un tragaluz comunica 
con el piso superior 
donde la pieza com-
puesta por un hombre-
cillo a modo de eterno 
representante recorre 
imperturbable a su al-
rededor un tronco de 
árbol.  En la otra 
pieza un gran cuadro 
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4746

efímero y espacio e
 Detrás de la luz 
del día que nos evi-
dencia y muestra sin 
compasión aquello que 
quisimos y no quisimos 
mostrar, está la som-
bra, antítesis subsi-
diaria de la luz, hija 
menor de sus errores.  
Fernando Sordo y Na-
cho Llamas han elegido 
la sombra y la anta-
gonista de la luz: la 
oscuridad. El espacio 
escénico es abierto 
una vivienda a me-
dio construir obra de 

los arquitectos Jose-
fa Blanco y José Ramón 
González de la Cal en 
sí misma    extraordi-
naria y amplia, conce-
bida como vivienda-es-
tudio. La casa situada 
en una urbanización 
de Olías del Rey está 
abierta con patios y 
espacios al exterior. 
Y la exposición efíme-
ra, tan solo dos días, 
se ha visto expuesta a 
las visitas inespera-
das de visitantes sin 
buenas intenciones.
 

SENTIDO DE LA EXPOSI-
CIóN

“Elogio de la som-
bra” de Jununichiro 
Tanizaki  (1886-
1995)
“Arte efímero y 
espacio estético” 
José Fernández Are-
nas, 10 ed 1888

“El espacio restrin-
gido integra al in-
dividuo en una expe-
riencia que lo aleja 
de la diversidad del 
exterior y lo aden-
tra en la vivencia 
de la ilusión”. “Arte 
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sienta una serie de 
acontecimientos que 
afectan sensorialmen-
te al ser perceptivo, 
positiva o negativa-
mente, por el placer 
o por el desagrado, en 
un desarrollo <espa-
cio-temporal>, el del 
recorrido. Psicología 
del espacio. Moles, A 
y Rohmer, E.

 
 
 Lo que define la 
ideología de la expe-
riencia se muestra en 
varios aspectos.

 -El espacio 
estaba abierto a las 
intromisiones, cada día 
se colocaba y recogía 

 
 En ese submun-
do sin rematar más 
allá del esbozo se han 
adueñado las obras 
de nuestros artistas 
en un esfuerzo que ha 
sido duro por adecuar 
el gran espacio a las 
piezas, siempre con-
servando ese deseo de 
penumbra y descubri-
miento: el elogio de 

la sombra, la búsqueda 
emboscada y la rebelde 
colocación.
 
 En este espacio-
caparazón todo ha sido 
medido y exactamente 
programado para con-
seguir por parte del 
artista que quien se 
adentre en el, con 
finalidad estética, 
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5150

no estaban identifica-
das para el espectador 
no avisado y el espa-
cio se     manifesta-
ba como un laberinto 
de grandes estancias y 
amplios vanos de comu-
nicación.

 -La experien-
cia se agotó en dos 
días. Estaba concebida 
para recorridos soli-
tarios y errabundos. 
Para el recuerdo.

    -Era una ex-
periencia perceptiva, 

la obra, es decir en 
ningún momento se po-
sesionó ésta del espa-
cio que siempre perma-
neció ajena con ratos 
puntuales de ocupación. 
Por lo tanto muy le-
jano de la manera bur-
guesa en que la obra 
de arte se apropia de 
la galería por unos 
días y todo en la  se-
gunda desde la remode-
lación, adecuación etc. 
se pone a su servicio 
para mejor contri-
buir a su lucimiento. 
En esta ocasión todo 

se dejó como estaba a 
modo de testimonio: 
espacio-okupa al que 
por pocos días se le 
dota de un ánima que 
no es la suya.

 -El espacio 
no era restringido es-
taba compartido con 
el exterior, el lugar 
privado principal es 
la casa que pronto re-
cibe su estética iden-
tificativa y a cada 
volumen se le concede 
su función, en esta 
ocasión las  funciones 

el arte como ajeno a 
lo que “es” tan solo,      
como diría Freud fue 
una más  “de las ex-
presiones artísticas 
de la cualidad humana 
en las que no entra el 
principio de la reali-
dad”

 Ana Miralles
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5554

 El espacio con-
tenedor es primordial 
cuando actúa como es-
pejo-reflejo, cosa que 
sucede en las insta-
laciones arquitectóni-
cas de Ignacio Llamas, 
e intervenciones de 
Fernando Sordo, ele-
vando y dignificando 
con ellas el espacio 

en principio indepen-
diente, llenándolo y 
colmándolo de cómpli-
ces dependencias. Con-
siguen dentro de este 
espacio neutro que no 
ha comenzado a comuni-
car, llegar a objeti-
var una escultura tem-
poral llena de signi-
ficados a transmitir.

DENTRO Y FUERA DE
LUGAR

Los espacios del hom-
bre, la arquitectura in-
terior

5554
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 Cada realidad se 
configura a partir de 
un concepto de búsque-
da o explicación de la 
existencia dentro del 
contenedor arquitectó-
nico provocando pre-
guntas cómo: ¿la ar-
quitectura forma parte 

de un imaginario?, ¿de 
una ilusión?, ¿en que 
punto pasa de ser há-
bitat para convertirse 
en espacio escultóri-
co en el que el ser 
humano entra y sale 

 Los artistas 
además de crear, pre-
cisan encontrar el 
espacio más adecuado, 
aquel que les permita 
mejor comunicar y co-
nectar con los  demás, 
donde sus  interven-
ciones a veces de apa-
rente sencillez pero 
llenas de contenidos, 
reproduzcan mejor sus 

inquietudes y preocu-
paciones hasta pro-
vocar los efectos de 
visualidad interdisci-
plinar más innovadora 
y el  conformado con-
ceptual más adecuado, 
dejando paso a un tra-
bajo interesante, ne-
cesario para abrir un 
flujo entre el espacio  
contenedor y el conteni-
do, y evaluarlo así de 
manera diferente.
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 Para identifi-
carse como especie, 
hombres  y mujeres 
tienen que darse cuenta 
de que están vivos, de 
que existen, y  den-
tro de esta perspecti-
va vital, la reflexión 
por el entorno y la 

relación que se esta-
blece con los espacios 
cotidianos y el mundo 
se convierte en una 
experiencia trascendente.

como si de su propio 
espacio interior, in-
telectual o físico se 
tratara?, ¿qué clase 
de conocimiento, indi-
vidual o compartido, 
podemos encontrar en 
la representación es-
cultórica del mismo?, 
¿en qué medida se ve 
influído por el hombre 
y en qué medida por la 
naturaleza?.

 
 

 A Ignacio Llamas 
le interesa la bús-
queda de respuestas 
a  preguntas parecidas 
y plasmar a través de 
una idealización men-
tal una medida de re-
lación humana con el 
espacio que se habita.
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la improbabilidad del 
entorno que habitamos, 
superando mitos y re-
ligión.

 
 La propia arqui-
tectura en sí posi-
bilita una actividad 

humana que sumada a 
las  instalaciones-
arquitectónicas cues-
tionan doblemente la 
idea del mundo, ya que 
ambas tienen como re-
ceptor común al hombre 
y su preocupación de 
adaptación respetuosa , 

 Habitar un es-
pacio siempre es algo   
complejo, no es sólo in-
tervenir, explorar, in-
vestigar, escuchar sino 
también verse refleja-
do en todo lo que nos 
rodea antes de llevar 
a cabo una acción. En 
definitiva desarrollar 
métodos adecuados para 
conocer e interpretar.

 El artista sabe 
que hay una historia 
de la mirada de la que 
partir, una evolución 
de aprendizaje visual 
y experimentación a lo 
largo de los siglos 
hasta llegar a enten-
der la certidumbre y 
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6362

heideggeriana del ha-
bitar, entendiendo la 
obra de arte como ha-
bitación, pues su pro-
vocación nos lleva al 
pensamiento y con él a 
la poesía, defendiendo 
la polémica de que el 
pensamiento está en la 
experiencia de disfru-
te de la obra temporal 
e incluso incorporado 
a ella. Ocupaciones 
sistemáticas del espa-
cio  interior/contene-
dor, de contenidos es-
tético-sentimentales.

 
 Al ser así, todo 
se complica y tene-
mos que interpretar 
no sólo su presencia 
sino el movimiento de 
nuestro discurrir por 

él, la secuencialidad, 
la temporalidad, la 
luz y las coreografías 
estético-sentimentales 
planificadas por el 
propio ser humano a 
modo de recetas del 
habitar.

 
 Puede que todo 
haya comenzado como 
un juego, buscando 
en el reducido en-
torno una  imagen 
que simbolizara lo 
que ocurría dentro 
de nosotros pero se 
ha logrado enlazar 
en un orden todas 
las obras, mostran-
do su esencia y 
ánimo de comunicar 
al materializarlas 
dentro de un mismo 
contexto. 

cuidadosamente inter-
pretado y visualizado 
desde su estado inte-
rior.

 
 Como muy bien 
apuntara Jacques De-
rrida, el espacio nun-
ca estuvo únicamente 
dominado por la mira-
da, ya que no abarca 
solamente lo visible, 
sino además lo invisible.

 
 El hombre se en-
cuentra solo en medio 
de su recorrido y ob-
viamente el trabajo 
espacial del arte se 
presenta como silencio. 
Mutismo que produce una 
presencia plena y puede 
ser interpretado a veces 

de un modo contradicto-
rio, pues despliega una 
energía sobre el edifi-
cio. Mas que mutismo se-
ría una taciturnidad al   
tratarse de un silencio 
transmisor.

 
 Esta doble   in-
tervención es un  in-
tento de plasmar las 
posibilidades del hom-
bre de expandirse y  
contraerse dentro de 
los límites espaciales 
de lo dado y lo crea-
do, de despertar los  
umbrales de la    per-
cepción. 

 
 En el fondo esta 
instalación preten-
de trascender la idea 
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 Espacios que nos 
iluminan y nos hacen 
abrir los ojos en tan-
ta oscuridad de cubo 
blanco, en tanto  si-
lencio para llegar al 
más allá de la imagen. 
A veces lo más pertur-
bador de la imagen es 
su silencio. 

Su capacidad para no 
decir nada, si bien 
esa nada desde nues-
tro espíritu animista 
no es principio de ne-
gación, sino de cons-
trucción, de comunión 

 La relación de 
contenido/contenedor 
no es para nada una 
competencia abier-
ta sino una relación 
estrecha de espacios 
más o menos neutros 
determinada por los 
diferentes volúmenes, 

que reitera así ima-
ginariamente el vo-
lumen, ése que modula 
la percepción estética 
aunque en arquitectura 
siempre tenga que par-
tir de una determinada 
función. Espacio-fron-
tera entre las imáge-
nes creadas por los 
artistas y las aporta-
das por el espacio.
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 El acto creati-
vo es un acto de defi-
nición y formación que 
partiendo de multitud 
de posibilidades, debe 
intentar incluir lo más 
activamente al  espec-
tador como receptor de 
su entorno ya que to-
dos nos encontramos en 
una búsqueda constante 
de fronteras entre lo 

visto y lo recordado, 
entre lo vivido y lo 
memorizado. Partiendo  
de una  subjetividad 
absoluta tenemos que 
forzar el silencio, ese 
que siempre hace hablar 
a las imágenes por el 
contacto con la    con-
ciencia afectiva.

 
 Los dibujos ca-
ligráficos de Fernando 
Sordo encajan perfecta-
mente en las superficies 

con lo inerte. Místico 
y misterioso conser-
van la misma raiz del 
griego muo, guardar 
silencio, y es equi-
valente a inefable o 
indecible (lo que no 
se puede decir con pa-
labras).

 
 Esta acción me 
ha hecho recordar la 
teoría de la cámara 
lúcida de Barthes, por 
la interpretación y 
comunión afectiva con 
el entorno de soledad 
cotidiana del hombre 
moderno, valorando los 
signos y símbolos de 
lo inconsciente, en un 
intento de relativizar 

lo global al asomarse 
desde adentro-afuera, 
en definitiva a esa 
lejanía del universo 
hasta alcanzar toda la 
profundidad de lo vi-
sible siempre delimi-
tada por la luz. 

 
 La casa en cier-
ta manera es el cuer-
po, el espacio del 
hombre y el color 
blanco   paradójica-
mente incluye todos 
los matices del espec-
tro lumínico.
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 Hay que partir 
de que un campo genera 
novedad, energía, tan 
sólo cuando hay con-
vergencia entre una 
inestabilidad existen-
te dentro de él y la 
mente de una persona 
capaz de abordar el 
problema, al igual que 
el tiempo está unido 
al espacio, y no es 
sólo un concepto men-
tal ni una abstracción 
matemática.

 Manuela Sevilla 

espaciales ya dadas 
pero las conforman en 
una realidad nueva. 
Sus intervenciones pa-
recen poseer una fuer-
za que empuja y tira 
de las propias impre-
siones pictóricas y 
son un ejemplo de las 
nuevas formas de mi-
rar que se están pro-
duciendo en las artes 
plásticas debido a las 
nuevas relaciones so-
ciales del habitar en 
la ciudad.

 
 El paisaje de 
las ciudades se im-
pone pues, ahora no 
tanto como un paraíso 
de la escritura, sino 

de la imagen, donde 
se   acomodan sin ten-
sión las palabras a 
cada forma, como las 
piezas de un puzzle a 
las formas que surgen 
de los huecos llenos 
y vacíos. Toda la ins-
talación se traduce en 
un viaje al interior 
del cuerpo, para   re-
flexionar e interro-
garse sobre el espacio 
y la luz, ya que to-
dos somos sombras de     
nosotros mismos.
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7574

Ausente Presencia .1
S/T. Overwhelming .2
S/T. Overwhelming .3
S/T. Overwhelming .4
S/T. Compelling .5
Paisajes de luz .6

Residuos .7
Espacios invadidos .8

Para acceder a la exposi-
ción debemos rodear toda 
la vivienda y entrar por 
la puerta trasera, que da 
acceso al jardín posterior 
de la casa. Descendemos 
varios escalones y atrave-
samos un estrecho camino 
abierto entre los hierba-
jos y la maleza que todo 
lo inunda. El lugar está 
poco iluminado y apenas 
hay luna. Llegamos a una 
zona techada pero carente 
de paredes. Nos recibe un 
texto de Antonio Tabucchi, 
que abre la exposición y 
enseguida nos adentramos 
en un inesperado viaje.
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“Ausencia Presencia”, de 
la serie Contornos del 
silencio Año 2006.
Material: madera y luz.
Medidas: 50x110x63 cm. 
Altura total con patas: 
130 cm.
Iluminación cálida, 
bombilla halógena de 20 w.
Esta pieza, que abre la 
exposición, está situa-
da en una estancia con 
un gran ventanal que da 
paso a un patio inte-
rior inundado de sombras 
y siluetas de rastrojos 
que evoca algunos de los 
elementos encontrados en 
el interior de la pieza.
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Utilizando los elemen-
tos más expresivos de la 
fabrica, se han creado 
piezas para incorporar 
al lugar (overwhel-
ming). Otras veces son 
textos    entrometi-
dos que se apropian de 
elementos encontrados 
cambiando el sentido de 
estos (compelling).
La luz focalizada sobre 
las intervenciones com-
pletan el sentido del 
conjunto.
Esta parte ocupa un es-
pacio grande, parcial-
mente compartimentado y 
abierto a tres 
patios que han sido 
tratados en conjunto.
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Cuadro   blaco

S/T. Díptico (detalle). 
Col. Overwhelming.
Año 2006 (realizado 
para la instalación)
23x100 cm. 
Pintura acrílica sobre 
tabla.

81
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S/T. Díptico y deta-
lle. 
Col. Overwhelming.
Año 2006.
30x72 cm. 
Pintura acrílica sobre 
tabla.
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S/T. Díptico y deta-
lle. 
Col. Overwhelming.
Año 2006.
30x72 cm. 
Pintura acrílica sobre 
tabla.
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S/T. Díptico y detalles.
Col. Compelling.
Año 2006 (realizada 
para la exposición).
Pintura acrílica sobre 
tabla (56x17x5 cm) y 
texto incorporado a una 
jácena de hormigón en 
bruto (625x75x25 cm).
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S/T. Díptico y detalles.
Col. Compelling.
Año 2006 (realizada 
para la exposición).
Pintura acrílica sobre 
tabla (56x17x5 cm) y 
texto incorporado a una 
jácena de hormigón en 
bruto (625x75x25 cm).
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S/T- Políptico y detalles.
Col. Overwhelming.
Año 2006 (realizada para 
la exposición).
48x72 cm.
Pintura acrílica sobre 
tela en bastidores de 
18x24 cms. ensamblados.
La lámpara de hierro 
esmaltado pende del te-
cho a 60 cm. del cuadro. 
Sola y en el centro de 
un espacio comunicado, 
la pieza reposa sobre el 
suelo de cemento en bruto  
iluminada con luz cálida. 
Esta se ciñe alrededor 
formando un círculo. 
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la pieza reposa sobre el 
suelo de cemento en bruto  
iluminada con luz cálida. 
Esta se ciñe alrededor 
formando un círculo. 
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“Paisajes de luz”,
de la serie El sonido 
interior. Año 2003.
Material: tela, arena, ba-
rro, plástico y luz.
Medidas: 19x29x25 cm.
Iluminación: bombillas ha-
lógenas de  20 y 10 w.
Pieza constituida por un 
bolso de mujer con    ele-
mentos de paisaje en  su 
interior.
Situada en el suelo sobre 
una pequeña peana de 7 cm 
de altura.
Comparte el espacio con la 
pieza Residuos.
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“Residuos”
Año 2006.
Materiales: madera, 
cera, betún de judea y 
plástico.
Medidas: 49x79x15 cm.

Pieza formada por una 
tabla de madera en la 
que se han ensamblado 
diferentes elementos.
Está situada en el mar-
co de la ventana de una 
habitación. A un lado 
el espacio interior, 
al otro un estrecho y 
alargado jardín, entre 
paredes, cubierto de 
vegetación silvestre.

La pieza no tiene ilu-
minación propia, se la 
proporciona una dis-
creta lámpara de fac-
tura manual, realizada 
en plomo. 

Iluminación cálida, 
bombilla halógena con 
reflector, de 35 w.
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La instalación de la 
pieza, en el espacio 
elegido, se comple-
ta con la iluminación 
de la pared posterior 

del patio, situada a 
unos pocos metros de 
la ventana en la que 
está colocada la obra. 
En ella se hacen resal-

tar las  sombras de la 
maleza existente en el 
jardín. Entre la pared 
de  hormigón del fon-
do del patio de 1.90 

m. de altura, y el 
techo de la estancia 
se    recorta un os-
curo cielo otoñal de 
luna menguante.
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“Espacios invadidos”,
de la serie Contornos 
del silencio. Año 2006.
Material: madera, piedra 
y luz.
Medidas: 42x53x51 cm.
Situada a la altura de 
los ojos (1.50 m del 
suelo aproximadamente).
Ubicación: pieza colgada 
de una pared de ladrillo 
sin revocar, situada en 
una pequeña estancia de 
unos 6 m2 junto al re-
cibidor de la vivienda. 
En éste espacio hay una 
abertura cuadrada en el 
techo por la que penetra 
una luz azulada de baja 
intensidad, que dialoga 
con la ventana lumino-
sa, de luz cálida, de la 
pieza.
Luz de la abertura ceni-
tal: bombilla pintada de 
40 w.
Luz de la pieza: bombi-
lla halógena de 20 w.
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 9. Jardín animado 
10. María
11. Espacios contemplados
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“Jardín animado”.
Plasma  17,5x26 
cm.
Año 2006. 
DVD: animación fo-

“Maria”.
Plasma  24x30,5 cm.
Año 2005. 
DVD: animación 
fotográfica. 
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“Espacio contemplados”, 
de la serie Contornos 
del silencio. Año 2005 
Material: madera, marmo-
lina y luz.
Medidas: 80x75x120 cm.

Esta formada por un 
cajón de madera sin 
pintar apoyado sobre 
el suelo mediante unas 
ruedas que lo elevan 
unos 4 cm. Tiene una 
abertura rectangular 
en la arista de unión 
de las caras frontal 
y superior. A través de 
ella se accede al in-
terior.

Iluminación cálida, 
bombilla halógena de    
35 w. 
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La pieza se encuen-
tra situada en una es-
tancia techada, pero 
abierta al jardín prin-
cipal, al carecer de 
la pared posterior. 
Tiene como fondo el 
hueco que da paso al 
jardín, por lo que se 
vincula a un entorno 

natural abrupto y des-
cuidado que contrasta 
y complementa la com-
posición casi milimé-
trica del interior de 
la pieza.
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Planta sótano

Descenso .12
S/T, Summary .21

Cobijos .22
En soledad VI .23
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Intervención lumínica .
La escalera que da
acceso a la parte 
inferior de la vivien-
da tiene un ancho de 
90 cm y está cerrada 
a izquierda y derecha 
por paredes laterales. 
Al final de ella se 
abre simétricamente a 
un lado y a otro, para 
permitir el acceso a 
las dos salas de la 
planta sótano. 

Se ha actuado en dos de 
los 34 escalones, ba-
ñasdolos de luz azul. 
Escalones 7 y 9, desde 
la parte inferior.

107
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Al descender hacia el 
sótano nos encontrmos 
simétricas dos abertu-
ras una a la derecha y 
otra a la izquierda.
La mayor presencia de 
luz y la enorme be-
lleza del encofrado de 
la  pared nos invita 
a  girar a la derecha. 
Siguiendo las horizon-
tales que el entablado 
ha dibujando sobre el  
hormigón, nos adentra-
mos en un estrecho pa-
sillo que, enseguida, 
se abre a una estancia 
inundada de luz. Es el 
espacio más bello de 
toda la vivienda. En 

la pared del fondo hay 
un enorme ventanal. 
Este da paso a un tra-
galuz que se asoma a 
un reducidísimo  patio 
semienterrado,  lleno 
de grava.
Asimilada esta prime-
ra emoción visual, no 
queda otra opción que 
recorrer la sala has-
ta el final, donde el 
estrecho poyete de la 
ventana invita a sen-
tarse. Es entonces 
cuando se toma concien-
cia del enorme cuadro 
que, colocado sobre el 
suelo y apoyado en una 

pared,  invade la habi-
tación. No es que hasta 
ese momento no se vea, 
es que ha carecido de 
importancia.
Ahora la obra pictórica 
adquiere todo su prota-
gonismo. El espacio ya 
ha contado lo que tenía 
que decir y se silen-
cia para dejar que el 
cuadro comience a co-
municar toda su carga 
emocional. 

“S/T”- Díptico.
Col. Summary.
Año 2004. 
200x100 cm.
Pintura acrílica sobre 
dos tablas ensambladas.
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En el piso inferior de 
la vivienda encontra-
mos otro espacio, este 
tiene en el ángulo 
opuesta a la entrada 
una abertura cenital 
que comunica con la 
parte superior de la 
casa. 
Aquí encontramos dos 
obras, la primera    
situada en una esqui-
na. Es un cajón de ma-
dera sobre patas metá-
licas que se encuentra 
a 1.5 m de una pared y 
a 2 m de la otra. La 
caja tiene una abertu-
ra frontal, pero esta 

no esta no se encuentra 
mirando hacia la   en-
trada sino hacia el 
rincón. La pieza se 
presenta de espaldas y 
obliga al espectador a 
circundarla en busca de 
la luminosa abertura.
En el lado opuesto, en 
la pared inclinada, de 
la abertura cenital, 
hallamos la otra pieza. 

Esta no tiene ilumina-
ción propia, por lo que 
se ha instalado una pe-
queña lámpara que alum-
bra todo el tragaluz. 

Las piezas presentes 
en este espacio son:
Cobijos y En soledad 
VI.
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“Cobijos”, 
de la serie Contor-
nos del silencio. Año 
2006.
Material: madera, mar-
molina, luz y 
sonido.
Medidas 45x70x40 cm. 
Altura total con pa-
tas: 105 cm.
Iluminación cálida, bom-
billa halógena de 20 w.
Esta pieza lleva    
incorporado un sonido 
de latido de corazón 
acelerado con una
respiración agitada de 
fondo.
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“En soledad VI”,
de la serie El sonido 
interior. Año 2004.
Material: madera, cera 
y plástico.
Medidas 28x20x28 cm.
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S/T. Díptico, 2004: 
pintura acrílica sobre 
tabla. 151X35. 

121
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S/T. 
Col. Pneumatic engi-
neering.
Año 2005.
50x40 cm. 
Técnica mixta sobre 
tabla.
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S/T. Políptico y
detalle 
Col. Summary
Año 2004
151x35 cms. 
Pintura acrílica
sobre tabla
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 hhS/T. 
Col. Pneumatic
engineering.
Año 2005.
60x78 cm. 
Pintura acrílica
sobre tabla.

S/T. 
Col. Pneumatic
engineering.
Año 2005.
63x54 cm. 
Pintura acrílica
sobre tabla.
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La estancia que ocupan estas piezas es la 
más iluminada de la instalación, antesala 
de la oscuridad. Se trata de descubrir al 
visitante una serie de elementos encon-
trados, dos prismas de cemento que dejan, 
por su colocación, vislumbrar dos cajas 
escavadas en el suelo. Estas formas, mi-
metizadas con la textura y el color del 
suelo, han sido utilizadas como elemento 
inspirador para realizar las tres piezas 
en forma de óvalos, que se sitúan en un 
estrecho espacio diagonal.
 

S/T. Tríptico y 
detalles.  
Col. Instrument.
Año 2006 (realizado 
para la instalación).
30x23/30x20/40x30 cm.
Pintura acrílica
sobre D/M.
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“El riesgo del abandono”
de serie Contornos del 
silencio. Año 2005. 
Materiales: madera, 
cristal y luz.
Medidas: 55x40x70 cm. 
Altura total con pa-
tas: 110 cm.
Iluminación cálida,  
bombilla halógena de 20 w.
 

La obra está coloca-
da en una esquina, al 
fondo de una habita-
ción de unos 50 m2. Se 
encuentra aislada y 
marginada en un rin-
cón de la estancia, 
produciendo, su ubi-
cación, un gran sen-
tido de vacío y de-
solación únicamente 
roto por la abertura 
luminosa de la pieza 
que invita a recorrer 
todo el espacio para 
descubrir lo que es-
conde en su 
interior.

Al recorrer la sala 
nos damos cuenta que 
toma protagonismo una 
gran ventanal estrecho 
y alargado que atra-
viesa la pared dere-
cha de la habitación y 
deja ver tras ella de 
nuevo un patio inun-
dado de hierbajos. De 
nuevo un muro bajo, de 
menos de 2 m de altu-
ra, también de hormi-
gón encofrado, marca 
el final del jardín. 
Y sobre esta otra vez 
sombras de maleza cui-
dadosamente dibujadas.
Al otro lado de la 
pared más cercano a 
la pieza se encuentra 
otra obra. Ambas ge-
neran una tensión que 
densifica el espacio 
como si se tratara de 
dos polos de un imán 
creando un campo mag-
nético. Sólo hay un 
punto, en el tránsito 
de un espacio al si-
guiente en el que se 
ven las dos obras a la 
vez, punto en el cual 
el muro deja de ser 
superficie para con-
vertirse en línea.
Vacío-densidad. Densi-
dad-ausencia.
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En la zona más aleja-
da de la entrada nos 
encontramos un reduci-
do habitáculo de unos 
4 m² dividido por dos 
tabiques perpendicu-
lares entre sí. A este 
espacio se accede por 
un pequeño y angosto 
pasillo de 2 m de lar-
go por 80 cm de ancho. 
Este agobiante y poco 
atractivo lugar tiene 
la dificultad añadida 
de presentar diversos 
agujeros, de un consi-
derable tamaño, en sus 
paredes exteriores, a 
través de los cuales 
se recortan fragmentos 
de cielo o reducidos 
trozos de jardín.

Este inhóspito espacio 
desechado inicialmente 
como lugar expositivo, 
se convirtió en uno 
de los puntos neurál-
gicos de la interven-
ción. Tras una escucha 
atenta, que duró varas 
sesiones de trabajo, 
el espacio comenzó a   
hablar ya a contarnos 
sus secretos. Su gra-
do de destrucción y 
desolación comenzó a 
cautivarmos. Nos de-
cidimos a introducir  
alguna pieza, aunque 
el espacio la pudiera 
repeler. Decidimos me-
ter  dos obras con vo-
lumen, lo que reducía 
aún más el   lugar. Y 
de repente el espació 
resucitó. Se convirtió 
en un habitáculo aco-
gedor aunque la angus-
tia existencial que de 
él emanaba aún seguía 
existiendo.   Reci-
bió a las piezas y las 
hizo participar de un 
dramatismo que lo im-
pregnaba todo. El lu-
gar completó la obra y 
la obra enriqueció el 
lugar.
Las piezas presentes 
en este espacio son:
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“Tránsitos”,
de la serie Contor-
nos del silencio. Año 
2006.  Materiales: ma-
dera, marmolina, cris-
tal, luz y sonido.
Medidas: 60x70x60 cm. 
Colgada a una altura 
de 1,70 m del suelo.
Iluminación cálida,  
bombilla halógena de 35 w.
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“Lugares habitados 
II”, de la serie Con-
tornos del silencio. 
Año 2006.
Materiales: madera, 
piedra y luz.
Medidas: 36x62x49 cm. 
Colgada en la pared a 
una altura de 1 m del 
suelo.
Iluminación cálida,  
bombilla halógena de 20 w.
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